
  


  
    
  


  
    Todos los secretos esconden mentiras.


    ¿Hasta dónde llegarías para ocultar tu secreto más inconfesable?


    


    Lily Williams es una mujer feliz. Su nueva vida en Newhaven, un tranquilo municipio portuario del sur de Inglaterra, en compañía de su hijo Tommy, ha ahuyentado a algunos demonios de su pasado que insistían en atormentarla. Enamorada de Charlie Rider, el jefe de policía de la ciudad, un hombre íntegro, respetado y querido por todos, Lily vive el mejor momento de su vida y por fin está dispuesta a volver a ser madre.


    Pero todo da un vuelco cuando Tommy es secuestrado.


    A partir de ese momento la vida de Lily se convierte en una horrible pesadilla, obligada a enfrentarse a un despiadado secuestrador que la somete a un terrible calvario psicológico escarbando en su pasado y amenazando con sacar a la luz un terrible secreto que ha escondido toda su vida.


    Alison Wood, una detective de Scotland Yard especializada en secuestros y desapariciones, y su equipo inician una vertiginosa investigación para resolver el caso, pero Alison también esconde secretos, como Lily, como Charlie… Secretos que el responsable del rapto está dispuesto a desvelar por el simple placer de herir y hacer daño, para convertirlos a todos en víctimas de su retorcido juego. Lo que nadie puede imaginar es que quizás en esos secretos se esconde la verdadera razón de todo. Porque las mentiras del pasado siempre vuelven… y a veces matan.
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    A mi madre, por darme la vida.


    A mi suegra, por traer al mundo


    al hombre de mi vida.
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  EVA ZAMORA


  
    La razón se compone de verdades que hay que decir y verdades que hay que callar.


    ANTOINE DE RIVAROL

  


  Prólogo


  Junio del 2008. Glasgow, Escocia.


  Sarah echó a correr.


  Corrió para huir de una muerte segura.


  Hacía solo unos minutos, ignorando lo que se avecinaba, esperaba con desesperación en el lugar acordado. Pero Maggie fue a avisarla. Su amiga se puso en riesgo para salvarle la vida.


  —¡Sarah! ¡Sarah, vete! No esperes a Harry —le gritó nada más verla.


  —¿Qué dices? ¿Por qué? —preguntó, temiéndose lo peor.


  —Se ha enterado. Lo sabe todo. Todo —subrayó asustada—. Ha perdido la razón y…


  —¿Y qué? —demandó con una nota de pánico.


  —Tiene una escopeta y sabe dónde encontraros —advirtió aterrada.


  —Pero cómo… —replicó aturdida. Su peor temor acababa de confirmarse.


  —No hay tiempo para explicaciones. ¡Márchate ahora mismo! —exigió con el autoritarismo que contagia el miedo.


  De pronto oyeron un sonido abrupto, feroz y estridente que rasgó el ambiente con aspereza; era un disparo de escopeta. Ninguna fue capaz de articular palabra y el silencio empañó el entorno de un vivaz pavor. A continuación sonó otro que les privó de osadía.


  —Harry… —acertó a decir Sarah en medio de su confusión, con el corazón bombeando a doble velocidad y la garganta atenazada por un nudo que empezó a ahogarla.


  —¡Santo Dios! —Maggie se echó las manos a la cabeza mostrando un súbito espanto en los ojos—. ¡Lo ha matado, joder, lo ha matado! Y ahora vendrá a por ti —añadió horrorizada.


  —Pero… —Sarah habló en un tono apenas audible, el enorme miedo le robaba el aliento.


  Un tercer disparo, que se oyó más cercano, las dejó conmocionadas. Ambas se miraron aterradas, mudas, con la respiración acelerada… Pero por fin algo dentro de Maggie reaccionó.


  —Los celos no entienden de peros ni de excusas. ¡Vete! ¡Ya! —le chilló, estaba a punto de romper a llorar.


  Sarah no sabía qué hacer ni adónde ir. En un solo segundo su plan de vida se había ido al garete. Estaba bloqueada; siempre era Harry quien lo tenía todo bajo control, ella solo se dejaba llevar. Pero ahora le tocaba tomar decisiones y se encontraba perdida.


  Perdida y sola.


  Volvió a mirar a Maggie, su cara de espanto indicaba con claridad el peligro que corría. Su amiga seguía chillando y acompañaba los gritos con exagerados y exasperados aspavientos. Pero Sarah ya no la oía, solo escuchaba los fuertes latidos de su corazón rebotándole en la sien.


  De forma instintiva, posó sus manos en el vientre y lo protegió con ellas mientras una voz interior le decía: «Reacciona. Salva tu vida y la de tu hijo».


  Y Sarah echó a correr.


  Corrió para huir.


  Las lágrimas se deslizaban veloces por sus mejillas, tanto como sus pies por el quebrado suelo de la arboleda.


  Corrió y corrió sin saber hacia dónde, pero alejándose de la muerte.


  Y también de toda su vida.
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  27 de septiembre del 2019. Newhaven, Inglaterra.


  Charlie Rider abandonó su lugar de trabajo silbando, entonando el conocido Another one bites the dust de Queen. Adoraba al grupo británico, se sabía de memoria todas y cada una de sus canciones. A veces incluso las cantaba con Lily, y en otras ocasiones ella solo le hacía los coros.


  El silbido ya era un tarareo cuando llegó a su coche. Antes de entrar, sonrió. Había tenido un buen día en el trabajo, no había ocurrido nada importante en el municipio y todo se hallaba en paz. ¿Qué más podía pedir?


  Paró su canturreo y aspiró hasta colmar sus pulmones. Subió al auto y arrancó el motor.


  De nuevo, Charlie sonrió.


  Se sentía dichoso, afortunado de ser el jefe de policía de Newhaven, de haber nacido y crecido en ese sitio, igual que sus padres y abuelos. Deseaba con ahínco que sus hijos le tomaran el relevo echando raíces en el lugar. Eran bastantes los ciudadanos que, seducidos por la capital inglesa, abandonaban la localidad, un acto que él no podía comprender a menos que fuera por pura obligación. No entendía cómo había quienes preferían la metropolitana y ruidosa ciudad de Londres, por muchas posibilidades que ofreciera, antes que un municipio como el suyo, situado en un enclave envidiable. Vivir en la costa era un privilegio para cualquiera. Londres estaba muy bien para ir de visita, de compras, incluso para pasar el fin de semana, pero aquella urbe no era buena para vivir, y él sabía de lo que hablaba. El ambiente de la capital nada tenía que ver con el aire limpio y la suave brisa que envolvían a Newhaven.


  De pronto, su móvil sonó. El particular sonido le indicó la entrada de un whatsapp concreto, el de Lily. Estiró los labios de inmediato.


  
    Hola, jefe Rider, ¿cómo va todo? Acabo de cerrar el salón y voy al colegio de Tommy. Nos vemos en casa. Recuerda que hoy es el día. Te quiero.


    17:24

  


  Charlie sonrió de forma pícara mientras respondía a la mujer de su vida. En cuanto envió el mensaje, guardó el móvil y enfiló el camino hacia su casa. Era el contrario al que había hecho durante mucho tiempo, y a veces, al llegar al cruce, aún tenía la querencia de dirigirse a su céntrico apartamento con vistas al puerto. Pero desde hacía algo más de un año la familia vivía en una buena urbanización residencial, tranquila, bonita y tan cerca del mar que el rugir de las olas se escuchaba con nitidez desde la vivienda.


  Aprovechó aquel inesperado cambio de vida para volverle a pedir matrimonio a Lily, y una vez más ella le contestó lo de siempre.


  —Charlie, no me hace falta ningún papel para sellar nuestro amor, soy muy feliz así. ¿Acaso tú no?


  —Por supuesto, pequeña, yo soy feliz teniéndote conmigo.


  —Pues entonces no le des más vueltas. —Lo besó.


  Con resignación, claudicó de nuevo a las palabras de Lily y el tema se zanjó. Pero él no iba a desistir en su empeño. Tenía treinta y ocho años y se había prometido no llegar a los cuarenta sin ser el marido de Lily. Confiaba en que ella cambiaría de opinión; si no lo hacía vencida por su insistencia, la persuadiría amparándose en su embarazo. Un hijo siempre hacía plantearse las cosas de otro modo, seguramente de esa forma Lily cedería y al fin pasarían por la vicaría. Pensando en ella, Charlie suspiró.


  La amaba tanto.


  Lily era toda su vida.


  Y esa noche era su gran noche y cabía la posibilidad de que por fin engendrasen un hijo. Su segundo hijo, aunque el primero biológico para Charlie.


  Charlie quería mucho a Tommy, pero también deseaba tener un hijo con Lily. Una niña tan preciosa como la madre. De pelo rojizo y ojos azules como el mar, con pequitas por la nariz y los pómulos, de labios rosados y un divertido hoyuelo al sonreír. Una mini Lily.


  Se emocionó al imaginarlo, como le ocurría habitualmente.


  Con el enternecimiento enturbiándole la mirada, volvió a fantasear con esa boda. Le hacía tanta ilusión. Sería una ceremonia íntima, él era hijo único y solo tenía un tío solterón; por su parte acudirían más amigos que familiares. Y por parte de Lily serían aún menos; no tenía relación alguna con su familia. Arrugó los labios, ese tema le preocupaba. Por lo poco que Lily le contó, y el resquemor que sus palabras portaban cuando lo hacía, estaba seguro de que no habían tratado bien a su pequeña. Pero no tenía certeza de ese maltrato, solo era una suposición avalada por su silencio; Lily evitaba hablar de su familia y de su pasado tanto como un gato rehuía del agua.


  Un sentimiento de pena invadió de nuevo el alma de Charlie. Figurarse que a su pequeña le habían hecho sufrir le abría un agujero de pesar en el pecho. Con semejante pensamiento le nació una imperiosa necesidad de abrazarla, de besarla, de protegerla… Se imaginó mirándola a sus preciosos ojos azules, limpios y transparentes, diciéndole, con una seguridad aplastante, que nada ni nadie volverían a hacerle daño porque él siempre estaría a su lado para impedirlo. La rabia trepó por las entrañas de Charlie y le retorció el corazón, el dolor en su pecho se intensificó de forma inconmensurable.


  Su pobre Lily.


  Con lo increíble que era; una madre ejemplar, una compañera generosa, una amante excepcional. Todo lo que él quería y necesitaba.


  Charlie suspiró profundo e intentó aplacar la ira que se entretejía a su alma con ese tipo de sospechas. Era el momento de despejar la mente, de olvidar esas hipótesis que tanto lo enfurecían, de obviar la falta de conocimiento que lo dañaba más de lo necesario, ya que la mente volaba libre y conjeturaba lo que le venía en gana. Aparcó frente a su preciosa casa, el hogar que compartía con la mujer de su vida y su hijo. Hoy le tocaba encargarse de la cena e iba a preparar uno de los platos favoritos de Tommy: pizza. El pensamiento le dibujó una sonrisa. Sabía que cuando Lily lo viera arrugaría los labios en señal de protesta, pero de vez en cuando era bueno saltarse sus comidas sanas.


  Abrió la puerta y volvió a sonreír. Estaba a punto de encontrarse con las personas que más amaba en el mundo y solo quería abrazarlas y quererlas.


  Todo lo demás sobraba.
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  27 de septiembre del 2019. Newhaven.


  Lily Williams estaba a punto de cerrar el salón de té.


  Eran las cinco y cuarto de una tarde en la que el sol se había visto empañado por alguna que otra nube gris preñada de agua. Normalmente, el Grandmum’s Tea cerraba a las seis, horario de verano que estaba a punto de expirar con el mes, y el resto del año, a las cinco de la tarde. Pero hoy Lily iba a echar el cierre un poco antes al no contar con la ayuda de Rose Matthew, su jefa, que estaba de viaje de negocios. En realidad Rose ya no era su jefa, hacía casi un año que Lily y ella se habían asociado, pero después de tanto tiempo a Lily aún se le hacía raro pensar en ella como socia.


  Antes de apagar las luces y cerrar la puerta, Lily admiró una vez más el Grandmum’s Tea. Había quedado precioso tras su remodelación. Hacía unos meses que Rose y ella decidieron reformarlo y solo habían pasado un par de semanas desde que finalizaron las obras. Bajo sus instrucciones, había sido redecorado de forma primorosa. Ahora lo vestían suelos de madera noble y lo ocupaban mesas de mármol blanco y sillas de forja en color verde pastel. La amplia claridad corría a cargo de unas impactantes vidrieras, tan pulcras que casi parecían invisibles, que no solo comunicaban el interior del salón con el exterior, sino que iluminaban cada milímetro de las maderas teñidas de blanco y verde, los colores que abanderaban el negocio. Su negocio.


  Suspiró.


  Se sentía feliz.


  Admiró el expositor de la repostería, gran protagonista en el salón. Las campanas de cristal lucían elegantes aguardando la hora de cobijar exquisitas tartas, muffins y galletas que Rose elaboraba con las recetas de su abuela. Pero a pesar de estar vacías seguían desprendiendo ese dulce y rico olor a pastelería que te hacía la boca agua.


  Lily inspiró. Ni siquiera los cambios realizados habían eliminado el aromático y agradable olor a té tan característico del salón. Ese perduraba, estaba adherido de forma indeleble a las paredes del negocio y se había convertido en el alma de Grandmum’s Tea. Inspiró una y otra vez. Sabía que si se empeñaba, podía aislar las distintas fragancias que en ocasiones acompañaban a la del té: el frescor de la menta, la calidez del hibisco, la suavidad de la vainilla, la delicadeza de la flor de azahar…


  Sonrió.


  Adoraba su trabajo. Le gustaba su vida. Se sentía venturosa por cuanto tenía.


  Cerró el negocio sin perder la sonrisa que iluminaba su rostro. Sacó el móvil del bolso y le mandó un whatsapp a Charlie, el hombre que le había robado el corazón, al menos la parte que no le pertenecía a su hijo, que era, sin duda, el centro de su vida, su mejor empresa. Admiró una vez más la pantalla de su teléfono, ocupada por la fotografía de un niño dulce y cariñoso, obediente y bastante maduro para su edad: Tommy. Sus diligentes dedos marcaron el número de su casa.


  —Sí —contestó la dulce voz de la joven canguro.


  —Hola, Amy, ¿qué tal?


  —Todo bien, señora Williams.


  —Genial. Pásame con Tommy, por favor.


  —Ahora mismo —dijo, y Lily esperó.


  —Hola, mamá.


  —Hola, campeón. ¿Qué haces?


  —Estoy terminando los deberes.


  —Entonces ya vas con retraso —respondió mirando el reloj—. A estas horas deberías de estar duchándote.


  —Ya, pero he tenido que buscar información en Internet para un trabajo y me ha llevado bastante.


  —¿Ha estado Amy contigo mientras buscabas esa información? —preguntó, pensando en lo poco que le gustaba que su hijo navegase por la red.


  —Sí, tranquila, no lo he hecho solo. —Resopló molesto, poniendo los ojos en blanco.


  —Perfecto. —Lily ignoró el malestar que su hijo trató de expresarle—. Cuando llegue a casa quiero que tengas todo acabado y que estés preparado para cenar. Charlie se encargará de la cena.


  —¡Bien! —exclamó feliz.


  —¡Oye! —le reprendió Lily.


  —Mamá, no te molestes, pero Charlie cocina mejor que tú.


  —Falso, listillo —objetó—. Di que cuando Charlie hace la cena solo prepara lo que a ti te gusta y él sabe cocinar; es decir, comida basura. Nada de verduras, ni pescado, ni cosas sanas que debes comer aunque no te gusten.


  —Prefiero a Charlie —replicó.


  —Aun así, te quiero, ¿lo sabes?


  —Sí, pesada, me lo dices todos los días.


  —Antes te gustaba —comentó Lily con algo de asombro.


  —Claro, cuando era un crío.


  —Oh, usted perdone, señor Williams. No me daba cuenta de que pronto cumplirá once años, no es un adolescente, sino todo un hombre —ironizó.


  —Me estás entreteniendo, mamá. Chao.


  Lily suspiró con cierta melancolía mientras guardaba el móvil. Su niño estaba creciendo, era ley de vida, pero se preguntaba cómo podía haber pasado tan rápido el tiempo. Parecía que había sido ayer cuando dio a luz, cuando, tras un largo parto de casi dieciocho horas, le dejaron a Tommy en sus brazos.


  La emoción del recuerdo le ablandó el alma y los ojos se le pusieron vidriosos.


  Lily nunca olvidaría ese momento, el conciso instante en el que se detuvo el tiempo para ella, también su corazón, y, embelesada, admiró a su bebé. Sintió que era el niño más bonito del mundo, el más perfecto. Tomó su pequeña manita, suave y caliente, y se emocionó con su tacto tan lleno de vida. Entre ellos se creó un momento mágico e indescriptible que los unió para siempre.


  Madre e hijo conociéndose, sintiéndose; dos corazones a un único compás.


  Lily lloró de alegría, de inmensa felicidad. Aunque una parte de ella, además, lo hizo por pena, pensando que Tommy crecería sin padre y que ella tendría que ejercer las labores de ambos progenitores. Pero no le daba miedo, pensaba darle tanto amor que nunca echaría en falta la figura paterna.


  Sin embargo, la vida es caprichosa y a veces nos tiene reservadas gratas sorpresas con las que premiarnos, o al menos con las que compensarnos una parte del sufrimiento, y para ella fue cuando Charlie se cruzó en su camino. El destino quiso que fuera así y que ese hombre se enamorase de ella sin remedio, y también quiso que ella volviera a abrir su corazón y empezase a amarlo a él. Hasta quiso que Tommy le cogiera cariño, algo muy importante para Lily, que se sentía feliz viendo que ambos se adoraban. Pronto Tommy comenzó a ver a Charlie como un padre, y Charlie vio en el pequeño a su hijo, aunque no fuera de su sangre. Porque el cariño nace del roce, no del ADN.


  Viviendo de esa forma tan idílica, y con tanto amor que dar y tomar, Charlie y Lily decidieron aumentar la familia. Llevaban dos años intentando darle un hermanito a Tommy, aunque, paradojas del destino, por más que lo intentaban, el milagro de la vida no se producía. La pareja acudió a médicos especializados en fertilidad y, tras varias pruebas, los resultados dijeron que todo funcionaba de manera correcta. No había de qué preocuparse, Lily se quedaría embarazada cuando menos lo esperasen.


  Solo era cuestión de tiempo.


  Solo había que seguir intentándolo.


  Solo debían obedecer los consejos de los profesionales.


  Por ello, desde hacía unos meses la pareja únicamente hacía el amor los días que Lily era fértil; y esa noche ella estaba ovulando y además deseosa de amar a Charlie.


  Justo cuando Lily arrancó el auto escuchó el sonido de un whatsapp y buscó el móvil por su bolso.


  
    Me voy ya para casa, señora Williams. Cenamos y nos vamos a la cama, que tengo muchas ganas de usted. Presiento que esta noche vamos a engendrar a nuestro bebé. Te amo con locura.


    17:28

  


  Lily sonrió, guardó el teléfono y puso rumbo al colegio de Tommy. La tutoría era a las seis menos veinte y a este paso iba a llegar tarde. Aunque después de leer el mensaje de Charlie ya solo podía pensar en la noche que les esperaba y la esperanzadora posibilidad de la que él hablaba.
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  28 de septiembre del 2019. Newhaven.


  El mes de septiembre estaba dando sus últimos coletazos. Era sábado, y la temperatura, agradable; el sol lucía en todo su esplendor. Había que aprovechar ese día, pues a partir de esa fecha habría pocos así. En cuanto el calendario diera paso al mes de octubre, el sol quedaría relegado a un segundo plano y la lluvia se convertiría en la gran protagonista.


  Lily se había levantado hacía un buen rato. Había recogido un poco la cocina, puesto una lavadora y fregado el baño; quehaceres hogareños que compartía con Charlie. Acababa de servirse una humeante taza de café y, con ella en la mano, entró en el salón. De pie, frente al ventanal, observó fascinada las fantásticas vistas que ofrecían el sol y el mar.


  —Buenos días —saludó Charlie, sobresaltando a Lily, que estaba tan atenta al exterior que no le oyó llegar.


  —Buenos y maravillosos días —contestó ella, y se besaron.


  —¿Te he asustado?


  —No, tranquilo. Estaba tan ensimismada en mis pensamientos que ni me he enterado de que estabas aquí.


  —¿Y en qué pensabas? —preguntó curioso.


  —En que hoy iré andando al salón de té. Quiero aprovechar cada rayo de sol de este magnífico día.


  —Parece que te has levantado con mucha energía.


  —¿Acaso tú no?


  —Verás, cómo lo digo… —gesticuló, pensando—, digamos que la noche ha sido muy productiva.


  —¿Productiva? —El semblante de Lily se pinceló de atrevimiento.


  —Mucho. ¿Quieres que te lo recuerde? Porque… ¡caray! —Silbó.


  —Productiva me suena a eufemismo de lo que en realidad ocurrió anoche. —Elevó una ceja.


  —Anoche fueron tantas horas de placer que tengo agujetas en las ingles, ¿tú no? —demandó. Lily negó con la cabeza, sonriendo de oreja a oreja—. Pues menos mal que hoy tengo el día libre, que si no… —Charlie sonrió también.


  Una Lily divertida y picarona se echó a reír.


  —¿Sabes? Estuve tentada de despertarte para volver a ser productivos —susurró entre los labios de Charlie, en tono meloso.


  —¿Y por qué no lo has hecho, pequeña? Ya me conoces, por la mañana es mi mejor momento. —La abrazó y volvieron a besarse.


  —Temí que estuvieras agotado.


  —¡Ah, ¿sí?! Pues no sabes lo que te has perdido —bisbiseó.


  —Ponme un ejemplo —lo invitó ella con cierto tono picante.


  —Hubiera saboreado tu maravillosa boca, tu esbelto cuello, tus preciosos y turgentes pechos… —Deslizó la mano por cada uno de los sitios mencionados—. Y, beso a beso, habría bajado hasta tu…


  —Buenos días. —Tommy apareció de repente.


  Charlie se separó de Lily deprisa, nervioso, como si fuera un chiquillo al que hubieran pillado haciendo algo prohibido. Carraspeó para aclararse la voz y, haciendo un gran trabajo de espontaneidad, simuló que seguía la conversación con ella.


  —Pues sí, claro que me parece una gran idea lo de ir paseando hasta el salón de té. —Miró a su hijo—. Hola, Tommy, buenos días.


  —Buenos días, cielo. —Lily se acercó a él y le dio un abrazo y un beso, como hacía cada día.


  —Oye, estoy pensando que Tommy y yo podíamos acompañarte en tu paseo —dijo Charlie—, ¿a que sí, campeón?


  —Vale —contestó Tommy—. Y después, ¿qué vamos a hacer? —le preguntó a Charlie. Su madre trabajaba hasta las seis de la tarde, hora del cierre.


  —¿Qué te parece si aprovechamos este bonito día para irnos de pesca?


  —Es una idea maravillosa —añadió Lily mirando a Tommy, y ambos esperaron la respuesta de su hijo.


  —De acuerdo. Hoy pescaremos. —Asintió el joven, y se marchó a la cocina.


  —Gracias por ser tan generoso, jefe Rider. —Lily sonrió. Sabía que practicar esa actividad era una mera excusa, lo que Charlie pretendía era pasar tiempo con su hijo, hablar con Tommy del colegio, de los amigos, de las chicas… de todo ese tipo de cosas que sus padres nunca trataron con él.


  —Haceros felices es un placer para mí —le confesó.


  Charlie pegó su pecho a la espalda de Lily y la abrazó. Tras depositar un par de besos en el fino cuello de su amada, con los que le robó un suspiro, los dos se dedicaron un buen rato a contemplar la preciosa panorámica que les ofrecía el mar desde la ventana.


  •


  Charlie y Tommy acordaron recoger a Lily cuando cerrase el salón. En principio decidieron hacerlo dando otro agradable paseo, pues, como bien había dicho Lily, no se podía desaprovechar ni un solo rayo de sol de ese estupendo día, pero tras la jornada de pesca Tommy se quejó de estar cansado y regresaron a casa. En cuanto se cambiaron de ropa el pequeño planteó la posibilidad de acercarse a por su madre en coche. Charlie aceptó y los planes variaron de inmediato. Tommy le tomó la palabra y montó veloz en el auto, por si acaso su padre cambiaba de idea.


  A punto de dar las seis de la tarde, cuando Lily estaba terminando de limpiar las últimas mesas y Rose iba a empezar a hacer la caja, Charlie y Tommy aparecieron por Grandmum’s Tea.


  —¡Oh, mis hombres favoritos! —exclamó Rose.


  —Buenas tardes —dijo Tommy.


  —¿Qué tal ha ido la pesca? —preguntó Lily a su hijo.


  —No muy bien —respondió, e hizo un mohín.


  —Pero nos lo hemos pasado fenomenal charlando —aclaró Charlie, y besó a Lily en los labios.


  —Bueno, eso sí. —Tommy mostró una sonrisa cómplice.


  —¿Y de qué habéis hablado?


  —De cosas de chicos, mamá —respondió su hijo antes de darle un beso en la mejilla.


  —¡Ah!, cosas de chicos —repitió, mirando a Charlie.


  —Así es, pequeña. —Le guiñó el ojo.


  —¿Y a mí no me vas a dar un beso, hombretón? —Rose sonrió al muchacho.


  —¿Por qué me lo cambias, Rose? —demandó bromista el joven.


  —Pues no puedo cambiártelo ni por tarta de calabaza, ni de melaza, ni por pastel de zanahoria. Se han agotado. —Sonrió con orgullo.


  —¡Vaya!, por lo que parece, el día ha ido bien —enunció Charlie, risueño.


  —Sí, ha sido un buen día —corroboró Rose.


  —Eso está genial —advirtió Charlie, y Lily y él volvieron a besarse.


  —Entonces, ¿qué tenéis para que coma yo? —preguntó Tommy—. Estoy muerto de hambre.


  —Puedo ponerte una porción de sticky toffee o de tarta de manzana.


  —Me muero por un sticky toffee. ¡Mmm! —El muchacho se relamió y le dio un fuerte beso a Rose en una de sus rollizas mejillas. Contenta con el gesto tan cariñoso, a la mujer le faltó tiempo para satisfacer a Tommy.


  Tras tomarse la generosa ración que Rose le había servido, Tommy, desde las amplias cristaleras del salón de té, vio pasar a dos compañeros de colegio.


  —Mamá, por ahí van Elliot y Robert. Voy a salir a hablar con ellos.


  —Vale. Pero no te enrolles que en diez minutos nos vamos —dijo su madre, terminando de recoger.


  —De acuerdo. —Y salió a la calle corriendo.


  —Oye, Charlie, ¿habéis averiguado algo sobre el robo en la cafetería del puerto? —le preguntó Rose.


  —Claro, ¿no te has enterado? —demandó extrañado. En la localidad ese tipo de noticias corría como la pólvora.


  —Qué va, no sé nada de nada. —Negó con la cabeza.


  —Yo tampoco me he enterado —avisó Lily, mirando sorprendida a Charlie.


  —Y eso que tú duermes con el jefe de policía —añadió jocosa su socia.


  —Eso digo yo —se quejó ella, sin apartar la vista de su hombre.


  —Anoche estuve muy ocupado, pequeña. —Le guiñó el ojo y sonrió con picardía. Lily le devolvió una sonrisa repleta de complicidad.


  —A ver, parejita, vuestras intimidades no me interesan. Sin embargo, lo que le ha ocurrido a Trevor Miller, sí. ¡Pobre hombre!


  —Tranquila, Rose, tampoco te las íbamos a contar. No queremos sonrojarte —bromeó Lily.


  —Calla y deja que hable tu hombre. ¡Vamos!, ya estás largando, jefe de policía. —Rose adoptó una posición en jarras y esperó.


  —Te cuento todo a cambio de que me sirvas un té de esos que solía hacer tu abuela y que están tan ricos.


  —¡Faltaría más! Marchando ese té. Bueno, té para los tres —puntualizó—. Tomamos asiento y nos cuentas, Charlie. —Comenzó a prepararlo con ligereza.


  4


  28 de septiembre del 2019. Newhaven.


  Rose y Lily escucharon atentas el relato de Charlie; a su término, ambas estaban perplejas. El robo había sido planeado por los propios hijos del propietario, y el padre no tenía la menor idea. La finalidad era cobrar el dinero del seguro para pagar las deudas acumuladas, pero habían sido poco profesionales, error lógico siendo novatos en esa clase de fraudes, y la astucia de la policía descubrió el engaño en menos de un par de días. El padre estaba tan sorprendido como asombrado; y los hijos habían quedado libres, aunque con cargos y a espera de juicio.


  Acabado el té y satisfecha la curiosidad, Rose empezó a recoger y Charlie se marchó al servicio. Lily, todavía sin salir de su asombro, observó la calle desde las vidrieras grandes y transparentes del salón de té. No había rastro de Tommy ni de sus amigos. Extrañada, salió afuera para ampliar las vistas. Miró a izquierda y derecha varias veces. Primero deprisa y luego despacio, prestando atención; Tommy no estaba por allí. Por fin, a lo lejos de la calle vio aparecer a uno de sus compañeros y fue hacia él con paso ligero.


  —Elliot, ¿dónde está Tommy? —preguntó Lily.


  —Ni idea. —El muchacho se encogió de hombros.


  —Pero si ha salido a hablar contigo y con Robert —argumentó extrañada.


  —Ya hace un rato de eso, señora Williams. Robert se marchó con sus padres y yo tenía que comprar en el bazar de la esquina. Le pedí a Tommy que me acompañara, pero me dijo que no podía, que se iba con ustedes para casa, y me marché solo.


  —¿Y dónde está entonces? —interpeló alarmada, mirando de nuevo en todas direcciones.


  —¿Por qué no lo llama al móvil?


  —Tommy no tiene —contestó, convencida de que era aún pequeño para tener un teléfono.


  —Perdone, lo había olvidado —dijo, un poco cortado.


  —Hay que buscarlo, no está por aquí —avisó nerviosa.


  —¿A quién hay que buscar? —preguntó Charlie, apareciendo de pronto al lado de Lily.


  —A Tommy, no está aquí y tampoco con sus amigos. ¿Adónde ha ido? —Levantó el tono.


  —Tranquila, no andará lejos. No te alarmes —le pidió Charlie.


  —Mis padres vienen por allí, señora Williams, me voy con ellos.


  —Vale, Elliot. —El joven echó a correr hasta llegar a su familia.


  —Nos dividiremos para buscarlo —advirtió Charlie—. Bordearemos la manzana, tú ve por el lado izquierdo y yo por el derecho. ¿De acuerdo?


  —Sí. —Asintió.


  Lily buscó a Tommy por toda la calle, sus ojos no daban de sí observando en todas direcciones. No lo encontraba por ninguna parte y, dominada por la preocupación, empezó a llamarlo a voces. Charlie recorrió su perímetro confiado, suponía que el muchacho se habría entretenido hablando con cualquier amigo. Pero cuando llegó al salón de té y comprobó que Lily tampoco lo había visto, amplió el radio de búsqueda algo alarmado. Casi corriendo, empezó a vocear el nombre de Tommy mientras lo iba asaltando un escalofrío. Tuvo un mal presentimiento, Tommy no actuaba así, no iba a ningún lado sin decírselo a su madre.


  Aun a riesgo de que le tildasen de exagerado, el jefe de policía llamó por teléfono a uno de sus subordinados, Carl Taylor, y le explicó que llevaban más de quince minutos buscando a Tommy sin resultados. Luego le pidió que se diera una extensa vuelta por el municipio con el coche patrulla. A Taylor le faltó tiempo para cumplir las órdenes de su jefe y amigo, aunque en parte le parecieron un poco precipitadas. Muchas veces los jóvenes se olvidaban del tiempo y no pensaban en la preocupación que su ausencia temporal podía provocarles a sus padres.


  Charlie apenas había colgado el teléfono cuando oyó a lo lejos una voz desgarrada gritando el nombre del pequeño; era de Lily. Corrió tan rápido como pudo, sus pies casi no rozaban el desgastado asfalto de la calle. Se le aceleró el pulso y el corazón le bombeó a un ritmo frenético. Al girar la esquina la imagen que le recibió le hizo parar en seco, no auguraba nada bueno. Lily tenía las manos sobre la cabeza, el rostro desencajado y su cuerpo exudaba pánico.


  —¿Qué ocurre? —preguntó asustado.


  —¡No está, no está, no está! —respondió acelerada, caminando en círculos.


  —Lily…


  —¡Se lo han llevado! —gritó, interrumpiéndolo.


  —¡Cómo que se lo han llevado!


  —¡Me lo han quitado, me lo han quitado! —chilló desconsolada.


  —Cálmate, por favor —le solicitó Charlie, sujetándola por los hombros para que permaneciera quieta—. ¿Por qué dices que te lo han quitado?


  —¡Porque lo han secuestrado, joder! —voceó más y se zafó de él con brusquedad. Estaba fuera de sí—. Lo pone aquí. —Le tendió un papel—. Lo he encontrado sobre el parabrisas de tu coche. Han secuestrado a mi pequeño, a mi niño —enunció aterrada, llevándose la mano a la boca. Y de nuevo empezó a moverse de un lado a otro, en trayectos cortos y casi mecánicos.


  Charlie desdobló la hoja y la leyó.


  
    Tengo a Tommy. Si quiere volver a verlo no cuente nada a nadie y aleje a la policía. Trate de que el poli con el que comparte cama se implique lo menos posible, así será todo más fácil. Espere en su bonita casa con vistas a la playa a que suene el teléfono, pronto recibirá instrucciones.

  


  —¡Joder! —espetó Charlie, aturdido, más bien atemorizado, y sintió que todo el miedo del mundo caía sobre él y lo aplastaba.


  Lily miró a Charlie y observó su temor; estaba aterrado, tanto o más que ella. Eso la asustó más de lo que ya estaba y empezó a faltarle el aire. De forma repentina notó que la abandonaban las fuerzas y se desplomó.


  —¡Lily, Lily! —gritó Charlie, sujetándola a tiempo para que su cabeza no se golpeara contra el duro pavimento—. Lily, por favor, cariño. —Se le ahogaba la voz viéndola así, sin conocimiento—. ¡Un médico, por favor, un médico! —vociferó, y la poca gente que garbeaba por allí comenzó a acercarse a ellos.


  Lily entreabrió los ojos y Charlie la observó sin pestañear.


  —Tommy. ¿Dónde está Tommy? Quiero a mi hijo —dijo con un hilo de voz, llorando.


  Como buenamente pudo, Charlie contuvo el torrente de dolor que lo desquebrajaba por dentro e intentó calmar a Lily. Sin ser consciente, inició un leve balanceo, como si la acunara, y mientras lo hacía, un tumulto de preguntas le bombardeó: «¿Quién?, ¿por qué?, ¿qué quería?, ¿dónde tenía a Tommy?, ¿cómo se encontraba el pequeño?». La ira lo poseyó con una brusquedad masiva, con el mismo vigor que el agua reventaba una presa. Sintió ganas de chillar, pero estaba obligado a ser fuerte y mantener el tipo. Aguantando el ardor que se fraguaba en sus entrañas, centró su mente en un único objetivo: recuperar a Tommy.


  5


  28 de septiembre del 2019. Londres, Inglaterra.


  Londres amaneció encapotado. Densos nubarrones cubrían el cielo de la ciudad y amenazaban con descargar lluvia. La temperatura era fresca y el viento bajaba la sensación térmica. Era un día gris y espeso, acorde con la mente de Alison, densa y embotada. Se había despertado con un terrible dolor de cabeza, con una presión inaguantable, la sentía como si fuera un globo a punto de explotar. Echó un trago al café solo y cargado que acababa de servirse y se quemó.


  —¡Mierda! —profirió cabreada, y con el ímpetu empleado notó una punzada, cual latigazo, desde el cerebro hasta el ojo.


  En su cabeza, empezó a esputar insultos; no volvería a abrir la boca para hacerlo. Maldijo la hora en la que bebió más de la cuenta, como le ocurría cada vez que la resaca le pasaba factura. No era algo frecuente, pero le sucedía cada vez que un caso para cuya resolución había sido entrenada no tenía el desenlace que ella quería.


  Alison Wood era una mujer inteligente y eficaz, de las mejores en su trabajo. Licenciada en psicología y en criminología, desde hacía años trabajaba en Scotland Yard. Había ampliado su formación a través de cursos y colaboraciones con el FBI y la INTERPOL y estaba especializada en secuestros y desapariciones. Su reputación y profesionalidad en el cuerpo eran intachables, y su porcentaje de fracasos, muy bajo, uno de cada diez. Pero la tarde anterior le tocó digerir ese uno por ciento tan frustrante y desolador para ella. Paul Davis solo tenía nueve años y llevaba desaparecido cuatro días cuando fue encontrado. Había sufrido los abusos de un pederasta antes de morir a sus manos. Una vez más imaginó el sufrimiento al que había sido sometido el pequeño y volvió a llorar. De nuevo pensó en los padres, en el dolor que padecían, y por enésima vez se le desgarró el alma.


  Recordó lo rota que se fue de las dependencias policiales y las palabras de aliento que el comisario jefe le había dado: «Detective Wood, usted ha hecho cuanto ha podido, no debe sentirse culpable. Por desgracia, no podemos meternos en la mente de esos jodidos enfermos para extirparles sus nauseabundas ideas. Márchese a casa y descanse, lo necesita, lleva cuatro días sin apenas dormir. No la quiero ver por aquí hasta el miércoles». Alison no le contestó, solo sonrió con mordacidad y caminó. Acababan de darle cuatro días libres. Cuatro puñeteros días libres. Un pobre niño había sido víctima de un malnacido, había perdido la vida y a ella la premiaban con cuatro días libres. Tenía narices el asunto. Pero ¿en qué mundo vivíamos? Desde luego, en uno de locos, pensó de forma reiterativa mientras se acercaba a la puerta para abandonar el despacho del comisario. Estaba tan furiosa que usó una fuerza desmesurada al abrirla y el picaporte casi se incrustó en la pared.


  Cuando Alison salió a la calle el dolor había formado una tempestad en su interior. Se sentía colmada de rabia y de tristeza, y ambos sentimientos la quemaban hasta consumirle las entrañas. No podía dejar de pensar en los padres de Paul, en sus llantos y lamentos, en cómo la pérdida de su hijo les cambiaría la vida para siempre. De nuevo le asaltó aquel dolor tan familiar, el arponazo que le traspasaba el corazón. La angustiosa impotencia le recorrió las venas dejándole una estela de fuego en la memoria y en el alma. Una vez más el suplicio trajo a su cabeza la musiquilla desquiciante de un vetusto violín maltratado por el arco. El chirriar de cuerda era escalofriante y por desgracia el puro reflejo de su exasperado estado de nervios. Estaba al borde de la desesperación y no podía marcharse así a casa. Tal y como se encontraba, encerrarse entre cuatro paredes sería igual de peligroso que enjaular a un gato rabioso.


  Necesitaba ahogar ese tormento. Necesitaba un trago, un poco de alcohol para adormecer los malos recuerdos.


  Eran las seis de la tarde de un viernes rancio y amargo cuando Alison entró en el primer pub que vio. Era un antro un poco oscuro, pero ni la cuarta parte que estaba su corazón en ese instante, cuya tenebrosidad se acercaba implacable a las tinieblas más profundas. Se sentó en un alto y ajado taburete, frente a la barra, y con diligencia y algo de tosquedad en su tono pidió una cerveza. El camarero, un hombre metido en carnes que hacía años peinaba canas, tardó más en servírsela que Alison en bebérsela. Lo hizo de un trago, sin pararse a respirar.


  El hombre silbó, asombrado, o más bien anonadado, y no pudo evitar el comentario.


  —Vaya, muñeca, parece que tenías sed.


  Alison le lanzó una trituradora mirada que lo desmenuzó.


  —Primero, ni se le ocurra volver a llamarme muñeca. Segundo, yo no le he pedido conversación, así que ahórresela. Y tercero, sírvame otra copa, ese es su trabajo. Ahora quiero un submarino amarillo.


  —Bien. —El camarero asintió y no añadió más, la forma de hablar de esa mujer era agresiva y no tenía ganas de problemas. Preparó la bebida y la dejó frente a ella—. Aquí tiene.


  Alison tampoco tardó mucho en bebérsela, le duró dos tragos más. El camarero seguía un poco impresionado, pensaba que la mujer más que beber engullía alcohol, y eso no podía traer buenas consecuencias. Las bebidas espirituosas no hacían buenas migas con el mal carácter; al revés, solían potenciarlo.


  —Póngame otro —indicó Alison con tono autoritario. Estaba tan enfadada consigo misma que no se daba cuenta de que lo pagaba con los demás.


  —Creo que no debería beber tanto, señorita, o quizá debería hacerlo más despacio —le propuso el camarero.


  —¿Le he preguntado su opinión? ¿Acaso se cree mi padre para decirme lo que debo hacer? —le increpó.


  —Mire, desde luego que no pretendo ser su padre, pero soy el dueño de este pub y no me gusta su actitud —enunció con firmeza.


  —Ni a mí su cara de gilipollas, no te jode —soltó enrabietada.


  Con todo el malhumor que pudo reunir, Alison dejó un billete de veinte libras en la barra y le lanzó una furibunda mirada al hombre gordinflón que parecía querer ejercer de amigo o psicólogo. Tras perdonarle la vida con ella, rauda, abandonó el lugar.


  Unas calles después, y habiéndose secado unas lágrimas que, desobedientes, tuvieron el valor de saltar a su rostro, Alison entró en otro pub. El local tenía mejor presencia que el anterior, no compartía el deje mustio y deslucido y estaba mejor iluminado. Quizá más de lo que a ella le hubiera gustado. Esta vez prefirió sentarse en una mesa del fondo, donde nadie la viera ni juzgara, donde nadie pudiera advertir si lloraba, porque su lagrimal no estaba por la labor de obedecerla. Una joven camarera parca en palabras, cosa que la detective agradeció, le sirvió otro submarino amarillo. Intentó bebérselo más despacio, un error, porque entre trago y trago su mente le jugó una mala pasada y empezó a pensar. No pudo evitar repasar los cuatro días de búsqueda que había vivido, las noventa y seis angustiosas horas en las que no dejó de rezar por Paul. Se llevó la mano al crucifijo que le colgaba del cuello y lo envolvió con ella mientras ponía un muro de contención a sus sentimientos. Tenía que revisar el caso, cada paso, cada movimiento. Lo hizo una y otra vez porque quería, necesitaba, anhelaba saber en qué había fallado, qué había hecho mal. El machaque de Alison llegó a tal punto que la hizo entrar en barrena, como siempre. Se había acostumbrado a esos momentos cuyo fin era estrellarse con una violencia estrepitosa. Porque alguien tenía que ser el responsable de ese error, y solo podía ser ella, y ella debía infligirse un castigo ejemplar para no volver a fallar.


  Como siempre, la detective y la persona acababan gravemente magulladas por la culpa.
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  28 de septiembre del 2019. Newhaven.


  Mientras Charlie y Lily esperaban en su casa la llamada del secuestrador la tensión era máxima, tan densa que podía cortarse con un cuchillo y servirse como ración. Charlie pensaba en la actitud de Lily y trataba de entenderla, pero no lo lograba. Él quería dar parte del secuestro, como era lógico, para que los dispositivos pertinentes se pusieran en marcha, pero ella se lo había prohibido tajantemente. Lily repetía con insistencia que debían seguir las instrucciones de la nota, lo contrario perjudicaría a Tommy. Y si le ocurría algo a su hijo, no se lo perdonaría nunca y no podría soportarlo.


  Por ese instinto de protección que la gran mayoría de madres porta en sus adentros, Lily fue capaz de fingir delante de Rose, y hasta le mintió con descaro. Pero sirvió, porque Rose se creyó que Tommy estaba en casa de un compañero de instituto y que ella, repentinamente, se había encontrado mal y se había mareado. Fue tan convincente que su socia incluso achacó ese pasajero malestar a la posibilidad de un embarazo y se alegró mucho aventurando la buena nueva. Lily, en cambio, tuvo que hacer un sobresfuerzo para no derrumbarse y contarle la verdad a su socia y amiga, para no refugiarse en sus brazos y llorar sin consuelo.


  Pero lejos de sucumbir a su necesidad de desahogo, Lily fingió. Mintió. Y esperó. Y cuando se aguarda algo con ansia la demora del tiempo suele ser despedazadora. Cada segundo pesa como una losa sobre el pecho, cada minuto se convierte en una cama de clavos, y así sucesivamente hasta que la presión y la puya realizan múltiples hendiduras en el cuerpo y terminan descuartizándolo. Así se encontraba Lily frente al teléfono: hecha pedazos. El desesperante hormigueo de la inquietud le carcomía las entrañas como las termitas se comían la madera, poco a poco, despacio pero con constancia. Imploraba una y otra vez que sonara el teléfono, pues ya había pasado casi una hora desde que llegaron a casa. ¿A qué esperaba el secuestrador? ¿Por qué la torturaba con ese silencio? A Lily le pudo la presión, el temor, la incertidumbre… y se echó a llorar de nuevo.


  Charlie volvió a darle refugio con su abrazo, volvió a transmitirle todo su amor con su sola presencia. Pero una vez más, con Lily acurrucada en su pecho, deshaciéndose, él volvió a sentir lo mismo: una tonelada de impotencia contrapeándose con la idéntica cantidad de rabia. Y esa idea, la que no había dejado de pensar desde que leyó la nota, volvió a resplandecer en su mente.


  —Lily, escúchame —le pidió. Ella alzó la mirada y se encontró con sus tristes ojos—. La nota deja claro que el secuestrador sabe que pertenezco a la policía de Newhaven y dónde vivimos. —Ella asintió—. Pues una de dos, o nos conoce o nos ha estado investigando.


  Lily se separó de él impactada, plagada de nervios, muerta de miedo, casi temblando. No había caído en ese pequeño gran detalle.


  —¿Crees que puede ser alguien del municipio? —preguntó cesando el llanto.


  Un inquietante runruneo se apoderó de la mente de Charlie. La imagen de los hermanos Miller cobró mayor fuerza en su cabeza; tanta, que terminó encendiéndole la sangre. Sus palabras, aquella amenaza que al principio le pareció un desafío vano y sin importancia, cada minuto que pasaba se volvía más una represalia, la cómplice de una venganza, la aliada de un secuestro. «La poli siempre está metiendo las narices en donde no les importa y a los verdaderos delincuentes y asesinos los dejan campar a sus anchas. Nos las pagará, jefe Rider, recuérdelo. Se arrepentirá de esto. Juro que nos las pagará», dijo Bob, con el apoyo de su hermano Cody. ¿Y si habían llevado a cabo su amenaza? ¿Y si ellos habían secuestrado a Tommy?


  —Pudiera ser —contestó por fin a Lily, y, separándose de ella, añadió—: No te muevas de aquí, voy a cerciorarme de algo.


  —¿Adónde vas, Charlie? —interpeló exaltada—. No quiero quedarme sola.


  —Ni a mí me gusta dejarte en este momento, pero necesito confirmar una cosa.


  —¿Tienes idea de quién ha podido secuestrar a Tommy? —demandó desesperada.


  —Es lo que voy a comprobar.


  —¿Quién es? ¿De quién sospechas? —gritó.


  —No estoy seguro, Lily, y no voy a dar nombres sin estarlo. Llámame si me necesitas. Espero no tardar mucho, pequeña. —La besó en la frente.


  Lily se quedó inmóvil viendo cómo Charlie se marchaba corriendo y desaparecía. Tras oír el golpe de la puerta al cerrarse, siguió llorando.


  Charlie tenía tanta prisa por dar con los hermanos Miller que optó por coger la moto en lugar del coche. Veloz, sin ni siquiera ponerse el casco para no perder tiempo, se presentó en la cafetería del puerto, que en ese instante estaba cerrando sus puertas.


  —¿Dónde están tus hijos, Trevor? —preguntó sin ni siquiera bajarse de la BMW 1200.


  —¿Por qué? ¿Va a ir a detenerlos o solo los va a acosar? —la pregunta iba teñida de un matiz irónico.


  —No tengo un buen día, así que no me toques las narices. ¿Dónde están? —demandó autoritario.


  —Mire, jefe Rider, no aplaudo lo que han hecho mis chicos, tampoco lo justifico, pero una parte de mí puede entenderlo. Solo buscaban la manera de ayudarme. El negocio se va a pique, tengo muchas deudas y los seguros mucho dinero. —Suspiró—. Son buenos muchachos, y usted lo sabe.


  —En este momento no me interesan vuestros motivos ni argumentos. Por última vez, ¿dónde están? —interpeló con cierta agresividad.


  —Imagino que en el pub de Toby, como casi todos los sábados.


  —Más vale que no hayan buscado otra de sus soluciones para conseguir dinero. Más les vale, Trevor. —El hombre lo miró desconcertado, no tenía idea de a qué se refería el jefe de policía.


  Charlie metió la marcha, aceleró y salió disparado en busca de los hermanos. En unos minutos ya entraba en el Toby’s Pub, donde se podían degustar más de doscientos tipos de cervezas, escuchar buena música, jugar al billar, bailar o admirar los sensuales bailes de algunas jovencitas de Newhaven. En ese instante los acordes de Viva la vida, de Coldplay, hacían retumbar las paredes del local.


  Los ojos de Charlie fisgonearon el pub con detenimiento, las luces brillantes y bailarinas lo cegaban de vez en cuando con su barrido. Al fin encontró a Bob, al fondo, apoyado en la barra, bebiendo una birra mientras intentaba ligar con una chica llena de tatuajes y piercings. Sin dudar, se acercó a él abriéndose paso entre los presentes a empujones. Sin ningún miramiento, más bien arrastrado por los malos modos, Charlie posó con brusquedad la mano sobre el hombro de Bob.


  —Nos disculpas —le dijo al oído a la joven antes de tirar de Bob con fuerza.


  —¡Oiga, esto es abuso de autoridad! —protestó el menor de los hermanos Miller.


  —Cállate y salgamos a la calle. —Charlie lo sacó del pub casi a rastras.


  —¿Se puede saber qué le ocurre? —gruñó Bob. Un joven de poco más de veinte años, desaliñado y muy macarra.


  —¿Has visto a mi hijo? —interpeló el jefe de policía apretando los dientes.


  —¿Qué coño dice?


  —¿Dónde está Tommy?


  —Pero ¿qué mierdas está diciendo? ¿Ha bebido o va fumado?


  Charlie enfureció, cogió de la pechera a Bob y lo empotró con fuerza contra la pared.


  —¿Qué habéis hecho con Tommy? ¿Dónde lo tenéis? Como le hagáis daño juro que os mataré —habló con una rabia iracunda.


  —¿Qué ocurre aquí? ¿Por qué no nos deja en paz, jefe Rider? —demandó Cody, que llegó corriendo. También sudando, le sobraban unos cuantos kilos.


  —Cree que le hemos hecho algo a su hijo —le avisó su hermano, mostrando estupor.


  —¿Su hijo? —Cody, salpicado por el asombro, observó extrañado a Charlie—. La última vez que vi a ese crío aún vivían en el puerto, y de eso hace ya tiempo.


  —No entiendo qué tenemos que ver nosotros con su hijo —le dijo Bob.


  —Me amenazasteis. Cuando descubrí vuestro engaño y os detuve, vosotros me amenazasteis —repitió, zarandeándolo.


  —Nos dejamos llevar por el calentón del momento, ¡coño! —se defendió Bob.


  —Mire, la hemos cagado, sí, lo reconocemos, y ahora tendremos que apechugar con las consecuencias —explicó Cody, secándose el sudor que le perlaba la frente con el dorso de la mano—. Pero le juro que no hemos visto a su hijo ni sabemos nada de él, y por supuesto que nunca le haríamos daño.


  —¡Por el amor de Dios, ¿por quién nos toma?! —preguntó Bob, sobresaltado.


  —Si me mentís, será mucho peor —advirtió con gravedad.


  —Le estamos diciendo la verdad, joder —añadió Cody.


  Charlie observó con detenimiento a los hermanos Miller, en su mirada había tanto desconcierto como sinceridad. Ellos no tenían a Tommy ni sabían de qué hablaba. Apartó despacio las manos de la pechera de Bob y, de forma inevitable, el recuerdo de Brian Mayer emergió de su mente.


  Bob, viéndose libre, se colocó la cazadora vaquera mientras contemplaba al jefe de policía con malhumor. Charlie estaba sumido en sus pensamientos, recordando aquella maldita noche que le mostró su peor faz. Su comportamiento estuvo fuera de lugar, igual que lo había estado ahora. Aunque en esta ocasión había actuado guiado por el temor, no cargado de odio como entonces; quizá por eso no había llegado tan lejos. Pero, de una u otra forma, su acción era igualmente impropia.


  —Disculpad, lo siento —dijo Charlie algo avergonzado.


  —Le aconsejo que primero piense y después actúe, jefe Rider —advirtió Cody.


  —Eso mismo digo yo —añadió Bob. Ambos hermanos, estirando su orgullo, volvieron a entrar en el Toby’s Pub.


  Cabizbajo y preocupado, Charlie se subió a su moto y puso rumbo a su casa. Sus únicos sospechosos acababan de quedar descartados, y se sintió furioso y lleno de dolor. No hacía más que repetirse las mismas preguntas una y otra vez: ¿Quién retenía a Tommy? ¿Qué demonios quería? ¿Y dónde lo tenía?


  Con la resistencia que ofrecía el aire chocando contra su cuerpo y el frescor que aportaba en su rostro, Charlie empezó a analizar la situación. Un secuestro implicaba una transacción, generalmente de carácter económico, dinero a cambio de una vida. Sin embargo, ellos eran personas de clase media, gente normal a la que no le sobraba el dinero. ¿Por qué había elegido a Tommy? ¿Por qué a un niño cuyos padres no eran ricos? No comprendía nada, ni como policía ni como padre. Se le encogió el corazón pensando en lo deshecha que estaba su pequeña; lo normal, estando la vida de su hijo en juego. Porque habían secuestrado a Tommy, no era un sueño ni una broma, era una maldita pesadilla, la peor que él había vivido en toda su vida.


  Charlie sabía que no tenía los medios para enfrentarse a ese tipo de delito y necesitarían ayuda. Dijera Lily lo que dijera, no podían hacerlo solos; era un asunto demasiado serio, de vida o muerte. Si querían volver a ver a Tommy, solo tenían una opción: poner el caso en conocimiento de policía especializada en secuestros.
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  28 de septiembre del 2019. Londres.


  Alison terminó el café y se tomó un analgésico para mitigar el fuerte dolor de cabeza. Se sentó en el sofá, se sujetó las sienes con las manos y maldijo la hora en que le dio por beber. Recordó que después de seis submarinos amarillos no se encontraba en condiciones de coger el coche, menos para andar por las calles de Londres, no era cuestión de llamar la atención por ir dando algún que otro tumbo. Se asomó a la calle con la intención de buscar un taxi, pero llovía bastante y abortó la misión. Solo le quedaba una solución, o quizás era la única que en aquel momento deseaba: Andrew. Tomó el teléfono, marcó su número y esperó.


  —Hola, Alison. Es tarde, ¿todo bien? —preguntó su exmarido. De forma irremediable, ella se echó a llorar.


  —No, nada está bien —contestó.


  —Estás bebida, Alison —le increpó.


  —Un poco.


  —Pues a mí me parece un mucho. —Suspiró de forma reprobatoria—. Cuéntame, ¿qué ha pasado en el trabajo?


  —Paul Davis. Nueve años. Un pederasta le ha quitado la vida. —Lloró más.


  —¡Oh, joder! —espetó con pesar, sintiendo un profundo dolor en el alma—. ¿Dónde estás? ¿En casa?


  —No, en el pub Crown, en la calle Drummond —le dijo, leyéndolo en el posavasos—. Te llamaba para que vinieras a por mí, por favor.


  —Estaré allí en unos veinte minutos. —Colgó.


  Andrew y Alison llevaban algo más de tres años divorciados, pero mantenían una buena relación, quizás hasta tenían más comunicación que en la última etapa de su matrimonio. Era la persona en la que Alison más confiaba, y la única con la que podía estar cuando tocaba fondo.


  En poco más de un cuarto de hora Andrew recogió los pedazos de Alison a las puertas del pub Crown. No le reprochó nada, hacía de mil amores lo que Alison le pedía, pero no le gustaba verla deshecha. El alma se le achicaba y la impotencia lo consumía. La llevó a Brixton, a su casa, y, como solía hacer, subió con ella y preparó café bien cargado. Mientras se hacía, se sentó junto a Alison y le tomó las manos con cariño. Ella siguió llorando, reprochándose, regañándose… No podía desprenderse del sentimiento de culpabilidad.


  —Para ya, Alison, por favor.


  —No puedo, no puedo —sollozó con fuerza.


  —Esto no es bueno para ti. Sabes que te lo he dicho en más de una ocasión, ¿por qué te empeñas en seguir? —le recriminó.


  —Porque soy detective y es lo que quiero seguir siendo —refutó.


  —De acuerdo —aceptó con condescendencia—, pero no te impliques en casos de niños, por favor, sabes que te destrozan.


  —Igual es lo que quiero —respondió tras unos segundos, mirándolo fijo a los ojos—. Igual quiero morirme, pero no tengo el coraje suficiente para suicidarme.


  —No digas esas cosas, te lo ruego. —Suspiró afligido, captando el profundo dolor que emanaba de Alison—. Lo que te haces no es sano.


  —¿Ahora tú también eres psicólogo? —La pregunta era una reprobación a sus palabras.


  —No, tú eres la que tiene esa carrera y deberías emplearla más contigo.


  —Te recuerdo que la estudié, pero no la ejercí, y menos mal, porque sería una psicóloga de pacotilla.


  —¿Lo ves? Siempre atacándote.


  —He dicho la verdad, es más fácil dar consejos a los demás que aplicárselos a uno mismo.


  —Lo que te haces no está bien.


  —Y según tú, ¿qué me hago?


  —Machacarte de forma gratuita.


  —¿Cómo puedes decir eso? ¿Cómo puedes? —preguntó con agresividad.


  —Porque es la verdad, desde que la perdimos eres otra persona, tu peor enemigo.


  —¿Y cómo quieres que me sienta? ¿Quieres que la olvide? ¿Acaso tú no te acuerdas de ella? ¡Dime! —exigió, apretando los dientes.


  —Por supuesto que me acuerdo, la duda ofende. Pero no me torturo, Alison, que es distinto —contestó con calma, y añadió—: Tienes que superarlo de una vez.


  —¿Tú lo has hecho? ¿Lo has superado? ¿Lo has olvidado? —Levantó la voz con la misma violencia.


  —No se olvida, pero se aprende a vivir con ello. —Su voz sonó abatida.


  —¿Y has aprendido? ¿Has sido capaz? —demandó casi sorprendida.


  —Estoy en ello. —Apretó los labios.


  —Pues yo no puedo. Lo intento, pero no puedo, ¡joder! —subrayó airada.


  —No quieres, que es distinto, Alison. Solo te aferras a su recuerdo, te amargas más cada día y te enfrentas continuamente al mundo.


  —Igual es cierto, Andrew —habló a la defensiva—. Igual yo no soy como tú y no puedo olvidar. O a lo mejor no quiero olvidar a Charlotte. Sí, es eso, no quiero olvidarla porque era mi hija —terminó gritando.


  —También lo era mía. —Por primera vez elevó la voz.


  —Pues por tu actitud no lo parece —le reprochó, mirándolo de hito en hito.


  —¡Cómo! —Andrew la observó aturdido, no podía creer lo que acaba de oír.


  —Márchate. —Alison le indicó la salida con la mano.


  —Hay momentos en los que no puedo contigo, de veras. —Lanzó un suspiro desalentado.


  —¡Que te largues ya! —vociferó.


  En ese momento el pitido de la cafetera anunció que el café estaba listo. Andrew, claramente molesto, hizo acopio de calma antes de hablar.


  —Alison, hazte un favor. Tómate un par de cafés para despejar la mente y luego trata de relajarte y descansa. Todavía no he perdido la esperanza de que algún día empieces a ver las cosas con más claridad, aunque, visto lo visto, es obvio que hoy no va a ser. —Sin añadir más, se alejó de Alison y se marchó dando un portazo que ella ignoró.


  —Era mi hija, mi niña, mi pequeña, ¿cómo la voy a olvidar? ¿Cómo? —gritó y, sin parar de llorar, cayó de rodillas al suelo.


  El profundo dolor desplomó a Alison.
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  28 de septiembre del 2019. Newhaven.


  A Lily el tiempo se le hizo eterno. Cada segundo duraba un minuto, cada minuto una hora y cada hora un mundo. No había parado de dar vueltas por el salón desde que Charlie se había marchado, ni de dárselas a la cabeza, preguntándose a quién podía considerar él sospechoso. Llevaba viviendo en Newhaven cerca de once años, no tenía problemas con nadie y se sentía querida por la gente. No imaginaba que algún vecino quisiera hacerle daño ni a ella ni a Tommy, y mucho menos a Charlie. Debía de ser alguien de fuera de Newhaven que, por el lugar donde vivían, había pensado que sus posibilidades económicas eran altas. No era algo descabellado siendo el municipio un lugar bastante visitado por turistas, sobre todo londinenses.


  Después de dar más de un millón de paseítos por el salón y de hacer otras tantas conjeturas, Lily se sintió mareada y decidió sentarse en el sofá a esperar. Se encontraba al borde de la desesperación cuando por fin sonó el teléfono. Se levantó de un brusco bote; el corazón se le disparó y creyó que iba a reventarle en el pecho. Con celeridad, se dirigió hacia el aparato y descolgó. La respiración se le cortó y, por un segundo, el latido de su corazón se detuvo.


  —Sí, dígame —habló con tanto temor que apenas se la escuchó.


  —Tengo algo que usted quiere y yo quiero algo de usted, señorita Williams. —Lily escuchó la voz ronca de un hombre.


  —¿Cómo está Tommy? ¿Qué es lo que quiere? —Sollozó.


  —Tommy está bien. Y seguirá estando bien si usted hace lo que voy a pedirle.


  —No le haga daño, por favor —le rogó.


  —Si usted no me da problemas, Tommy no los tendrá. Es fácil, ¿verdad?


  —Quiero saber que Tommy está bien, necesito hablar con él.


  —Usted no es quien da las órdenes aquí, empezamos mal —le amonestó con severidad.


  —Por favor, por favor, por favor —le suplicó con un lamento—. Solo quiero escucharle, necesito saber que está bien. Luego haré todo lo que me pida.


  Se creó un silencio que a Lily le encogió el corazón. No sabía si aquel hombre acababa de cortar la comunicación y todo había finalizado antes de empezar.


  —Hola, mamá.


  —¡¡¡Tommy!!! —gritó Lily—. ¡Oh, Tommy, mi niño, mi pequeño! ¿Cómo estás? ¿Estás bien? —preguntó ahogada en llanto.


  —Sí —gimoteó él.


  —¡Tommy, cariño, Tommy! —exclamó con cierta musicalidad, como si de una oración se tratase. Su hijo estaba bien, aunque su tono delataba lo asustado que se encontraba.


  —Ya le ha oído —avisó la voz—. Ahora cállese y escúcheme con atención. Quiero un millón de libras, y lo quiero el lunes a mediodía.


  —¿¿¿Un millón??? —La pregunta retumbó en el salón—. Pero… Pero yo no tengo esa cantidad de dinero —protestó Lily exaltada, sintiéndose perdida, o mejor dicho, creyendo que perdía a su hijo.


  —Entonces tendrá que ingeniárselas para conseguirlo, ¿no cree?


  —No somos ricos, no podemos conseguir esa cantidad de dinero y menos para pasado mañana. —Sintió que se desmayaba.


  —Tienen una bonita casa en una de las mejores zonas residenciales de Newhaven, ambos sabemos que debe de costar un buen pico, así que no me venga con excusas. ¿O es que Tommy no vale ese dinero, señorita Williams?


  Lily respiró hondo e intentó contener el llanto. Estaba tan atemorizada que el lagrimal actuaba sin su consentimiento.


  —De acuerdo, lo conseguiré —aseveró—. Pero no le haga daño a mi hijo, se lo suplico. —La voz se le quebró sin remedio.


  —Si hace lo que le pido, a Tommy no le pasará nada, puede estar tranquila. Y ahora pasemos a las instrucciones. En su buzón encontrará un teléfono desechable. El lunes, sobre las diez de la mañana, la llamaré a ese teléfono para decirle el lugar donde haremos el intercambio. Deberá venir sola y sin su móvil, solo con el dinero y el desechable. Si no obedece, Tommy pagará las consecuencias —explicó con gravedad.


  —No, por favor. —Sonó aterrada.


  —En su mano está. Tiene un espacio generoso de tiempo, le doy más de veinticuatro horas para reunir ese dinero.


  —Pero mañana es domingo y los bancos no abren —se quejó molesta.


  —Ante situaciones desesperadas, medidas desesperadas, señorita Williams. Aguce el ingenio. Y no permita que su poli le coma la oreja —le avisó—. Obedezca y todo irá bien. Hablamos el lunes.


  La comunicación se cortó y Lily se dejó caer a plomo en el sofá. Había oído la voz de Tommy, el miedo que se ocultaba en ella, y se rompió por dentro. Además, no tenía la menor idea de cómo conseguir semejante cantidad de dinero, ¡un millón de libras! Y hasta el lunes no podría ir al banco a hablar con el director, era del todo imposible reunirlo. Pensó y pensó, pero no encontró ninguna solución y se angustió. A punto de echarse a llorar, se contuvo y se lo prohibió. No había tiempo para llantos, sino para aguzar el ingenio, tal y como le había dicho el secuestrador. Debía hallar un remedio como fuera porque Tommy estaba en peligro.


  De repente, recordó el desechable del que había hablado el secuestrador y corrió con urgencia hacía el buzón. Allí estaba, esperándola. Lo tomó con cuidado y lo observó con detenimiento. Después lo apretó contra su pecho, igual que si fuera un preciado tesoro. En realidad, para Lily lo era, porque ese aparato era lo único que, de alguna forma, la comunicaba con su hijo. Nadie la iba a despegar de él, y si era necesario, lo custodiaría con su vida.
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  28 de septiembre del 2019. Newhaven.


  La desesperación es una mala consejera, impide pensar y despierta las ganas de actuar; y Lily estaba impaciente por proceder. La vida de su hijo peligraba y no podía permitirse el lujo de perder ni un minuto, cada minuto desaprovechado era un riesgo añadido para Tommy. Decidió cómo procedería. Lo hizo sola, sin contar siquiera con la opinión de Charlie, y esperó con impaciencia a que regresara a casa para informarle. Cuando le oyó llegar, salió a su encuentro tan veloz como un rayo.


  —He hablado con el secuestrador —le anunció.


  —¿Qué te ha dicho? —demandó célere, con inquietud.


  —Me ha dejado este desechable en el buzón para contactar conmigo. —Se lo mostró.


  —¿Y qué quiere? —Apresurado, cogió el móvil y lo observó.


  —Un millón de libras para el lunes. —Lily volvió a hacerse con el aparato.


  —¡¡¡Cómo!!! —Charlie puso el grito en el cielo—. ¡Por amor de Dios, no tenemos ese dinero!


  —Ya lo sé, no creas que no lo he pensado —replicó ella—. Tendremos que hipotecar la casa, es la única solución.


  —¿Y crees que nos darán un millón de libras por esta casa? ¿Y para el lunes? —la observó asombrado.


  —También puedo hipotecar mi parte del negocio.


  —Seguiría siendo insuficiente —enunció él con malestar.


  —Tenemos ahorradas casi treinta mil libras.


  —¿Y qué? Aun así, no llegaremos al millón, Lily. —Alzó un pelín la voz.


  —Podemos pedir a los amigos que nos presten algo —rebatió con diligencia—. Taylor siempre presume de tener ahorros, y Rose invirtió en acciones el dinero que heredó de su abuela, y sé que no le ha ido mal.


  —¿Y qué les vamos a contar? ¡Dime! ¿Cómo les explicamos que lo necesitamos el lunes a primera hora? Porque querrán saber el porqué de tanta urgencia, ¿no crees?


  —Nos inventaremos algo creíble, tenemos veinticuatro horas para pensar.


  Charlie torció la boca y zarandeó repetidas veces la cabeza, mostrando su disconformidad.


  —Por favor, Charlie, tenemos que buscar el dinero como sea. Ante situaciones desesperadas, medidas desesperadas —repitió la misma frase del secuestrador.


  —¿Quieres que atraquemos el banco? —preguntó con sarcasmo.


  —Haré lo que sea para recuperar a mi hijo —respondió firme—. Y no me pongas más trabas, ¡joder! —gritó.


  —Tú eres la que está entorpeciendo esto al seguir el juego a ese desalmado —avisó el policía que habitaba en él—. ¿No lo ves? Debemos poner esto en manos de la policía especializada, solo ellos nos podrán ayudar. Solo ellos —reiteró.


  —De ninguna manera voy a incumplir las órdenes del secuestrador y voy a poner en peligro a mi hijo.


  —Es la única solución, Lily, por mucho que te empeñes en lo contrario —advirtió furioso.


  —Ya me ha advertido de que me comerías la oreja, y veo que tenía razón.


  —¡Qué! —Charlie la miró confuso y sorprendido.


  —Nada de policía —exigió—. Como no me hagas caso y le ocurra algo a mi hijo…


  —Nuestro hijo —la interrumpió con brusquedad, elevando el tono.


  —Tommy es mi hijo. Mío. Tú no eres su padre, pero yo sí soy su madre —escupió con agresividad. A Charlie el golpe bajo le pilló desprevenido.


  —Es cierto. Yo no lo concebí, lo sé, pero lo he criado igual que si fuera mi hijo y lo quiero de la misma forma —alegó en su defensa—. Y si no le he dado aún mis apellidos es porque tú no has querido, no porque yo me haya negado. Y por eso, porque lo siento como hijo, no voy a permitirte ceder ante esa extorsión. Scotland Yard debe hacerse cargo del secuestro de nuestro hijo —recalcó las dos últimas palabras.


  —No se te ocurra hacerlo, Charlie, no me jodas o soy capaz de… —dejó la frase inconclusa.


  —¿De qué? ¿De matarme? ¿Hablas en serio? —El asombro le anegó el rostro.


  Lily apretó la mandíbula para no hablar más y empeorar la situación. Furiosa, tomó su chaqueta del perchero y se encaminó a la puerta.


  —¿Adónde vas? —le demandó él.


  —A tomar un poco el aire y a perderte de vista durante un rato —soltó malhumorada, y dio un portazo al salir.
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  28 de septiembre del 2019. Newhaven.


  Charlie dio un brusco puñetazo en la mesa en cuanto Lily cerró la puerta.


  —¡Maldita sea! —gruñó airado, triste, confuso… Un maremágnum de sentimientos se apoderó de él.


  Observó su entorno, la casa que no había ganado con el sudor de su frente, con la que se encontró sin ni siquiera imaginarlo. Llevaban viviendo en ella poco más de un año, se instalaron meses después de que el señor Lee Johnson, un anciano adinerado, se la dejase a Charlie en herencia. El motivo de incluirlo en su testamento fue como recompensa a su buen trabajo, por detener al ladrón que le desvalijó la caja fuerte. Charlie ignoró la noticia hasta que años después recibió la llamada del notario notificándoselo. Incluso el señor Johnson, figurándose que el sueldo de jefe de policía local no daría para solventar el papeleo, designó una generosa cantidad de dinero para que Charlie pudiera hacer frente al cambio en la escritura de propiedad. La noticia fue tan impactante e insólita que la prensa se hizo eco de ella, llegó a salir en algunos telediarios nacionales y en todos los locales. Tras la lectura del testamento, Charly, Lily y Tommy abandonaron su pisito de alquiler a orillas del puerto y empezaron a vivir en la maravillosa casa de Newhaven Heights.


  Charlie pensó en lo mucho que trascendió aquella noticia y por primera vez creyó que los había podido poner en peligro. Había personas capaces de hacer lo que fuera por conseguir dinero, cabía la posibilidad de que la vivienda los hubiera puesto en el punto de mira de algún delincuente. No había otra explicación, el valor del inmueble debía de ser el responsable del secuestro de Tommy. Ellos eran gente corriente que no podía pagar ese rescate, pero esa casa sí les serviría de aval para el banco.


  Charlie se enfureció más. Sabía que el dinero caído del cielo tarde o temprano traía problemas.


  —¡¡¡Joder!!! —espetó de forma sonora.


  Y lo repitió una y otra vez, maldiciendo la hora que detuvo a aquel ladrón. Maldijo el momento de euforia por el que el señor Johnson se dejó llevar y con el que le incluyó en su testamento, incluso todo lo que les había llevado a estar en esa situación. Por maldecir, hasta maldijo sin parar al secuestrador, quienquiera que fuese.


  •


  Lily se dirigió a la playa sin poder contener el llanto. Lo que le estaba sucediendo era un mal sueño, peor aún, y además parecía que no contaba con el apoyo de Charlie. O quizá no contaba con el favor del jefe de policía; ante un caso de extorsión, igual influía más lo profesional que lo personal. Era consciente de la gravedad del asunto, de que se enfrentaban casi a un imposible porque ella tampoco sabía de dónde sacar el dinero que le pedían, pero tenía claro que haría lo que fuera para rescatar a su hijo. La vida de Tommy era de un valor incalculable y no se le podía poner precio, aunque, por desgracia, se lo habían puesto y debía pagarlo para recuperarlo.


  No incumpliría las instrucciones, hacerlo llevaba asociado un coste que jamás querría pagar: la vida de su pequeño. ¿Tanto le costaba entenderlo a Charlie? ¿O a lo mejor no llegaba a comprenderlo porque él no era su verdadero padre? El recuerdo la sacudió, entró en su mente como un tornado, impetuoso y temible. El padre de Tommy llevaba bastante tiempo sin acudir a su memoria, incluso hacía años que dejó de tener pesadillas con él. Sin pretenderlo, pensó en lo mucho que padre e hijo se parecían; Tommy era una copia de él. También consideró lo mucho que se había perdido, aunque ya era tarde para lamentaciones, habían pasado más de once años desde que sus vidas se separaron. Ella ya lo había superado, Charlie la ayudó a hacerlo. Sí, Charlie, el mismo hombre que ahora le ponía tantas trabas para rescatar a Tommy fue quien restauró su corazón.


  Tras una larga caminata por la orilla de la playa, Lily se sentó en una roca y paró de llorar, aunque no pudo detener el dolor que la oprimía. Minutos después, con lágrimas en el corazón, pero ni rastro en sus mejillas, escuchó un ruido que la puso en alerta y se levantó enseguida, como lanzada por un resorte. Charlie apareció ante ella con una manta multiusos entre los brazos. Sin mediar palabra alguna, la extendió, envolvió a Lily con ella y la abrazó.


  —Estás helada, ¿quieres enfermar? —Rompió el silencio con un tono cariñoso.


  —Me da igual todo lo que me ocurra a mí, pero no a mi hijo. Ojalá me hubieran secuestrado a mí.


  —Ojalá no hubieran secuestrado a nadie —advirtió afligido, fondeando en sus ojos—. Perdóname, Lily, no quería enfrentarme a ti.


  El silencio predominó unos segundos.


  —No, perdóname tú a mí, Charlie —respondió con pesadumbre—. Ha estado muy mal lo que te he dicho y quiero que sepas que jamás lo he pensado ni sentido. Tommy no puede tener mejor padre que tú. —Suspiró—. Discúlpame, me han perdido los nervios.


  —Disculpas aceptadas. —Asintió—. Sé que no sentías lo que decías. Y quiero que entiendas que yo solo trato de buscar la mejor solución.


  —Y yo creo que la mejor solución es hacer lo que nos pide el secuestrador y no poner en riesgo la vida de nuestro hijo.


  —Sabes que nunca la pondría. Ni la suya ni la tuya. —Guardó silencio y pensó. No le quedaba más remedio que claudicar, aunque no lo creyera acertado—. Está bien, lo haremos como tú dices.


  —Gracias —gimoteó, y de nuevo recostó su cabeza en el pecho de Charlie.


  —Creo que mañana, además de ir a hablar con Taylor, haré una visita al director del banco. Sé dónde vive. Incluso creo que tengo una razón convincente y de peso para solicitar ese dinero con tanta urgencia.


  —¿Cuál? —preguntó ella con interés, alzando la cabeza para mirarlo a la cara.


  —Problemas con el fisco, diré que he recibido una herencia envenenada. Eso siempre aligera las cosas, ¿no crees?


  Lily asintió y contestó:


  —Es una razón creíble, y es lo que contaremos. Debemos ponernos de acuerdo en los detalles para decir lo mismo, yo iré mañana a hablar con Rose.


  —Bueno, mejor decir que irás a verla dentro de unas horas, porque son más de las tres de la madrugada —anunció, mirando el reloj—. Anda, vamos a casa y pensemos juntos los detalles. El lunes, después de mediodía, todo habrá finalizado y tendremos a Tommy de nuevo con nosotros.


  —Gracias, Charlie. —Se abrazó más fuerte a él.


  —Gracias a ti por estar en mi vida, Lily. —La besó en la frente.


  Abrazados y soportando una tonelada de presión, echaron a andar en dirección a su casa. En ese momento Lily no podía imaginar, ni siquiera sospechar, lo mucho que iba a cambiar su vida en tan solo unas horas. Porque a veces los deseos se hacen realidad.


  
    Nada nos engaña tanto como nuestro propio juicio.


    LEONARDO DA VINCI
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  28 de septiembre del 2019. En algún lugar de Inglaterra.


  The Verve y su Bitter sweet symphony envolvían el ambiente mientras los últimos cabos de su plan se iban atando. Le gustaba escuchar esa canción, la sentía como un traje a medida. De ese modo podría definir su historia, como una «sinfonía agridulce». Además, se sentía como Richard Ashcroft, el cantante, quien aparecía en el vídeo clip andando sin parar, sin esquivar a la gente, caminando y caminando sin saber hacia dónde, igual para no reventar por dentro. Justo así había sido su vida, una contracorriente continua, una auténtica mierda, pero aguantó sin estallar. Siguió adelante porque sabía que le esperaba algo mejor, algo con lo que por fin se sentiría bien. Y ahora todo estaba a punto de cambiar.


  «I can’t change my mold, no, no, no, no, no, no…»[1], tarareó mientras pensaba que ya tenía a Tommy en su poder. Luego sonrió, sabiendo que el sótano esperaba a Lily con ansia. Ese era el cuartucho que ella se merecía, frío, húmedo y con olor a mugre; un lugar apropiado para mentirosas. Una mueca de descontento le desfiguró las facciones, pero al segundo cambió el gesto y sonrió. Mentir era un arte y no todos sabían hacerlo bien, aunque se creyeran capacitados para faltar a la verdad. Había que tener un don especial para elaborar una mentira sólida, sin fisuras, que no generase dudas, que terminase convirtiéndose en verdad. Para conseguir algo tan logrado no todo el mundo valía, había que estar tocado por esa varita mágica que hacía del engaño una veracidad, y la mentira y la inteligencia eran su gracia especial. Por eso había elaborado un plan brillante, un golpe perfecto del que ya había ejecutado el cincuenta por ciento. Tommy era su primer objetivo y ya estaba en su poder. Había elegido para él un lugar mucho mejor que el que ocuparía su madre, una habitación apta para el fin deseado, con una cama en condiciones y un colchón limpio y cubierto con un mullido edredón.


  Todavía no se podía creer lo fácil que había sido secuestrar a Tommy. El muchacho era demasiado inocente, carecía por completo de picardía y recelo. Ni en sus mejores suposiciones se planteó encontrarse con tanta confianza y tan nula resistencia.


  Llevaba un tiempo observando a la familia para conocer sus costumbres y poder actuar sin riesgos. Charlie Rider era el jefe de policía de Newhaven y el cabeza de familia, un tipo grandullón, fuerte, no grueso, que imponía como agente de la ley. También era agradable, servicial y atento, una persona apreciada y respetada por la gente del municipio. Lily era una mujer guapa, de estatura normal y más bien delgada. Era amable y simpática, la mayor parte del tiempo estaba sonriendo, parecía muy feliz. La primera vez que vio juntos a madre e hijo fue en el Grandmum’s Tea y, por lo pendiente que Lily estaba de Tommy en todo momento, tuvo la sensación de que era toda una madraza. No se equivocó, esa mujer era tan protectora que estaba siempre encima del muchacho y por su culpa no lo pudo secuestrar antes. A su entender, más que una madre parecía un grano en el culo de su hijo.


  Y cuando Lily no estaba con Tommy, lo estaba Charlie, y si no, la canguro. Si el pequeño acudía al café, no solía salir a la calle, y si lo hacía para verse con algún amigo, su madre no le quitaba ojo de encima. Lily nunca bajaba la guardia y las veces que Tommy se encontraba solo escaseaban tanto como el agua en el desierto. Cada día estaba al acecho por si se daba la oportunidad, pero el tiempo pasaba sin obtener resultado y comenzó a perder la paciencia. Valoró la posibilidad de cambiar su plan, aunque, de hacerlo, corría el riesgo de que perdiera brillantez. Empezó a preocuparse. Iba contrarreloj.


  Pero ese sábado de finales de septiembre los astros al fin se habían alineado y Tommy salió un momento de Grandmum’s Tea sin que su madre lo observara. Lily escuchaba tan atenta a Charlie que se despreocupó y se sentó de espaldas a las vidrieras que daban a la calle. No podía desaprovechar ese descuido de vigilancia, sabía Dios cuándo volvería a darse otro.


  Una vez más se había proporcionado un buen camuflaje. Había paseado por Newhaven fingiendo ser múltiples personas que no era, distintos tipos de turistas que no despertaron la atención de nadie. Ese día llevaba un gran disfraz que, con facilidad, le permitiría ganarse la confianza de Tommy. Disimuló su verdadera imagen con una peluca, barba de cabello cano y gafas de pasta ancha y oscura. Las personas mayores no infundían miedo a los jóvenes, los veían vulnerables y no imaginaban que pudieran ser delincuentes.


  Paró el coche al lado del jovencito y lo llamó:


  —Perdona, muchacho —dijo engolando la voz—. ¿Cómo puedo llegar al fuerte de Newhaven? Mi nieto y un par de amigos han venido a verlo y yo he quedado en recogerlos, mi hija no podía. Intento ayudar, pero como soy un viejo un poco inútil ni siquiera sé poner el GPS en este cacharro y me he perdido. —Le mostró el móvil exhibiendo una cara triste.


  A Tommy le dio pena del anciano, más cuando él no tenía a su abuelo cerca y lo echaba de menos. Su abuelo ni siquiera vivía en el Reino Unido y, con suerte, lo veía de año en año. Además, era el único que tenía, porque por parte de su madre no conocía a nadie de su familia.


  —Si quiere yo puedo ponerle la ubicación —le dijo Tommy, actuando como si fuera su nieto.


  —¿Sabes hacerlo?


  —Sí. —Asintió orgulloso.


  —¿Ya tienes móvil, muchacho?


  —No, pero mis amigos sí tienen y les he visto poner el GPS. ¡Es súper fácil!


  —Anda, pues pónmelo, por favor —le solicitó, mostrándose feliz, e hizo intención de darle el móvil a Tommy. Pero ese no era su plan—. Y mejor, ¿por qué no me enseñas a ponerlo? Así puedo presumir ante mi nieto, que siempre se ríe de mí porque dice que soy un ignorante con la tecnología.


  —Está bien —accedió Tommy.


  Con diligencia, miró hacia el salón de té. Todo seguía igual, Lily ocupaba la misma posición.


  —Pues monta y me lo explicas mientras lo haces, ¿de acuerdo? —Para ganar su confianza, de forma astuta paró el motor del vehículo.


  Tommy no dudó un segundo en entrar en el coche del desconocido, le pareció un hombre amable e indefenso que buenamente podía ser su abuelo.


  Sonrió y le dio el teléfono a Tommy. Mientras el niño le explicaba la forma de entrar en la aplicación y de poner la ubicación, extrajo una jeringuilla de su bolsillo. Observó la calle, apenas había gente y cada uno estaba a lo suyo, ni siquiera se percataron de su presencia. Tommy no despegaba los ojos de la pantalla del móvil, y eso le facilitó mucho el trabajo. En poco más de lo que dura un pestañeo clavó la aguja en la tierna carne del cuello del muchacho, le tapó la boca y presionó el émbolo hasta vaciar la jeringuilla. Al chico no le dio tiempo de protestar; en unos segundos se desvaneció. El poder inmediato de su mezcla anestésica era infalible.


  Sin perder la sonrisa, arrancó el motor y enfiló hasta el final de la calle, donde estaba aparcado el coche de Charlie. Se bajó veloz y dejó la nota en el limpiaparabrisas. Regresó a su auto y se marchó a toda prisa. Llegó a la casa de la familia y comprobó, con precaución, que no había nadie en los alrededores. Con presteza, echó el teléfono desechable en el buzón y colocó la microcámara en el sitio que ya tenía elegido desde hacía semanas, donde captaba toda la entrada a la vivienda. Abandonó el lugar a la velocidad de la luz, sin dejar de sonreír, felicitándose por lo bien que había salido todo. Había sido pan comido. Tan fácil que, al mirar al chico, sintió un ápice de pena. Bendita inocencia, pensó.


  Bitter sweet symphony tocó a su fin y retornó a la realidad. La cuenta atrás había comenzado. Ya lo tenía todo preparado para recibir a Lily, que llegaría en unas horas.


  «Lily», pensó con desagrado.


  Le molestaba su nombre.


  —Tu vida va a cambiar, Lily Williams. Y mucho. —Soltó una sonora carcajada.
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  29 de septiembre del 2019. Londres.


  Londres volvió a amanecer amagando lluvia, pero el viento era el gran protagonista. Silbaba fuerte, produciendo una especie de música tenebrosa que a Alison le encrespaba la piel. Como el sonido chirriante de violín que tantas veces ocupaba su cabeza, y que ahora mismo estaba ahí. Ese ruido desafinado e inarmónico era su particular penitencia, el preludio del castigo. Cuando el violín ocupaba su mente, solía preceder a los recuerdos que la cosían a puñaladas. Acarició la cruz que colgaba de su cuello y le pidió a Dios que silenciase ese sonido y todo lo que traía.


  Alison adoraba la música en general, pero le entusiasmaban en especial dos estilos muy distintos: la clásica y el pop-rock. Para pensar necesitaba algo tan enérgico como la vibración de una guitarra y el sonido embravecido de la batería, y para relajarse, sinfonías, sonatas u óperas. Pero todo cambió cuando comenzó a oír ese violín y durante mucho tiempo dejó de escuchar música, incluso fue capaz de acallarla en su cabeza. No quiso oír una canción hasta más de un año después de enterrar a su pequeña, tras su reincorporación a Scotland Yard, mientras llevaba un caso. La música siempre la ayudó a meditar. A ella no le funcionaba fumar o tomar café, como a otros compañeros, pero la potencia de ciertas canciones reforzaba su capacidad de concentración.


  Tras esa primera canción retomó su afición, aunque se volvió muy selectiva. Se obsesionó con una e hizo de ella la banda sonora de su vida. El propósito era tentar a su dolor, entrar en una espiral autodestructiva, y cuando más triste y abatida se encontraba, más la escuchaba. Seguramente era la canción más conocida de Eric Clapton, o la más emblemática, y siempre que Alison la escuchaba pensaba en lo irónica que era la vida, porque, sin duda, él jamás habría querido componerla. Imaginaba su dolor al escribirla y lo hacía suyo, porque ella, al igual que el músico, era conocedora del irreparable daño que producía sobrevivir a un hijo. Era un suceso cruel que iba contra natura. Pero la vida se empeñaba en poner a prueba a las personas, y tanto a ella como al compositor los había enfrentado a la peor de todas.


  Cargada de dolor y rabia, Alison decidió escucharla. La buscó en su iPod y, en unos segundos, el sonido del violín fue desterrado por el de Tears in heaven, que se apoderó de su cerebro y de su alma.


  Dicen que la música amansa a las fieras, pero no era así en el caso de Alison. Ella la escuchaba con la intención contraria, por eso cuando la canción finalizaba se encontraba herida de muerte. Cada palabra había sido letal, como un afilado cuchillo que le había seccionado la aorta dejando que se desangrase a chorros. Y se le iba la vida, pero, contradictoriamente, seguía respirando. No comprendía cómo su corazón continuaba latiendo cuando ella sentía su alma tan muerta. Ante la falta de entendimiento, y con un indeleble deseo de castigarse, volvió a poner la canción.


  La imagen de Charlotte se presentó con celeridad en su mente. La soñaba muchas noches. Ese era otro de sus martirios, lograr que el dolor alcanzase sus sueños. En ellos, se pasaba horas acurrucando a su pequeña, tarareándole nanas, oliendo su aroma a bebé lleno de vida y besándole sus preciosos y sonrosados carrillos. Por ellos abandonaba la cama pletórica de alegría, resurgida de sus cenizas. Pero esa felicidad era un espejismo y se esfumaba en cuanto la ausencia de su hija le recordaba su muerte. Entonces llegaba el llanto, tan desgarrado que hacía jirones su alma. Y Alison lloraba hasta dejar fluir todo el dolor que de nuevo la había colmado. Vaciarse de esa forma tenía un importante efecto secundario en ella: blindaba sus sentimientos y la convertía en lo más parecido a un robot, eficaz en su trabajo, pero impasible con todo lo que se alejara de él. Cuatro años después de la pérdida de su pequeña todavía seguía atormentándose y consumiéndose con la misma fuerza del primer día.


  Con Tears in heaven de fondo, los recuerdos volvieron a apiñarse en el confín de su memoria, afilados, poniendo a Alison a prueba, rayando el límite de su cordura. La risa, el llanto, las pedorretas, el balbuceo de Charlotte…, todo resonaba en lo más hondo de su mente. El dolor se instaló una vez más en su corazón, notó la presión, el ahogo, la angustia… Los ojos se le anegaron y las lágrimas peregrinaron por sus mejillas. Recordar aquel espantoso día, el día que su vida se hizo añicos, la destrozaba.


  Lloró.


  El llanto duró largo rato porque Alison se lo permitió, en su casa era el único lugar donde podía hacerlo. Nadie más debía conocer su talón de Aquiles, descubrirlo podría ponerla en peligro en su trabajo. No con sus compañeros, ellos la consideraban dura, sin puntos vulnerables. Creían que su color favorito era el negro, no suponían que vestía los trajes chaqueta de ese color para que fueran a juego con el que envolvía su alma. Pensaban que se había volcado en el trabajo para olvidar la pérdida de Charlotte, y que lo había conseguido, no imaginaban lo mucho que se torturaba en casa.


  Solo Andrew lo sabía.


  Andrew y nadie más.


  Aunque él tampoco conocía toda la verdad sobre su castigo; ese era el terrible secreto de Alison.


  Suspiró con pesadumbre y, por fin, después de escuchar por enésima vez la melancólica canción de Clapton, dejó que el iPod continuara su lista de reproducción. La gran voz de Amy Winehouse con su Back to black envolvió el alicaído ambiente. Se lanzó al sofá, iba a pasarse el domingo entero tumbada en él. No pensaba hacer nada, tan solo recordaría días mejores.


  Las horas se sucedieron mientras Alison añoraba la felicidad que un día tuvo y que la vida le arrebató. Todo el mundo decía que no era bueno vivir anclado en el pasado, pero a ella su pasado le gustaba más que el presente, en ese tiempo había sido más feliz, por eso no se desligaba de él. Además, le gustaba torturarse con esos recuerdos, pensaba que se lo merecía. No pensaba en el futuro, ni quería ni le apetecía hacerlo. Sencillamente vivía o, mejor dicho, sobrevivía. Y subsistía por un motivo, para servir a Scotland Yard. Porque ayudar a otras personas, luchar contra la maldad y ganar la batalla en bastantes ocasiones le insuflaba aliento y le daba el empuje justo y necesario para continuar en este mundo.
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  29 de septiembre del 2019. Londres.


  El otoño había caído sobre Londres como una pesada manta. Lluvia, frío, ventisca… El tiempo comenzaba a ser desagradable, los cambios bruscos y las tormentas frecuentes. El ulular del viento se colaba por las persianas y ventanas de las viviendas sin permiso y a ráfagas, como los recuerdos de Andrew se infiltraban en su corazón y lo azotaban.


  Aunque era domingo, había pensado trabajar un rato, pero se encontraba en su despacho, sentado frente al ordenador, mirando la pantalla, absorto en ella, sin hacer absolutamente nada salvo pensar en Alison. Se preguntaba por qué su exmujer seguía machacándose de la forma que lo hacía y por qué había querido separarse de él si después de divorciados no deseaba alejarlo de su vida. Como de costumbre, Andrew no halló ninguna respuesta, seguía sin comprender el porqué de los actos de Alison. Sabía que era un tema enquistado y que debía dejar de pensarlo, pero volvía a su cabeza de forma constante, como un runruneo persistente, unas veces en tono bajo y otras con un volumen elevado, que solo cesaba cuando era víctima de Morfeo.


  El viento volvió a soplar con fuerza y esta vez su silbido fue estremecedor. Le recordó a Andrew las bromas que gastaba Alison cuando lo escuchaba, decía que era como si un fantasma tratara de manifestarse. También recordó que aquel sonido no siempre le causó tanta gracia; se enfadaba cuando el silbido del viento despertaba a Charlotte.


  Una vez más, tomó el móvil y se frotó la barbilla mientras lo observaba, meditabundo, debatiéndose entre mandarle o no un mensaje a Alison. Desde el viernes no había vuelto a saber nada de ella y no la había dejado en las mejores condiciones. Se castigaba por su fracaso profesional, pero, como de costumbre, lo mezclaba con su pérdida personal y se machacaba a conciencia. Andrew odiaba ver a esa Alison autodestructiva que llegaba a darle miedo, que no sabía hasta qué punto podía llegar. Se le incrementó el deseo de tener noticias de ella. El anhelo asedió a su corazón y entretejió un gran pesar en su alma. Dudaba. No dejaba de hacerlo.


  Se levantó del sillón, como si de esa forma la preocupación y la indecisión que lo dominaban pudieran caer de su cuerpo y liberarlo, se acercó a la ventana y observó cómo el aire estrellaba las gotas contra los cristales y el agua repiqueteaba con fuerza. Eran como granos de plomo, perdigones que, tras aplastarse, se deslizaban por el vidrio como lágrimas por las mejillas. Se metió las manos en los bolsillos, aspiró profundo y siguió observando la lluvia. Se sentía cansado, aunque su extenuación no era física, sino mental, pensar en Alison le consumía las fuerzas.


  Volvió a sentarse en su sillón de cuero negro, o más bien se dejó caer a plomo en él. Suspiró con tristeza y fijó la mirada en la blanca pared. Perdido en ella, se sumió en un mar de pensamientos y el pasado lo engulló. Cuando recordó a su pequeña, en su mirada se alojó una tristeza insondable. Charlotte había sido un regalo de la vida, el fruto del amor, la mezcla perfecta de sus progenitores. Heredó los ojos azules de su madre y la tez morena de su padre. La genética seleccionó lo mejor de cada uno y dotó a la niña con ello, creando una preciosa muñeca de sonrisa perenne. A Andrew le fue imposible no sonreír con el recuerdo, aunque en realidad su sonrisa era amarga y traicionera y terminó empañándole la visión. Evocó su nacimiento, aquel maravilloso día se grabó en el lugar más privilegiado de su memoria. Monitores, sala de dilatación y quirófano. Andrew estuvo en todos lados porque no quería perderse un solo segundo del milagro: el alumbramiento de su hija. Alison y él lloraron y rieron al mismo tiempo cuando Charlotte llegó al mundo, cuando la oyeron llorar, cuando en un segundo dejaron de ser una pareja y pasaron a ser una familia.


  Un solo segundo.


  Ese fue el tiempo que tardó la vida en cambiarlo todo.


  Un mero segundo.


  ¿Cómo un espacio de tiempo tan breve podía ser tan poderoso? ¿Cómo en ese minúsculo período la vida podía dar un giro de ciento ochenta grados? Porque con la llegada de la pequeña, ese fue el tiempo que tardó la emoción y la dicha en embargar a Alison y a Andrew. Pero el día que la niña perdió la vida, ese mismo lapso de tiempo asoló sus corazones y arrasó sus almas. Bastó un solo segundo para sumir a Alison y a Andrew en la mayor de las tristezas.


  En aquel momento, y aunque estaba destrozado, Andrew supo que alguien debía tomar el timón y se encargó de dar la funesta noticia a las familias. A pesar de los pesares, a los Wood les faltó tiempo para acudir al lado de su hija para arroparla, para darle consuelo, para mostrarle su amor, incondicional como el de todos los padres. Pero nada alivió a Alison de su dolor, nadie la retornó al mundo. El día que enterraron a Charlotte estaba perdida en algún remoto lugar, ni su mente ni su mirada se encontraba en el camposanto. No hablaba, no gesticulaba, no lloraba, no pestañeaba… La llevaban en volandas de un lado a otro. Era una madre aniquilada por la pena que pasó de ser espectadora a protagonista de la tragedia. Parecía un zombi, no tenía voluntad ni alma, como si ella también estuviera muerta. Andrew sabía que desde aquel aciago día Alison se cubrió de tormento y, al abrigo de la soledad, se aisló de familia, amigos… y de él. De todo menos de su trabajo. Con el tiempo Alison regresó a Scotland Yard y su cometido se convirtió en la boya que la mantenía a flote, en el único eslabón que la unía a la vida.


  Andrew sintió un profundo dolor en el corazón, el habitual cuando paseaba por esos recuerdos tan lacerantes y desgarradores. Se enjugó una traicionera lágrima que surcaba con calma por su mejilla y tragó saliva.


  Dolía. Irremediablemente dolía. Pero debía intentar vivir.


  Debía sobrevivir a la pérdida.


  Se podía.


  Ese era el mantra que se repetía cuando el dolor se hacía insoportable: «Debía sobrevivir a la pérdida. Se podía».


  Él lo intentaba. No era fácil, pero luchaba para lograrlo. Alison no. Ella tiró la toalla, abandonó la lucha antes de comenzarla. Su actitud, además de derrotista, era belicosa y lacerante. Ni siquiera aspiraba a que hubiera un cambio en su vida, solo se castigaba, y así nunca podría abandonar el pozo de amargura en el que se había hundido. Todo eso pensaba Andrew. Lo que él no sospechaba era la verdadera razón de la conducta de Alison, ni lo acosada que se sentía por la pena, ni lo acorralada que se encontraba por el remordimiento; las causas de que ella no pudiera, ni supiera, actuar de otra forma. Andrew creía que Alison no quería vivir ni sobrevivir, pero en realidad ella luchaba por hacerlo y pervivía como buenamente podía.
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  30 de septiembre del 2019. Newhaven.


  «A quien madruga, Dios le ayuda», decía un refrán, y eso era lo que Lily y Charlie habían hecho, madrugar, o mejor dicho, no dormir, y antes de las diez de la mañana del lunes ya tenían los deberes hechos.


  Por desgracia, les fue imposible reunir el millón de libras exigido por el secuestrador, y eso que Nornan Rogers, el director del banco, haciendo un favor personal a Charlie, se pasó el domingo entero moviendo hilos para poder disponer de esa importante cantidad. Pero había sido imposible, Norman solo podía prestarles quinientas mil libras, justo la mitad. Para el resto tendrían que esperar hasta el miércoles, conseguirlo antes era inviable.


  Lily creyó desesperar con la noticia, pero una vez más tuvo que mantener las formas para no levantar sospechas. Con el alma atribulada y en el más profundo de los silencios, guardó el dinero en una mochila de Tommy. La garganta se le anudó y aguantó como pudo las ganas de llorar, que se incrementaban cada vez que sus manos rozaban la bolsa de su hijo. A la hora de despedirse, Lily sacó fuerzas de la flaqueza para mostrarle una sonrisa a Norman, que no le quitaba el ojo de encima.


  —¿Se encuentra bien, señora? —terminó preguntándole el hombre, a quien le parecía percibir cierto temblor en Lily.


  —Por supuesto. —Ella asintió, mintiendo, pues en realidad le faltaba el aire y le sobraba angustia. El deseo de que todo acabase le provocaba dolor en el pecho—. Muchas gracias por todo, nos vemos el miércoles —le dijo al director, y se levantó.


  —Sí, muchísimas gracias por su eficacia y ayuda, señor Rogers. —Charlie, que ya se encontraba de pie, estrechó la mano con él.


  —Siempre que pueda ayudarlos, aquí estamos, jefe Rider.


  Lily y Charlie abandonaron el banco un poco abatidos. Habían sido capaces de reunir casi seiscientas mil libras en unas pocas horas, pero no eran suficientes. Rose les prestó veinticinco mil y Taylor cuarenta mil, que sumadas a sus treinta mil hacían un total de noventa y cinco mil. El secuestrador les había pedido un millón para el rescate, pero no tenían esa cantidad, y no haberla conseguido acarrearía unas consecuencias que desconocían y no querían ni imaginar. Al pensarlo, Lily sintió un miedo atroz y rezó. Suplicó a Dios que aquel hombre no se enfadara, que no le hiciera ningún daño a Tommy, que fuera comprensivo y les concediera esos dos días.


  Ya en casa, cuando pensó detenidamente en esas largas cuarenta y ocho horas de espera hasta el miércoles, la angustia la corroyó. No podría soportar tanto tiempo sin saber cómo se encontraba Tommy, sin hablar con él, sin verlo un momento… Pero aún le preocupó más pensar si Tommy resistiría dos días más de cautiverio, y una profunda pena le hizo el alma trizas. En medio de esos desgarradores pensamientos, el teléfono desechable comenzó a sonar. Era la llamada que Lily esperaba, la que tanta angustia le estaba creando. El miedo se apoderó de ella de una forma tan acerba que empezó a temblar.


  —Déjame, yo contesto —dijo Charlie. Y sin ni siquiera darle tiempo a responder, se hizo con el teléfono y descolgó—. Esperábamos su llamada. ¿Cómo está Tommy? —preguntó sin rodeos y con los modales justos.


  —Vaya, cuánto le ha cambiado la voz, señorita Williams.


  —Ya sabe que no soy ella, déjese de tonterías.


  —Sé quién es, jefe Rider, pero no me apetece hablar con usted.


  —Pues tendrá que hacerlo —le avisó, echándole un pulso.


  —Mire, usted no es el padre de Tommy, de modo que páseme con la señorita Williams, ella sí es su madre.


  Un escalofrío encrespó la piel a Charlie.


  —Yo he criado a Tommy, es mi hijo y quiero oírle —manifestó con entereza.


  —He dicho que me pase con su esposa, perdón, con su pareja, que tampoco están casados. No me haga repetirlo, jefe Rider, o colgaré y eso no sería nada bueno.


  Furibundo, Charlie le pasó el teléfono a Lily. Pensó que ese hijo de puta conocía detalles íntimos de su vida y estaba jugando con él, pero era mejor no enfurecerlo porque la vida de Tommy estaba en sus manos. Lily, más nerviosa si cabía, tomó el aparato.


  —¿Y Tommy? ¿Cómo está? —demandó.


  —¿Y mi dinero? ¿Cómo está? —preguntó con sorna.


  —No hemos podido reunirlo todo, pero el miércoles lo tendrá, se lo prometo —se apresuró a aclarar.


  —¡Cómo que no lo ha podido reunir! —Levantó la voz—. ¿Qué le dije, señorita Williams? ¿Qué ha pasado con su ingenio?


  —Lo siento, lo he intentado todo —se disculpó con un timbre agotado—. He recurrido al banco, a amigos, a conocidos… Todo —gimoteó.


  —¿Y su familia? ¿Acaso ellos no la han ayudado?


  A Lily se le congeló la sangre al oír esa palabra: familia.


  —Por lo que parece me conoce muy poco, señor, porque no tengo familia.


  —Todo el mundo tiene familia, Lily. —Por primera vez la llamó por su nombre, y usó un tono tan espeluznante para pronunciarlo que a ella se le erizó el vello.


  —Y todo el mundo la pierde con el tiempo, unos antes que otros —chistó.


  —Cierto —dijo después de un breve silencio, con cierto regocijo—. Entonces, ¿cuánto dinero ha conseguido reunir?


  —Quinientas noventa y cinco mil libras. Pero el miércoles tendré el resto, se lo juro.


  —Falta bastante para llegar a lo acordado.


  —Lo sé, pero ha sido imposible, de veras —explicó con desesperación, temiendo una represalia—. El miércoles tendrá su millón de libras.


  —Vale —respondió tras una pausa—. Pero hoy me dará ese anticipo.


  —¿Hoy? ¿Y Tommy? —preguntó confusa.


  —Le entregaré a su hijo el miércoles, cuando tenga todo el dinero.


  —Pero…


  —Esto no es negociable, señorita Williams —entonó con gravedad, cortándola.


  —Ni yo trato de regatearle, pero quiero comprobar que mi hijo está bien. —Sintió un nudo en la garganta—. Quiero hablar con él, y no un mero saludo como el otro día. Lo necesito, por favor. —La voz se le rasgó.


  Un mutismo ensordecedor se extendió durante unos segundos que a Lily se le antojaron eternos.


  —Hay que ver cómo son las madres… Está bien, le voy a dejar hablar con él treinta segundos, ni uno más. Así que piense lo que quiere decirle, no pierda el tiempo en estupideces.


  De nuevo el silencio imperó al otro lado de la línea. Lily miró a Charlie y sus ojos le mostraron todo el miedo e inquietud que habitaba en ella.


  —Mamá —dijo la voz de su hijo, un poco débil.


  —¡Tommy! ¡Tommy, cariño! —exclamó nerviosa—. ¿Cómo estás? ¿Te ha hecho daño ese hombre? ¿Te trata bien? ¿Te ha dado de comer? —Lanzó la batería de preguntas de carrerilla—. ¡Cuéntame, por Dios! —Se ahogó en un llanto silencioso; Charlie, observándola, se desesperó.


  —No lo sé —respondió el chico con un tono apenas audible.


  —¡Cómo que no lo sabes! —replicó aturdida.


  —Estoy muy cansado. Tengo frío. Quiero irme a casa —gimoteó.


  —Claro que vas a venir a casa, mi vida, claro que sí. El miércoles estarás con nosotros, Tommy. —De nuevo el llanto abrió la veda—. Te quiero, hijo, te quiero mucho. Aguanta, Tommy, en solo dos días acabará esta pesadilla y estarás con nosotros, con papá y mamá, en casa, a salvo. —Las lágrimas de Lily se atropellaban unas con otras.


  Charlie se sintió tan impotente que tuvo ganas de chillar.


  —¡Oh, qué emotivo! —exclamó, con ironía y bastante histrionismo, la voz al otro lado del teléfono—. Qué pena que Tommy ya no haya escuchado su última intervención, yo me he emocionado y todo. —Se rio.


  —¡Maldito bastardo! —escupió airada.


  Charlie le solicitó calma a través de un gesto con las manos, no debían irritar a ese hombre. Ella, mientras cargaba su alma de odio contra aquel desconocido y sus trémulos labios escupían silenciosos sollozos, asintió.


  —Qué palabras tan feas suelta su bonita boca, señorita Williams, qué contradicción. —Chasqueó los labios—. En fin, ya sabe que Tommy está bien, solo tiene sueño, nada más. Por eso no quería molestarlo, es mejor dejarlo descansar.


  —No le haga daño, se lo ruego. —Suplicó una vez más.


  —Haga todo como le indico y el niño no sufrirá el menor daño.


  —Lo haré, se lo prometo.


  —Entonces no tiene nada que temer —enunció con seguridad—. Y ahora escuche con atención, meta el dinero en una mochila y diríjase a Brighton por la A259, en menos de media hora estará allí. Volveré a llamarla para seguir dándole instrucciones. Póngase en marcha. —Colgó.


  Lily cortó la comunicación. Con ligereza, se enjugó las lágrimas y se sacudió el disgusto, no tenía tiempo para compadecerse.


  —¿Adónde te ha citado? —demandó de inmediato Charlie.


  —De momento tengo que ir a Brighton, luego me llamará y me seguirá diciendo. —Se guardó el desechable en el bolsillo de su pantalón vaquero y cogió la mochila con el dinero.


  —Iré detrás de ti, a una distancia prudencial. No me veréis ni tú ni él.


  —De eso nada —soltó con una agresividad que daba el miedo—. No voy a arriesgarme, Charlie. —Echó a andar.


  —Iré con la moto y a bastantes metros de ti. —Acelerando el paso, se puso delante de ella.


  —He dicho que no. Puede conocer tu moto, conoce datos de nuestra vida. —Lily lo esquivó y continuó andando hacia la puerta.


  —Pues iré con el coche de Taylor. —Charlie posó la mano sobre la de Lily, que estaba a punto de girar el pomo.


  —No y no —dijo taxativa—. No me lo pongas más difícil y no me hagas perder tiempo. —Abrió la puerta.


  —¡No puedes ir tú sola, joder! —exclamó cabreado.


  —Puedo y voy a hacerlo, porque es la vida de mi hijo la que está en juego, Charlie. Tómatelo como quieras, me da igual. —Lily salió y se marchó.


  —¡Joder, joder, joder! —escupió él con agresividad, aturdido, y, llevándose las manos a la cabeza, observó cómo se alejaba el coche de Lily.


  Charlie blasfemó en todos los idiomas mientras sus pensamientos lo acuchillaban. ¿Por qué consentía que fuera sola? ¿Por qué le hacía caso? ¿Por qué había anulado al policía que llevaba dentro? Le invadieron las ganas de chillar, incluso tuvo ganas de tirarse de los pelos. De hecho, casi lo hizo cuando su conciencia le preguntó qué ocurriría si a Lily le sucedía algo. Era la víctima perfecta para cualquier desequilibrado o psicópata; iba sola, desprotegida, no sabía con quién iba a verse y desconocía su destino final. Un escalofrío le encrespó la piel, no tuvo un buen presentimiento y sintió miedo. El mismo que notó el sábado por la tarde, cuando Tommy desapareció. No podía quedarse cruzado de brazos, debía seguir a Lily y cerciorarse de que todo fuera bien.


  —¡A la mierda! —escupió colérico, y, apresurado, cogió el casco de la moto.


  Charlie arrancó su BMW y se dirigió a Brighton veloz como una bala. Era su deber hacerlo, y no por ser policía, sino porque Lily era la mujer que amaba y debía protegerla con su propia vida.


  A ella y a Tommy. Debía protegerlos a los dos.


  Ellos eran cuanto tenía, su familia.
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  En situaciones desesperadas el tiempo parece detenerse, o al menos se ralentiza. Esa era la sensación que Charlie tenía después de pasar dos horas sin saber nada de Lily, esos ciento veinte minutos le habían durado una eternidad.


  Entró en su casa, solo.


  Solo y desesperado.


  No había rastro de Lily. En ningún momento a lo largo del trayecto vio su coche, era como si se la hubiera tragado la tierra, y con esa inquietud, dos preguntas no dejaban de acecharle: ¿Dónde estaba? ¿Qué había ocurrido? No tenía modo de localizarla y el miedo empezó a dominarlo. El miedo era el peor aliado, pues una vez que poseía el alma, desbancaba a la razón, motivo por el que Charlie llamó a Rose, quien, como era lógico, no sabía nada de Lily. El miedo ascendió al nivel de pánico en pocos segundos y llamó a Taylor. Alertó a su compañero y le ordenó iniciar la búsqueda del coche de Lily. Este, a su vez, no tardó un minuto en trasladar la información a la policía del condado. El asunto era grave y al fin se ponía en las manos adecuadas.


  Dentro de su hogar, Charlie se sintió tan solo que se le encogió el corazón. Se llevó las manos a la nuca y echó la cabeza hacia atrás, soplando una y otra vez en un intento por desalojar la pesadumbre acumulada en su cuerpo. Se sentía tan impotente, tan desolado. Acababa de cumplirse su mal presentimiento y Lily había desaparecido. Imaginaba que también había sido secuestrada, aunque todavía no tenía la certeza porque el raptor no llamaba, y la incertidumbre lo estaba matando. Pero ¿qué otra cosa podía haber ocurrido? Lo embistió el peor presagio, y con él una legión de nervios serpenteó por su columna vertebral. Charlie sintió a la muerte a su lado, rozándolo con su guadaña mientras le daba la peor noticia. El cuerpo se le volvió de plastilina, las piernas no lo sujetaban y se vio obligado a tomar asiento para no caer.


  Minutos después, con algo más de fuerza anímica, Charlie llamó a la comisaría de Sussex. Necesitaba hablar personalmente con el comisario Adams para ponerle en antecedentes. Había dos vidas en juego, aunque todavía nadie hubiera puesto precio a la de Lily. Llevaban cuarenta y tres horas de retraso con Tommy, y ahora dos con ella. Tras una rápida charla, sin entrar en pormenores, el comisario Adams le indicó que Scotland Yard tomaba el control. La maquinaria policial comenzó a funcionar de inmediato.


  Charlie esperó noticias al borde de la desesperación, resoplando y dando vueltas por el salón. Su conciencia le lanzaba las mismas cuestiones una y otra vez: ¿Qué había ocurrido?, ¿dónde estaba Lily?, ¿dónde se encontraba Tommy?, ¿estarían juntos?, ¿quién les estaba haciendo eso?, ¿por qué? Luego lo asaltó el mayor martirizador del alma, la culpa, y las preguntas variaron con la intención de responsabilizarlo: ¿Por qué no hizo caso a su instinto?, ¿por qué desde el primer momento no avisó a la policía?, ¿por qué desoyó los mandatos de su profesión?


  Él tenía la culpa de que Lily hubiera desaparecido.


  Él sería el responsable de lo que le ocurriera.


  Él.


  Solo él.


  —¡Joder! —soltó con rabia, dando un brusco puñetazo en la pared—. ¿Por qué demonios te hice caso, Lily? ¿Por qué? ¿Dónde estás, cariño? ¿Dónde estáis?


  La tensión pudo con él y Charlie rompió a llorar.
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  30 de septiembre del 2019. Londres.


  Un día más, llovía.


  Alison estaba apoyada en el marco de aluminio de la ventana del salón, mirando cómo caía la lluvia mientras se tomaba un café. De nuevo el cielo estaba triste y lloraba como ella, aunque lo hacía con menos ímpetu. Ya no tenía lágrimas que derramar, estaba vacía de dolor, aunque también preparada para volverse a llenar poco a poco. Porque a eso se limitaba su vida desde hacía cuatro años, a achicar e introducir dolor en su alma.


  La sombra de la tristeza siempre estaba al acecho, y por esa razón Alison quería estar sola, pensaba que la soledad era la mejor compañera, un buen estado para la reflexión, incluso necesaria para hallar la paz interior, esa que por más que lo intentaba nunca alcanzaba su corazón. Pero ignoraba los irreparables daños emocionales que la autoimpuesta soledad podía provocarle, que ya le estaba ocasionando.


  Alison se había convertido en un lobo solitario.


  Recortó tanto su vida social que su círculo de amistades se reducía a Andrew. Ni siquiera en el trabajo se relacionaba con sus compañeros, ni un café, ni una charla, ni una cerveza… No perdía el tiempo hablando, ni en una cafetería, y si tenía que beber, prefería hacerlo sola, porque ese momento solía ser para castigarse y no para celebrar nada. Siempre tenía excusas para no sociabilizar con nadie.


  Muchos compañeros la criticaban por su carácter algo impertinente y su comportamiento antisocial, pero otros la respetaban por su gran implicación en el cuerpo y su buen hacer profesional; al resto, su vida le era tan indiferente como a ella la suya. A Alison no le preocupaba que la juzgasen ni que la tachasen de fría, ni siquiera de frígida, como sabía que más de uno la llamaba por la espalda. Scotland Yard no le pagaba para hacer de relaciones públicas ni para ser amable, sino para hacer bien su trabajo, y era buena en eso. De las mejores. Y debía serlo, porque su fracaso significaba una muerte. Llevaba nueve años intentado salvar vidas y lo había logrado con muchas en ese tiempo; eso era lo único que importaba.


  Alison Wood provenía de una buena y conocida familia británica, era la mayor de tres hermanos varones y llegó a Scotland Yard de casualidad. El cuerpo de policía se había convertido en su segunda familia, casi en la primera, pues veía mucho más a sus compañeros y mandos que a sus padres y hermanos. Pese a tener ellos parte de culpa, no los responsabilizaba de la frialdad en su relación; sin duda, fue ella la que se alejó del calor familiar. En la actualidad, la relación con su familia era más que justa, concretamente escasa, pero no siempre había sido así. Hubo un tiempo en el que los Wood eran una auténtica piña, una familia unida y feliz, pero todo cambió cuando Alison conoció a Andrew; mejor dicho, cuando su conservadora familia descubrió quién era Andrew Stone.


  Alison y Andrew se conocieran por un robo. Por aquel entonces ella apenas había soplado las velas de su vigésimo octavo cumpleaños y no llevaba más de dos vistiendo el uniforme de policía. Andrew era hijo de una popular feminista que militaba en el partido laborista, más bien era la mano derecha del líder. También era hermano de Anne Stone, conocida columnista del periódico The Guardian, alguien que usaba la pluma de forma incisiva para oponerse a las ideas de San Wood, padre de Alison, y de todos los de su misma ideología. A la familia Wood tampoco le hizo gracia que Andrew tuviera raíces indias, ni que estuviera divorciado, y menos que fuera ocho años mayor que Alison. Pero a ella sus ideas retrógradas no le iban a influir, ni mucho menos a condicionar.


  Sin embargo, el pensamiento de San sí estaba supeditado al continuismo, y descubrir el noviazgo de Alison con el hijo de Angie Stone fue igual que echarle una jarra de agua fría por la espalda. San era un importante abogado londinense en cuya cartera de clientes se encontraba gran parte del partido conservador. Sabía que ese amorío molestaría a sus defendidos, que era una bomba que le explotaría en plena cara cubriéndolo de mierda. Aunque quería mucho a su hija, no podía aprobar esa relación. Y si el patriarca no la veía con buenos ojos, de forma inevitable pasó a ser mal vista por Violet, madre de Alison, y por sus tres hermanos, Alan, Lian y Howard. La católica y estirada familia Wood, en la que primaban las apariencias, desaprobó dicha relación.


  Pero Alison era una mujer con una fuerte personalidad y carga extra de coraje que hizo oídos sordos a los sermones de su padre, ignoró los rifirrafes diarios con su madre, las continuas contiendas con sus hermanos y terminó saliéndose con la suya. Tras un corto noviazgo, Andrew y ella se dieron el sí quiero en la catedral de Southwark, el lugar que ella había soñado desde niña. Andrew, pese a no ser católico, aceptó casarse de esa forma porque era importante para Alison, y él quería hacerla feliz. De ningún modo cedió por sucumbir a los deseos de la familia Wood, como ellos creyeron, pero aquel gesto sin duda le favoreció y acabaron aceptándolo.


  No obstante, Alison sabía que aceptar no era lo mismo que querer, ni siquiera algo parecido, y que la aprobación de su familia no dejaba de ser un acto forzoso para salvar las apariencias, esas que tanto les preocupaban. Lo demostraban con sus acciones en la intimidad, pues ni su padre ni sus hermanos podían permanecer en la misma habitación con Andrew más de veinte minutos. Cuando las conversaciones banales concluían, la paz llegaba a su fin. Con diligencia, la charla viraba hacia el trabajo y, dedicándose sus hermanos a la economía, la banca y las finanzas, del trabajo a la política solo había un paso. Un tema que, entre ideologías opuestas, solía enseguida exaltar los ánimos y calentar las bocas. Eran cuatro contra uno para debatir, y Alison no iba a consentir que Andrew siempre estuviera en desventaja.


  De forma elegante, para que su decisión de apartarse se notara lo menos posible, Alison fue espaciando las visitas y las reuniones familiares. Tres años después, cuando ella y Andrew fueron padres, la relación con su familia era ya bastante exigua; una llamada de cuando en cuando y una visita de tarde en tarde. De esa forma, sin mezclar la carne con los tiburones, Alison vivía tranquila y feliz.


  Alison suspiró hondo y regresó a la realidad. El eco del recuerdo le lanzó, una vez más, la cuestión de siempre: quién la iba a decir por aquel entonces que en el futuro una desgracia volvería a unir los lazos familiares que ella se empecinó en romper. Zafándose de la angustia que le provocaban los recuerdos, se terminó el café y a continuación se dirigió a la ducha. Después de dos días sin asearse olía a «humanidad» que tiraba de espaldas. Antes de entrar se estiró, se sentía entumecida, había pasado demasiadas horas recluida en el sofá. Levantó los brazos y los huesos le crujieron, su cuerpo fue recuperando lentamente la elasticidad.


  Se desnudó y, sin pretenderlo, se observó en el espejo. Estaba muy delgada, por lo menos diez kilos por debajo de su peso. A sus treinta y siete años se había descuidado tanto que sentía viejas sus carnes. El físico no se encontraba entre las preocupaciones de Alison, pero cuando el espejo se lo mostraba, no le gustaba verlo. Rostro demacrado, pómulos resaltando en exceso, pecho caído, costillas profundamente marcadas y caderas prominentes. Hueso y piel, pensó, sintiéndose muy poco agraciada.


  —Digan lo que digan, cualquier tiempo pasado fue mejor —le dijo al espejo. Y acto seguido, intentando olvidarse de lo que había visto, entró en la ducha.


  El teléfono sonó cuando Alison terminó de cerrar el grifo. Rápidamente tomó el albornoz y echó a correr al mismo tiempo que se lo ponía. Sus húmedas pisadas se fueron marcando en la tarima del suelo. Se anudó el cinturón entretanto observaba la pantalla de su smartphone; el comisario jefe Owen la estaba llamando.


  —Dígame, señor —contestó.


  —¿Cómo está, detective Wood?


  —Sobrellevándolo.


  —Sé que le di unos días libres, que le dije que no volviera hasta el miércoles y hoy es lunes.


  —Pero… —dijo Alison. Sabía que esas palabras eran la antesala de la frase importante.


  —Pero la necesito.


  —¿De qué se trata?


  —Un doble secuestro.


  —¿Doble? —inquirió con rapidez.


  —Bueno, en realidad solo podemos confirmar un secuestro, el de un niño de diez años —aclaró—. Ocurrió el sábado por la tarde. El secuestrador contactó con la madre y le indicó un lugar para entregar el rescate hoy. Ella acudió y nadie la ha vuelto a ver desde esta mañana. No podemos afirmar que haya sido secuestrada, nadie ha contactado todavía para reivindicarlo, así que por el momento debemos tratarlo como una desaparición.


  —Es algo raro, ¿no? —preguntó extrañada.


  —En verdad, sí —afirmó Owen—. Y además estamos hablando del hijo y la mujer de un compañero, el jefe de policía de Newhaven.


  —¡¿Policía?! —Alison puso el grito en el cielo—. ¿Y cómo un poli accede a ese tipo de extorsión? ¿No sabe cómo funciona esto? ¿Y cómo demonios permitió que su mujer fuera sola a entregar el rescate?


  —Mejor que esas preguntas se las haga a él, detective. Le paso todos los datos por correo electrónico. La esperan en Newhaven con impaciencia.


  —Muy bien. Me visto y me pongo en marcha. ¿Quién me acompañará?


  —Además del agente Brown y su equipo tecnológico, el sargento Lowell.


  —¿Kevin Lowell? —preguntó con cierto espanto.


  —Sí, exacto.


  —Pero el sargento Lowell es un novato, señor. Además, nunca ha llevado secuestros. —Sonó a lo que era, una queja.


  —Lo sé, y no le vendrá mal ir aprendiendo. ¿Algún problema?


  —Ninguno, señor —mintió, pero no pudo morderse la lengua y dijo—: Bueno, en realidad sí. Con todos mis respetos, comisario, entiendo que últimamente Scotland Yard está falta de medios en algunos aspectos, incluso de personal, pero no entiendo por qué tengo yo que cargar, o tragar, con un novato en un caso tan importante. ¿Acaso no están disponibles mis habituales?


  —Pues no, detective; Lewis está de baja y McCullen de vacaciones. Y le aviso de que no tengo tiempo para quejas —la amonestó.


  Alison sabía que tocaba callar y cumplir las órdenes de su superior.


  —Intentaré estar en las dependencias lo antes posible, señor.


  —No es necesario que se desplace hasta aquí, ellos la recogerán en su portal en unos minutos.


  —De acuerdo.


  —Bien. Manténgame informado.


  —Por supuesto, comisario jefe.


  Alison colgó y se dirigió con prisa a su habitación. Tenía un nuevo caso que llevar, un niño necesitaba su ayuda, y en esta ocasión hasta su madre. El vibrante hormigueo que otorgaba el entusiasmo empezó a revitalizarla, su trabajo era la única razón por la que seguía viviendo. Sentir cómo la poseía, cómo la armaba, la recomponía y le sacaba una sonrisa. Se sentía útil. Servía para ayudar. Socorría a personas que estaban en manos de desalmados.


  La sonrisa se le ensanchó mientras se vestía, ignorante de lo que se avecinaba. Alison no podía presagiar que ese caso sería distinto a cuantos había llevado, y que con él terminaría siendo una víctima más.
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  30 de septiembre del 2019. En algún lugar de Inglaterra.


  Lily sentía un fuerte dolor de cabeza. Le pesaban los párpados y luchaba con ellos para abrirlos. Quería ver en qué lugar se encontraba, pero por el momento no lo había conseguido. Aguzó el oído. No se escuchaba nada, el silencio era tan denso que ponía los pelos de punta.


  Pensó. Estaba algo aturdida. Lo último que recordaba era un fuerte aguijonazo en el cuello. Y el tiempo se ralentizó, la vista se le emborronó y se desvaneció. Echó su pensamiento más atrás, hasta verse conduciendo, acompañada con la mochila que portaba el dinero para el rescate de Tommy. Recordó la llamada del secuestrador, que paró a un lado de la carretera y descolgó el desechable de inmediato.


  —Cambio de planes, Lily —avisó la ronca voz.


  —¿Qué quiere decir? —demandó asustada.


  —He pensado que no le voy a hacer ir tan lejos para entregar el rescate, mejor me lo va a dejar en Peacehaven.


  —Estoy muy cerca —enunció, tan impaciente como acongojada.


  —Muy bien. Ahora escuche con atención. Suba al obelisco del meridiano y siéntese en un banco a admirar el mar. Pasados unos minutos, deje la mochila en el banco, acérquese a la barandilla del acantilado y siga observando el mar azul. No aparte su vista del frente, no se le ocurra echar un vistazo atrás o no volverá a ver a Tommy, se lo juro. —Su tono sonó muy amenazante—. La llamaré para decirle cuándo puede irse. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo. Lo haré como me pide, pero no le haga daño a mi hijo.


  La conexión se cortó.


  Ansiosa, Lily arrancó de nuevo y se desplazó veloz hasta el lugar indicado. Hizo lo que aquel tipo sin escrúpulos le había dicho, tal y como se lo había pedido. Mientras miraba desde la barandilla del acantilado tuvo la sensación de que había alguien detrás de ella. Tras unos segundos supo que no era una sensación, sino una evidencia. Escuchó su respiración. Olfateó su olor. Notó su fría presencia casi pegada a la espalda. Pero no iba a mirar. No pensaba poner en riesgo la vida de su hijo. Se le aceleró el corazón. Tenía miedo, pero de ninguna manera giraría la cabeza. Pasaron varios minutos antes de que sintiera aquel fuerte pinchazo en el cuello. Imaginó que le acababan de clavar una aguja y supo que estaba en lo cierto cuanto sintió el líquido entrando en su cuerpo. Era un anestésico potente, solo tardó unos segundos en dejarla fuera de combate. Ahora estaba despierta y no sabía qué había ocurrido, ni cuánto tiempo había pasado, ni dónde se encontraba, ni dónde estaba Tommy.


  Por fin, Lily ganó la batalla a sus párpados y pudo abrir los ojos. Aunque sirvió de poco, porque todo estaba tan oscuro que no se veía nada. No había ventanas por las que la luz natural se colase, y la artificial tampoco hacía acto de presencia. Todo estaba sumido en la más absoluta negrura.


  —¡Eh, oiga! —Lily elevó la voz cuanto pudo, se sentía débil. El dolor de cabeza aumentó, se hizo insoportable en cuanto habló y se movió.


  Esperó una respuesta que no llegó y se planteó la posibilidad de estar sola, de haber sido abandonada a su suerte en un lugar negro, frío, húmedo, con olor a moho y a madera podrida. Se desesperó, la habían engañado. Fue tan tonta que cayó en la trampa con la misma facilidad que un ratón en un cepo con queso, y ahora aquel hombre, además de tener a Tommy, también la tenía a ella.


  —¡Oiga, por favor! —insistió—. ¿Está ahí? ¿Hay alguien? ¿Dónde está mi hijo? ¿Qué quiere de nosotros?


  El mismo silencio predominó y se alargó tanto como la sombra de una secuoya. Fue tan duradero y ensordecedor que a Lily le taponó los oídos.
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  30 de septiembre del 2019. Londres.


  El móvil de Andrew comenzó a sonar mientras estaba en el cuarto de baño cepillándose los dientes. Corrió al salón, con la esperanza de que la llamada fuera de Alison, pero no llegó a tiempo. Su ilusión se vino abajo cuando leyó en la pantalla el nombre de su hermana Anne y soltó un golpe de aliento teñido de decepción. Alison seguía sin dar señales de vida. Trató de hacerse el duro y se juró que no iba preocuparse por Alison, ni la llamaría hasta que ella no lo hiciera. Lo hizo una vez más, aun sabiendo que el amor que sentía por su exmujer lo vencería porque pesaba más que su propio orgullo.


  Un whatsapp entró en el móvil de Andrew, también era de Anne.


  
    Buongiorno, hermanito. Hace días que no sé nada de ti. ¿Me invitas a comer? Mejor te invito yo. ¡Me han ascendido! Llámame.


    8:22

  


  Andrew sonrió con la buena noticia, sabía lo mucho que había luchado su hermana para conseguir ese ascenso. Debía llamarla, felicitarla y quedar con ella no solo para comer, también para charlar largo y tendido. Llevaban tiempo sin hacerlo y lo necesitaba, o la necesitaba. Su hermana y él siempre tuvieron una unión especial, ella se preocupaba por Andrew mucho más que su madre. Angie Stone estaba tan inmersa en la política que a veces ni se acordaba de que tenía dos hijos. Pero él no iba a reprocharle nada porque sabía que su madre no lo había tenido fácil en la vida. Los crio y educó sola, y debía reconocer que hizo un trabajo muy meritorio, aunque en el fondo también sabía que todo el amor que les dio su madre no fue suficiente para él, nunca pudo suplir el amor paterno. En más de una ocasión echó en falta tener un padre que lo llevase al colegio, le cantase el cumpleaños feliz, le contase cuentos antes de dormir, que fuera a las funciones escolares, le animase en los partidos de fútbol… Como el que tenían sus amigos. Pero Angie, después de sufrir un gran desengaño con el padre de sus hijos, nunca volvió a confiar en los hombres y jamás se emparejó, razón por la que Andrew creció sin el referente de una figura paterna.


  En bastantes ocasiones pensó en su padre y en lo poco que sabía sobre él. Múltiples veces le preguntó a su madre por qué los había abandonado, llegó a ponerse muy pesado, pero su respuesta siempre era exigua; pasaba de puntillas por el tema y tenía una habilidad especial para cambiar de conversación. Ante la falta de información decidió cambiar de fuentes y lo intentó con algunas de las mejores amigas de Angie. Les reclamó una y otra vez una respuesta y al final descubrió que su madre conoció a su padre por casualidad, se enamoró de él sin darse cuenta y se quedó embarazada sin planificarlo. Angie y Yamir eran jóvenes y apasionados, y unieron sus vidas pese a la oposición de la familia Kumar. Aunque nunca legalizaron su situación, por eso ellos, sus hijos, llevaban los apellidos de soltera de su madre.


  Angie Stone era una joven universitaria con firmes ideales, feminista y activista en la lucha por la igualdad entre géneros. Yamir Kumar también era universitario, contaba con la misma edad de Angie, veinticinco años, y era de origen indio. Aunque la familia de Yamir llevaba viviendo en Londres casi dos décadas, sus arraigadas costumbres les hacían desear para su hijo lo que mandaba la tradición. Yamir no opinaba como ellos, su mentalidad era más europeísta, o eso creía él por entonces, pues el tiempo le hizo comprender que su corazón estaba con sus raíces. Porque el amor no siempre podía superar todas las barreras sociales, ideológicas o étnicas; lo pretendía, pero a veces, para lograrlo, se necesitaba algo más que un profundo sentimiento. En ocasiones la cultura o los preceptos familiares pesaban más que la propia voluntad, que los deseos, y aunque Yamir lo intentó, no pudo defraudar a su familia, ni a su origen, y se resignó a ser lo que debía.


  Angie nunca habló mal a sus hijos de su padre, pese al dolor que le provocó su traición. Siempre les dijo que ella era la que se había equivocado al elegir, desde el principio tenía que haber comprendido que la cultura de Yamir terminaría chocando con su mentalidad progresista. Yamir creyó que ella cambiaría cuando fuera madre, que se centraría en la familia y eso a su vez haría que sus padres aprobasen su unión. Pero Angie siempre fue fiel a sus ideas y principios, y a Yamir dejó de gustarle la chica rebelde que luchaba por los derechos de la mujer, la que no se iba a plegar a los deseos del hombre, la que no abandonaría sus ideales, la que no cambiaría por nada ni por nadie, la que pensaba criar a sus hijos en igualdad… Ella no podía ser una mujer florero, y Yamir, de forma inconsciente, era lo que buscaba en una mujer: alguien que lo cuidara, que le proporcionara un hogar y una familia, que se dedicase en cuerpo y alma a él. Lo mismo que había visto en su madre y abuela, lo mismo que su abuela y madre querían para Yamir, y su progenitora ya tenía buscado desde hacía años: una mujer de su misma etnia y dogma. Naina aguardó con paciencia la vuelta al hogar de su hijo, tenía fe, sabía que Yamir volvería a sus raíces. Entendía que el joven se había dejado llevar por un capricho, pero su fogosa virilidad se calmaría y eso le permitiría tomar decisiones a su cerebro, que lo reconduciría al lugar del que nunca debió alejarse. Y así fue. El padre de Andrew cambió la familia que había hecho con Angie por la que debía haber hecho desde un principio, y jamás supieron de él.


  La familia. Qué importante era y cómo condicionaba la vida.


  Con ese pensamiento deambulando por su sesera, Andrew marcó el teléfono de Anne. Sentía una imperiosa necesidad por verla y abrazarla. Quería felicitarla por ser una mujer a la que nada amedrentaba y por el ascenso que nadie le había regalado, lo ganó por méritos propios. Muchos ciudadanos, él el primero, debían agradecerle el coraje que mostraba su estilográfica, capaz de poner contra las cuerdas a más de un político, idónea para abrir los ojos de los votantes.


  Sonrió. Se sentía orgulloso de su hermana. Y mientas esperaba a que ella respondiera a su llamada, la sonrisa de Andrew permaneció intacta en su cara.
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  30 de septiembre del 2019. Londres.


  Alison vivía en Brixton, un barrio sencillo, animado y multicultural en el que no faltaban los puestos de comida callejera. Era el barrio del gran David Bowie, uno de sus cantantes favoritos, y eligió vivir en él porque la vivacidad de sus calles invitaba a pasear. Pero hacía tanto tiempo que Alison no caminaba por allí que ya ni las recordaba.


  Alison Wood nació y creció en uno de los más exclusivos barrios de la ciudad, el de Knightsbridge, donde sus padres y hermanos continuaban viviendo. Cuando se casó con Andrew se mudó al apartamento de él, situado en un moderno edificio de la ciudad de Londres, el distrito financiero más importante del mundo. A Alison no le entusiasmaba la zona, aunque entendía que Andrew viviera allí por la cercanía al trabajo, y a ella no le causaba tanto trastorno, solo estaba a veinte minutos del suyo. Pero la idea de cambiar a un barrio más tranquilo no paraba de germinar en su cabeza, y cuando se quedó embarazada creyó que había llegado el momento. No le costó convencer a Andrew, y en menos de un mes se mudaron al distrito de Brixton, que había experimentado una emocionante evolución en el último siglo y había dejado de ser un suburbio para convertirse en una zona residencial.


  Alison abandonó el portal de su casa con paso decidido y revestida con la armadura que la convertía en la detective Wood. Descubrió el coche de sus compañeros, que ya la estaban esperando, unos metros más abajo. Mientras se acercaba los observó y pensó. Al sargento Lowell lo conocía más bien poco y no sabía cómo describirlo físicamente, pues su espesa barba ocultaba la mitad de su rostro. Llevaba en el cuerpo algo más de un año y nunca había trabajado con él, así que de momento no podía juzgarlo, aunque le fastidiaba que fuera inexperto. Desconocía si era inteligente o listo, porque entre una u otra cosa había una clara diferencia; la inteligencia era una capacidad, ser listo, una habilidad. Thomas Brown iba sobrado de ambas. Con él llevaba trabajando casi dos años y empastaban a la perfección. Brown era el cerebrito del cuerpo, el mejor experto informático que ella había conocido. Un tipo poco atractivo, tímido e introvertido que echó los dientes entre ordenadores, un hacker que con sus ciento cincuenta y dos puntos de coeficiente intelectual era capaz de burlar los más sofisticados sistemas de seguridad. Una de esas personas que era mejor tener de amigo y no de enemigo, por eso Scotland Yard decidió incorporarlo a sus filas.


  Brown iba en la parte trasera del coche, junto al equipo tecnológico, custodiándolo cual tesoro, y Lowell estaba sentado al volante.


  —Buenas tardes —saludó Alison abriendo la puerta del lado del sargento, sorprendiéndolo.


  —Buenas, detective Wood —dijo saliendo apresuradamente del coche—. Soy el sargento Kevin Lowell.


  —Lo sé, sargento. Y si no le importa, conduciré yo.


  —Por supuesto, detective. —Lowell le cedió el paso y rodeó el coche para volver a entrar por la otra puerta.


  Sin mediar palabra, Alison arrancó y se sumó al tráfico de Londres. Mientras se acercaban a la salida indicada para tomar la autopistaA23, y tras unos minutos de silencio, Alison lo fracturó.


  —¿Qué tal el fin de semana, Brown? —Él también se había quedado bastante afectado tras el fatídico desenlace en la desaparición del pequeño Paul.


  —Bueno, superándolo. La verdad es que no es fácil.


  —No, no lo es, para nada. —Negó con la cabeza.


  —¿Y usted cómo lo lleva?


  —Lo llevo, que no es poco. —Por el rabillo del ojo observó el desconcierto en la cara del sargento, que ignoraba de lo que hablaban.


  —Lowell —dijo Alison—, el comisario le ha puesto en mi equipo, ¿cree usted que está preparado para este tipo de casos?


  —Soy policía, detective, estoy preparado para limpiar las calles de desalmados.


  Alison respiró hondo; o no se estaba explicando o no la estaba entendiendo.


  —Verá, sargento, seguramente se haya preguntado de qué hablamos Brown y yo, es de un caso, nuestro último caso —aclaró seria—. La desaparición de un niño de nueve años. Lo encontramos muerto el viernes.


  —Lo siento mucho —enunció consternado.


  —El tema de los secuestros y desapariciones es algo distinto, hay que estar hecho de otra pasta para asumir las consecuencias, ¿verdad, Brown? —preguntó mirándolo por el espejo interior.


  —Sí, detective. —El cerebrito asintió, mostrando una mueca de tristeza.


  —En estas situaciones nos acercamos demasiado a los familiares de las víctimas, y al final, aunque se intente, no se pueden evitar los lazos emocionales —explicó al sargento—. No todos los policías son capaces de soportarlo cuando muere la víctima y los familiares se deshacen en llanto. El dolor prácticamente les hace perder la razón, ¿cree usted que estará preparado?


  Lowell se frotó la barba y pensó unos segundos, hasta ese momento no se había planteado ese escenario.


  —Espero estarlo, detective, pero no lo sabré hasta que no me enfrente a ello.


  A Alison le gustó la respuesta, pues era la verdad; nadie sabe lo que es capaz de soportar hasta que se ve en la situación. La teoría era una cosa, y la práctica, otra bien distinta, y para saber si se pueden afrontar las consecuencias, hay que experimentarlas, no basta con lo que dicen los libros y con las charlas de apoyo. La teoría se convierte en papel mojado cuando hay sentimientos de por medio.


  —Bienvenido a mi equipo, sargento Lowell —dijo Alison.


  —Gracias, detective. —Esbozó una tímida sonrisa.


  Alison dio por concluida la charla y encendió la radio. En ese momento sonaban los acordes de Feeling good, de Nina Simone. Le encantaba esa canción. Y aún le fascinaba más la versión que estaba sonando, interpretada por la banda británica Muse. El punto rockero que ellos le habían dado a la canción la llenaba de energía. Sin dudarlo, comenzó a cantarla mentalmente. Y entre acorde y acorde, una vez más, intentó algo muy difícil para ella: aislarse del mundo.
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  30 de septiembre del 2019. En algún lugar de Inglaterra.


  —Por favor, se lo suplico, diga algo —gimoteó Lily por enésima vez.


  Cada vez estaba más segura de haber sido abandonada a su suerte en aquella inmensa oscuridad que no le daba la menor pista de dónde se encontraba. La cabeza seguía doliéndole, ahora incluso le palpitaba la sien. Quizá la presión que sentía era fruto de la tensión y el miedo que estaba padeciendo. Estaba cargada de pavor, su cuerpo soportaba más del que podía resistir.


  Una potente luz se encendió. El chorro de claridad se clavó en la retina de Lily igual que una aguja. En un acto reflejo, sus párpados bajaron y ella se cubrió los ojos con las manos para protegerlos. El dolor de cabeza se duplicó en un instante.


  —Hola, Lily —dijo la voz ronca a través de un altavoz—. Por fin ha despertado.


  —¿Cuánto llevo aquí? —preguntó angustiada.


  —Casi tres horas.


  Imaginó que Charlie la estaría buscando y lo desesperado que se encontraría, y la ansiedad se acrecentó. Tomó una honda bocanada de aire y abrió los ojos despacio, poco a poco, hasta adaptarse a la iluminación. Observó el entorno con toda la atención que pudo, le costaba concentrarse. El habitáculo era pequeño y gris, de roca; debía de estar dentro de una especie de cueva. Había un colchón, casi en el medio, y un cubo en un rincón. Estaba tirada en un suelo rocoso, duro, húmedo e irregular y su única compañía era alguna que otra araña. Sintió un escalofrío. No soportaba ese tipo de bichos. Gateó deprisa hasta el colchón, que desprendía un desagradable olor a porquería, se subió en él y recogió las piernas dentro. Volvió a dar un rápido repaso visual al lugar y se preguntó en dónde demonios se encontraba y dónde estaba su hijo.


  —¿Y Tommy?


  —Tu hijo está bien.


  —¿Qué quiere de nosotros? ¿Por qué nos está haciendo esto?


  —Por un interés, es obvio.


  —Le dije que el miércoles tendría el resto del dinero y usted me prometió devolverme a mi hijo.


  —Yo no le prometí nada, no mienta. Y mi interés igual se ha acrecentado y ahora también me apetece jugar un poco. A lo mejor en este momento es usted quien más me interesa, no su hijo.


  —¿Qué diantres dice?


  —Que quería tenerla a usted y ya la tengo —avisó con aplomo.


  —¿Y Tommy? ¿Lo ha liberado? —Un rayo de esperanza alcanzó su corazón.


  —No, ¿por qué iba a hacer eso? —Siseó—. Aún no tengo mi dinero, y además, ya sabe lo que dicen, dos siempre son mejor que uno. —Rio.


  —¡Si me quiere a mí, suéltelo ya! —exigió con furia—. ¿Por qué lo sigue reteniendo?


  —Porque quiero, y porque puedo. Y te diré algo, tú no eres quién hace aquí las preguntas, sino yo. Así que dime, ¿cómo te llamas? —Por primera vez le habló sin tratamiento de cortesía, tuteándola.


  —Lily, ya lo sabe.


  —No. —Soltó una carcajada que a Lily le heló la sangre—. Me refiero al nombre verdadero, no te hagas la tonta.


  —Lily. Lily Williams —insistió.


  —¡No mientas!


  —No lo hago —se defendió.


  —¡Mientes! ¡Mientes!


  —¡No! —exclamó con firmeza, ocultando el temblor que de golpe comenzó a sentir.


  —¡Que no mientas, joder!


  La luz se apagó y el silencio volvió a gobernarlo todo. La pregunta dejó a Lily con un importante poso de inquietud. ¿Por qué ese hombre ponía en duda su nombre? ¿Quién era? ¿Qué sabía sobre ella? El recuerdo de su anterior vida, hundido en un lugar remoto de su memoria, comenzó a emerger sin permiso. Una acerba zozobra se apoderó de su alma. El miedo comenzó a reconcomerla y, de forma instantánea e inesperada, se echó a llorar. Ella lo sabía. Estaba mintiendo.


  Temía ser descubierta.


  Temía por la vida de su hijo.


  Temía por la suya propia.


  Aunque si Lily hubiera sospechado en manos de qué tipo de psicópata se encontraban, no solo hubiera sentido miedo, habría preferido estar muerta.


  
    Es tan difícil decir la verdad como ocultarla.


    BALTASAR GRACIÁN
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  30 de septiembre del 2019. Newhaven.


  La detective Wood condujo las setenta y seis millas que separaban Londres de Newhaven sin dejar de pensar, detener su mente era una batalla perdida.


  En la costa, el sol se encontraba tras unas nubes y brillaba tímidamente, pero al menos estaba, que era mucho más de lo que se podía decir en Londres. Cuando el cartel de Newhaven los recibió, a Alison le asaltaron otro tipo de recuerdos, gratos en el pasado, pero hirientes en el presente. No era la primera vez que iba a pisar esa localidad, hacía años, cuando Andrew y ella eran novios, ya la visitaron durante unas vacaciones en las que, de forma inesperada, se comprometieron. Andrew acababa de comprarse un flamante Volkswagen y quería hacerle el rodaje, por eso planeó el viaje; y Alison deseaba vivir su primera escapada con él, por eso quería recorrer el litoral sudeste de Inglaterra. Trazaron un itinerario: de Londres fueron a Dover, donde iniciaron su particular tour, que acabaría en Brighton. Día a día recorrieron la costa, los impresionantes acantilados, las ciudades pesqueras con un aire anclado al pasado y sus extensas y maravillosas playas de arena. También disfrutaron de su clima, famoso por ser el más templado del Reino Unido, y llegaron a Newhaven, una localidad que para Alison marcó un antes y un después en su relación con Andrew, nunca la había olvidado precisamente por eso. Recordaba que la cruzaba el río Ouse y su agua dulce se mezclaba con la salada del océano en un puerto ubicado en medio del municipio, que el entorno enamoraba por la belleza natural de sus lomas y que sus gentes eran amables y llevaban un ritmo muy distinto al de Londres. Tras aquel viaje, Alison sintió deseos de cambiar de residencia. Estaba segura de que vivir en cualquiera de esas zonas costeras significaba paz y mejor calidad de vida.


  Pero incluso en los lugares más bellos y tranquilos sucedían cosas malas. La maldad nunca descansaba, siempre estaba al acecho, por eso Alison estaba aparcando frente a la casa del jefe de policía de Newhaven, porque había ocurrido algo malo. En cuanto se apeó del coche anuló todos sus pensamientos personales, tocaba centrarse en el caso.


  —Señores, hemos llegado —anunció la detective, mirando a la casa.


  —Esta zona residencial no creo que sea apta para todos los bolsillos —advirtió Lowell, observándola con atención—. Teniendo en cuenta que un policía local tiene un sueldo inferior a uno metropolitano, ¿cómo lo ha hecho?


  —Ya tiene la primera cosa que investigar, sargento, descubrir cómo se puede tener una mansión de ricos ganando un sueldo medio —declaró Alison, pensando que el sargento parecía bastante despierto.


  —Desde luego, el lugar es espectacular —añadió Brown mirando hacia el mar—. ¿Saben que la localidad está rodeada por los South Dows?


  —Sí, el famoso conjunto de colinas de tiza —respondió Lowell—. Mis padres solían traernos a la costa de vacaciones.


  —Bien, señores, ahora olvidémonos de los recuerdos y del entorno y empecemos a hacer nuestro trabajo, para eso estamos aquí. —Y con la orden de Alison, los tres se encaminaron hacia la vivienda del jefe de policía de Newhaven.


  •


  Charlie esperaba la aparición de Scotland Yard sentado en el porche, con el teléfono inalámbrico en la mano y un gesto que hacía malabares con la preocupación, la tristeza y la impotencia. Taylor, que había pasado un momento a verlo mientras patrullaba por el municipio, se había marchado minutos antes. En realidad su compañero y amigo se había acercado a regañarlo por no contarle la verdad, aunque también lo consoló y trató de insuflarle ánimo al ver lo desesperado que estaba. El aviso de una pelea en la zona del puerto hizo que Taylor se marchase antes de lo que le hubiera gustado, y Charlie volvió a quedarse solo, esperando a los agentes de Scotland Yard.


  Miró el reloj y dedujo que ya debían de estar al caer; habían pasado más de dos horas desde que el comisario Adams le comunicó que estaban de camino. De nuevo pensó en el detective que mandarían y en la experiencia que tendría en ese tipo de delitos. Charlie había hecho mil cábalas distintas y, sin saber por qué, en ninguna se imaginaba a una mujer al mando, pero en cuanto vio aparecer a los tres, un hombre de mirada tímida y huidiza, otro cuyos ojos analizaban sin parar y una mujer delgaducha y menuda que pisaba con brío, supo de inmediato que ella estaba al frente.


  —Buenas noches, ¿es usted Charlie Rider?


  —El mismo.


  —Soy la detective Wood. Ellos son el sargento Lowell y el agente Brown, experto en tecnologías.


  —Yo soy el jefe de policía de Newhaven. —Estrecharon las manos.


  Para Alison la primera impresión era muy importante, decía mucho sobre la persona, y cuando observó a Charlie percibió que era un hombre roto oprimido por la culpabilidad, que aun siendo policía sabía que aquel caso le venía grande y había actuado mal. Le causó sosiego la mezcla de responsabilidad y humildad que mostraba el jefe de policía, un hombre de considerable estatura, fibroso y de físico normal.


  —Y bien, jefe Rider, ¿alguna noticia nueva? —preguntó ella.


  —Absolutamente nada. —Negó con la cabeza—. Lily se marchó sobre las once de la mañana, y son más de las siete de la tarde y nadie se ha puesto en contacto conmigo —explicó tan consternado como confuso.


  —Han pasado más de ocho horas —advirtió Alison.


  —Exacto.


  —No hay tiempo que perder, debemos empezar a trabajar —le anunció a Charlie.


  —Por supuesto, pasen —indicó, y, adelantándose a ellos, les abrió la puerta.
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  30 de septiembre del 2019. Newhaven.


  Charlie se sintió extraño en su propia casa. Esos desconocidos se adentraron en ella con dominio y en menos de un minuto se desprendieron de las chaquetas y se acomodaron al nuevo hábitat que los iba a acoger. Lowell le pidió permiso para quitar los pocos adornos que había sobre la mesa, él asintió y el sargento la despejó para convertirla en su centro de operaciones. Brown dejó los portátiles sobre ella, los abrió y buscó una toma de red para enchufarlos. Se movían como pez en el agua y Charlie no sabía qué hacer, pasó de ser residente a espectador de la situación. Los miraba aturdido, pasmado, sintiéndose inservible, a ratos hasta inútil.


  —Jefe Rider, tome asiento —le solicitó Alison sacándole de su ensimismamiento.


  Charlie se sentó frente a la detective, quien no deseaba perder un segundo más para abordarlo.


  —Voy a ir directa al grano y le pido que piense detenidamente antes de responder.


  —De acuerdo.


  —¿Tiene algún enemigo? ¿Algún vecino que no le quiera bien o con el que tenga problemas?


  —No. —Zarandeó la cabeza—. Esa es una de las primeras cosas que pensé, y está descartada —respondió, omitiendo el altercado con los hermanos Miller—. Soy una persona querida y respetada en la localidad. —La imagen de Brian Mayer parpadeó en su mente, Charlie no siempre disfrutó de esa deferencia o consideración.


  —¿Y su esposa?


  —Todo el mundo se lleva bien con Lily, los vecinos de Newhaven la aprecian.


  —¿Y su hijo?


  —¡Por el amor de Dios! —espetó sorprendido—. Es un niño de apenas once años.


  —La edad no es un impedimento para tener enemigos, ¿no cree?


  —Tommy es un buen chico, no tiene problemas con nadie —advirtió sin salir aún de su asombro.


  —Ninguna de esas circunstancias son eximentes de un secuestro. Piense, ¿no sospecha de nadie?


  —No. —Negó con la cabeza—. Esta es una ciudad pequeña, una comunidad tranquila en la que casi todos nos conocemos.


  —Jefe Rider, hay muchas formas de secuestrar a alguien, pero solo dos motivos para hacerlo: dinero o causar daño. Le sorprendería saber en qué cantidad de casos el responsable del secuestro es alguien del entorno de la víctima.


  —Le aseguro que este no es el caso, detective.


  —¿Qué tal es la relación con su esposa?


  —Bueno, en realidad Lily y yo no estamos casados, pero nuestra relación va muy bien, detective Wood.


  —¿Está seguro?


  —Si de verdad está pensando lo que creo, le aconsejo que no vaya por ese camino y no perdamos más tiempo. —Charlie se puso a la defensiva.


  —Es policía y sabe tan bien como yo que debo tener en cuenta todas las posibilidades.


  —Si tuviera la más remota sospecha de que Lily se hubiera marchado por voluntad propia, dé por descontado que no los habría llamado.


  —¿Está totalmente convencido de que no ha desaparecido por propia decisión?


  —Sí —afirmó tajante—. Lily fue a llevar el dinero del rescate de Tommy y ya no ha vuelto. Ha desaparecido, no se ha marchado. Y puedo asegurárselo porque no se ha llevado ni documentación, ni móvil, ni dinero, ni nada de nada.


  —Llevaba casi seiscientas mil libras con ella, creo que es dinero suficiente.


  —Pero ¿qué dice? —La observó incrédulo.


  —Posiblemente también contase con la compañía de su hijo —prosiguió, revelándole su hipótesis.


  —Lily jamás haría algo así, detective. Insisto, no vaya por ahí —habló con gravedad, molesto.


  —Bien. —Asintió—. Demos por hecho que es como usted cree, ¿no me diga que la situación no es chocante? Secuestran a su hijo, su mujer desaparece con el dinero y nadie se pone en contacto con usted.


  —Lleva razón, no se lo voy a discutir, pero estoy seguro de que Lily está retenida en contra de su voluntad. ¿Por qué no contacta el secuestrador?, ¿a qué está jugando?, ¿qué quiere? Esas preguntas me asaltan continuamente, pero no tengo respuesta para ellas. No sé dónde está mi hijo, y tampoco mi mujer. No sé nada de nada, joder —gimoteó.


  A Alison le impresionó ver a ese hombre alto y fuerte a punto de romperse.


  —Cálmese, por favor —le solicitó, observando sus ojos marrones y tristes.


  —Eso es fácil de decir. —La frase albergaba un reflujo de reproche.


  La detective hizo una breve pausa antes de continuar, sabía que Charlie necesitaba un poco de oxígeno.


  —¿Sabe? Hay algo más que sigo sin entender —reanudó el interrogatorio—. No comprendo por qué usted, siendo policía, no puso desde el primer instante el asunto en manos de Scotland Yard.


  —Por Lily —respondió él, y suspiró—. Ella temía que le hicieran daño a Tommy. El secuestrador decía en la nota que mantuviera a la policía lejos de esto, incluido yo. Y de nuevo insistió en lo mismo cuando habló con ella por teléfono. En mi caso pesó más la parte personal que la profesional.


  —De modo que el secuestrador sabe que usted es policía.


  —Sí —afirmó—. Y también sabe cómo nos llamamos y dónde vivimos, que Lily y yo no estamos casados y que Tommy no es mi hijo biológico.


  —¿Tommy no es hijo suyo? —interpeló la detective, algo sorprendida. Con esa información se abría un abanico de hipótesis.


  —Lo es, lo quiero como tal, aunque biológicamente no sea su padre.


  Alison asintió y guardó silencio. Sabía que el cariño no venía dictaminado por la sangre, sino por el roce, pero ese pequeño gran detalle implicaba volver a la desconfianza del principio. Para su gusto, el tema empezaba a oler mal.


  —¿Lo ve, jefe Rider? Lily se ha marchado con casi seiscientas mil libras y es probable que con su hijo, ¿qué quiere que piense? —demandó, con la palabra maquinación tatuada en la mente.


  —No vuelva a empeñarse en eso, detective, usted no conoce a mi mujer —habló con cierta furia.


  —Pues es otra hipótesis más a tener en cuenta, y por ahora la de más peso. Su mujer podría tener un amante con el que ha planeado todo esto para fugarse con su hijo y con los bolsillos llenos. Por eso nadie contacta con usted.


  —Ella nunca haría algo tan retorcido, no tiene ni idea. —Alzó la voz—. Lily estaba desesperada desde que Tommy desapareció. Tanto que hubiera sido capaz de hacer lo que fuera para salvar a su hijo. Igual eso le ha podido costar caro. Igual lo ha pagado con su vida. Igual por eso no se ha puesto en contacto el secuestrador. ¿No ha valorado esa posibilidad? ¿De verdad que no lo ha hecho? —gritó—. Pues yo sí. ¡Yo sí, joder! —escupió con un dolor iracundo—. Lo pienso y no puedo soportarlo, ¡no puedo!


  Charlie se echó a llorar, le fue imposible reprimir sus sentimientos. Se embozó el rostro para que no lo vieran, y Lowell y Brown, algo incómodos con su inesperada reacción, bajaron la cabeza y permanecieron en silencio. Alison cerró los ojos un segundo, ver el dolor tan de cerca le resultaba muy dañino. Charlie, avergonzado por mostrar su vulnerabilidad, trató de recomponerse con diligencia. Se secó las lágrimas antes de descubrir el rostro, y en cuanto lo hizo clavó los ojos en Alison.


  —No sé qué le ha ocurrido a Lily, pero sé que ahí fuera hay un hombre que ha secuestrado a nuestro hijo, que conoce nuestra vida y que tiene un par de cojones para venir hasta mi casa a depositar en el buzón un teléfono desechable. Esto no ha sido algo al azar, detective, ese tipo lo tenía bien planeado, pero no tengo ni idea de sus malditas intenciones.


  La seguridad con que habló Charlie empezó a crear fisuras en la hipótesis de Alison.


  —¿Cree que los tenía vigilados?


  —Estoy convencido —respondió—. Y como soy policía e imagino todas las teorías que rondarán por su cabeza, y no quiero más suposiciones que nos lleven por el camino incorrecto, le voy a resumir la vida de Lily y así le ahorraré muchas preguntas, detective Wood. Lily es de Gales. Llegó a Newhaven en la primavera del 2008 y empezamos a vivir juntos en el verano del 2009, Tommy tenía entonces aproximadamente año y medio. No conozco a su familia, no tiene ninguna relación con ellos, así que descártelos porque ni siquiera saben si Lily está viva o muerta. Tampoco sé quién es el padre de Tommy, salvo que fue un cabrón que la abandonó a su suerte cuando se quedó embarazada. Desde que unimos nuestras vidas, Lily se ha centrado en su trabajo y en nuestra familia. Hace casi un año que se asoció con Rose Matthew y ambas regentan un buen salón de té, un negocio que va viento en popa; algo más a su favor que descarta la hipotética idea de fuga de la que usted la está acusando. —Alison hizo intención de hablar, pero Charlie se lo impidió continuando con su argumentación—: Lily se lleva bien con todo el mundo, pero Rose es su única amiga. Ella dice que los verdaderos amigos se cuentan con los dedos de una mano, y es cierto. ¡Ah!, y con respecto a mi familia, ni siquiera viven aquí, residen en la isla de Ibiza, en España, y no los he alertado aún. De modo que también táchelos de su lista.


  —¿Ha terminado ya, jefe Rider? —interpeló Alison con calma, la misma que le faltaba a Charlie en ese momento.


  —Yo sí, ¿y usted? ¿Termina de una vez de suponer estupideces y empieza a investigar? —preguntó su resentimiento.


  —Primero: no he acusado a nadie, solo intento recabar toda la información posible para comenzar mi labor. Segundo: No somos su enemigo, estamos aquí para ayudarlo. Y tercero: Tranquilícese, le necesito fuerte, no desesperado. —Con la vista fija en él, Alison guardó silencio. Charlie tragó saliva y asintió—. Y ahora sí, empecemos a trabajar. Quiero una fotografía de su mujer e hijo.


  —Por supuesto, ya las tengo preparadas. —Charlie se levantó, se las sacó del bolsillo del pantalón y se las dio al momento.


  Alison se levantó del sofá y las miró detenidamente. La mujer era guapa, de pelo rojizo y ondulado, tez blanca y pecosa y ojos azules. El muchacho no se parecía mucho a ella, era rubio, de cara redonda, sin apenas manchas en el cutis y con los ojos verdosos. Lo único que tenían idéntico era la sonrisa, generosa y con una bonita curvatura.


  —Tome, Brown —dijo tendiéndoselas—. Mándelas a Scotland Yard y pídales que busquen información sobre Lily Williams.


  —Ahora mismo. —El cerebrito las cogió y las introdujo en el escáner.


  —¿Dónde tiene la nota? Quiero verla. —Alison se puso unos guantes de látex.


  —Por supuesto. —Charlie le señaló el lugar donde se encontraba, encima del mueble del salón.


  —Aparte de usted, ¿quién más la ha tocado? —preguntó la detective mientras la cogía. Después la observó con detenimiento y la leyó.


  —Lily, nadie más.


  —Tendremos que buscar huellas en ella —dijo acercándosela a Lowell, que se enfundó también los guantes, la tomó y preparó los polvos magnéticos—. Necesitaremos tomarle las huellas a usted para descartarlo, jefe Rider.


  —Me lo imagino.


  —Además, necesitamos las huellas de Lily y Tommy. ¿Tiene algún objeto personal de ellos?


  —Por supuesto. Ahí tiene el móvil de Lily y el mando de la consola de Tommy. —Los señaló, estaban en el mismo lugar que la nota.


  La detective los tomó y depositó los objetos sobre la mesa mientras pensaba que, por su eficacia, se notaba que Charlie era policía, aunque no estuviera especializo en secuestros.


  —Revise su contenido, por favor. —Alison aproximó el teléfono a Brown y él también se puso unos guantes de látex—. Anote la matrícula del coche de Lily, daremos orden de búsqueda. —Le pidió a Charlie, ofreciéndole un bolígrafo.


  —La policía del condado ha sido avisada de ello hace horas —dijo él.


  —Ampliaremos la búsqueda, cuanto mayor sea el radio, mejor —enunció la detective. Charlie tomó una hoja de una libreta, cogió el bolígrafo y anotó la matrícula. Ella se la pasó a Lowell para que informara en la central—. ¡Ah!, otra cosa. ¿Sabe si los vecinos han visto a alguien desconocido o sospechoso merodeando cerca de su casa?


  —Nadie ha visto nada, ya les he preguntado.


  —Necesito hablar con la socia de Lily y quiero que me lleve al lugar donde secuestraron a Tommy.


  —De acuerdo. Vamos. —Hicieron ademán de echar andar.


  —Oiga, detective, ¿y si alguien intenta contactar? —preguntó Lowell, primerizo en aquel terreno.


  —Si ocurre eso, Brown hará su magia y desviará la llamada a mi móvil.


  —Hecho, detective Wood. —El joven y tímido agente estiró los labios y el sargento asintió.


  —¿Usted hablará con el secuestrador? —Un repentino escalofrío asaltó a Charlie.


  —Por supuesto. A partir de este momento yo soy la negociadora.


  —Pero…


  —Aquí no hay peros que valgan, jefe Rider. Esto funciona así.


  —¿Y suele funcionar bien? —interpeló temeroso.


  —Suele. —Alison apretó los labios y omitió los pocos fracasos—. Pero para eso necesitamos saber qué quiere el secuestrador, necesitamos que contacte con usted.


  —Espero que lo haga pronto. —Suspiró.


  —Esperemos —convino ella—. Y ahora vayamos al lugar del secuestro. Quiero que me cuente con detalle lo que ocurrió ese día.


  —Por supuesto. —Asintió Charlie, cargado de tristeza.


  —Empecemos cuanto antes a colocar las piezas de este puzle —anunció Alison con decisión.
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  30 de septiembre del 2019. En algún lugar de Inglaterra.


  La luz se encendió de nuevo. El fluorescente iluminó hasta el último rincón del habitáculo y cegó a Lily, sus ojos se habían habituado a la oscuridad predominante. Se incorporó del mugriento colchón y esperó expectante a ver qué ocurría. No sabía cuánto tiempo había transcurrido desde el último interrogatorio, no tenía la menor idea de qué hora era, ni si aún era lunes o ya martes. Lo único que le preocupaba era saber cuánto tiempo iba a estar ahí retenida, cómo estaba su hijo, si iba a poder verlo y cuántas veces más aquel hombre le haría la misma pregunta: «¿Cómo te llamas?». También se preguntaba cuántas veces más sería capaz de contestar lo mismo sin riesgo a decaer. Su voz ya sonaba agónica de tanto insistir en la misma respuesta, incluso la congoja que portaba empezaba a oírse lejana. Cuándo se daría por vencido aquel hombre, cuándo se convencería y la dejaría en paz, cuándo pararía de repetirle aquella corta frase que expresaba con tanta agresividad: «¡No mientas!». Pero sobre todo, Lily se preguntaba quién era y qué pretendía.


  —¿Qué quiere? Dígamelo de una vez. —Lily miró hacia la pequeña cámara que había descubierto en un rincón del techo.


  —Comprenderás que empiece a perder la paciencia —advirtió la áspera voz—. No imaginé que fueras tan testaruda.


  —Y yo no comprendo qué quiere.


  —La verdad, solo eso. Hasta ahora tu mentira solo te ha provocado un pequeño castigo: la oscuridad, el silencio y la falta de agua. Pero si sigues jugando conmigo tendré que castigarte de otra forma, o mejor dicho, tendré que castigar a otra persona.


  —¡No, no, por favor, no le haga daño a mi hijo! —expresó aterrada, levantándose de golpe. Pensar que Tommy pudiera sufrir la arrastró al pozo amargo de la tristeza, donde halló un dolor inmenso, hondo, insondable.


  —Pues responde de una vez a mi pregunta. ¿Cómo te llamas de verdad?


  Lily rompió a llorar. No sabía hasta qué punto decir la verdad no sería más perjudicial y dañoso.


  —¿Por qué quiere saberlo? —demandó sin meditar, en medio de su llanto.


  —Así que Lily no es tu verdadero nombre.


  —Yo no he dicho eso —gritó, pensando que ella sola acababa de echarse tierra en los ojos.


  —Pero lo acabas de dar a entender, y ambos sabemos que no te llamas Lily, ¿por qué sigues resistiéndote a la evidencia?


  —¿Tan importante es mi nombre?


  —En realidad no porque yo ya lo sé, pero quiero que te rindas y lo admitas. Aunque lo que sí me importa, o más bien tengo mucha curiosidad, es por descubrir tu vida.


  —¿Mi vida?


  —Sí.


  —¿Por qué? ¿Qué quiere saber de mí? —preguntó temerosa, consciente de lo que escondía y la cantidad de tiempo que llevaba haciéndolo.


  —Quiero conocer ese tiempo que no sé por qué tanto te empeñas en ocultar. Tu pasado.


  «Tu pasado». Esa corta frase se grabó a fuego en la mente de Lily. El pasado es un tiempo inamovible e imborrable que nadie puede cambiar, pero ella no quería recordarlo. De pronto, los recuerdos de esa época se sublevaron y afloraron en su mente con el ímpetu de un viento huracanado, arrasando todo a su paso y dejando un paisaje desolador. Sintió una oleada de angustia de pies a cabeza, tenía miedo. El miedo no dejaba de planear sobre ella y empezaba a adentrarse hacia su alma. Se humedeció los labios, resecos por los nervios, el temor y la sed, y hurgó en su mente para hallar una réplica adecuada.


  —El pasado es un tiempo olvidado que ya no importa. —Intentó que no se apreciase el temor en sus palabras.


  —¡Oh!, no lo entiendes, Lily —pronunció el nombre con retintín.


  —¡Claro que lo entiendo! —Elevó la voz un tanto exasperada, pensando que las mentiras tenían fecha de caducidad, y las suyas estaban a punto de hacerlo.


  —Pues no me lo parece, porque yo solo trato de comprenderte.


  —¿Comprenderme? —Esa información la desorientó.


  —Sí, te lo explicaré. Verás, el pasado es lo más importante que tenemos, de forma ineludible condiciona nuestro futuro y por tanto nuestra vida. ¿Sabes de qué se compone la vida de cada persona? —demandó.


  Se alargó un incómodo silencio.


  —No —contestó ella al fin.


  —Nuestra existencia se compone de tres cosas: recuerdos, secretos y mentiras. Y cada una de esas partes actúa sobre nosotros de una forma y nos convence a conveniencia. Por ejemplo, los recuerdos suelen ser seductores y siempre nos cautivan. ¿A quién no le gusta evocar cosas gratas o placenteras? Ese tipo de recuerdos son los que más añoramos y los que más a flote se encuentran en nuestra retentiva. Pero los secretos no son tan atractivos, pese a estar siempre envueltos en un halo de misterio. Suelen esconder una parte turbia, por eso la gran mayoría de veces tratamos de ocultarlos. Aun así, ni siquiera la oscuridad puede esconderse eternamente de la luz, y el enemigo más poderoso de los secretos, el remordimiento, suele traicionarnos al ponerlos al descubierto. Y lo peor de todo, y por desgracia lo que más abunda en nosotros, son las mentiras. Sin duda son un peso muerto sobre nuestro estómago, una carga que nos asfixia, nuestra mayor equivocación. Son peligrosas y nocivas y actúan igual que un cáncer. —Guardó silencio.


  Mientras ese hombre hablaba de secretos y mentiras, a Lily se le agitó el corazón. Porque ella tenía un secreto sobre el que había construido una vida basada en mentiras, y llevaba años guardándolo y ocultándolo a mucha gente, incluido su propio hijo.


  —Hazme caso, no mientas más, la verdad es liberadora. Ya lo decía San Juan Evangelista: «Solo la verdad os hará libres». ¡Vamos, Lily, libérate! Quítate de una vez ese opresivo peso de encima, empieza diciéndome tu verdadero nombre.


  —Me llamo Lily Williams —reiteró, manteniéndose en sus trece.


  —¡Qué no mientas, coño! —bufó, y de nuevo calló. Lily oyó cómo tomaba aire y lo expulsaba una y otra vez—. Está bien, parece que aún no estás preparada para soltar ese angustioso lastre —comentó con calma, hasta con tono amable. Lily se quedó asombrada con el cambio tan brusco de actitud, estaba en manos de un loco—. Pero terminarás diciéndomelo, lo sé, lo harás por el bien de tu hijo, al que voy a ir a ver ahora mismo y quizá le hable de su madre, de su verdadero nombre.


  —¡No, no, no, espera! —avisó, alzando la voz—. No le metas a él en esto, déjalo al margen. Libéralo y yo te contaré todo lo que quieras.


  —¿Tratas de negociar conmigo? ¿En serio? Aquí soy yo quien pone las reglas, no tú, ¿te enteras?


  —¿Qué quieres? ¿Qué pretendes? Te lo ruego, suelta a Tommy, es solo un niño, un ser inocente. Me tienes a mí y casi seiscientas mil libras, ¿qué más quieres, joder? —chilló.


  —¡Basta ya! —vociferó—. No pienses que me voy a tragar ese rollo de madre sacrificada porque ya me has demostrado que eres una egoísta. —Adoptó un tono muy radical—. Si hubieras mirado más por tu hijo, ya me habrías dicho tu verdadero nombre…, Sarah —pronunció con énfasis.


  A Sarah se le detuvo el corazón; ese hombre la había reconocido. Se sintió desamparada, tan falta de energía que por un instante pensó que iba a desfallecer, a caer de bruces contra el suelo y a morir sin remedio. Su peor temor tardó en llegar, pero ya había llegado, la habían descubierto.


  —¿Te he dejado sin palabras, Sarah Stewart? —demandó la voz con un deje de sarcasmo—. Pues espero que en breve recuperes el habla porque en un rato volveré y quiero que me cuentes por qué desapareciste y cambiaste de identidad, tengo muchísima curiosidad por saberlo. Medita tu vida, regresa al origen y cuéntamelo. Mientras voy a ver a tu pequeño.


  —¡No, espera, por favor! Es cierto, soy Sarah Stewart —se rindió a la evidencia—. Pero deja a Tommy aparte de este asunto, te lo suplico —gimoteó, no podía permitir que su secreto dañara a quien más quería en este mundo—. ¿Me oyes? ¿Estás ahí? ¡Di algo, por favor! —voceó a punto de llorar.


  Silencio. Eso fue lo que Sarah recibió en respuesta. Segundos después, una botella de agua cayó al suelo desde una pequeña trampilla que tenía la puerta de hierro que delimitaba su libertad. Ni siquiera se había percatado antes de ella, los minutos de luz habían sido muy pocos y su desesperación la cegaba más que la propia negrura del habitáculo. En ese instante la luz volvió a apagarse y una vez más la oscuridad lo gobernó todo.


  A tientas, Sarah se acercó a la puerta, cogió la botella y se echó un largo trago de agua. Tenía la boca tan reseca que parecía hecha de lija. Valiéndose del tacto encontró la trampilla e intentó abrirla. Era imposible, cerraba desde fuera y seguramente estaba asegurada con un cerrojo. Se quedó allí sentada, con la espalda apoyada en la fría puerta y el alma rota. Echó otro largo trago de agua. Con el líquido deslizándose por su garganta nadó en sus recuerdos. Eran demasiados y había pasado mucho tiempo. Un nudo empezó a ahogarla, estaba hecho con todas las mentiras que ella había construido. El alma le dolió, porque ahí guardaba, cosido con hebras de fuego, el mayor de sus secretos; su corazón estaba marcado por él y ella plagada de vergüenza.


  Las lágrimas resbalaron por las mejillas de Sarah. Sabía que vivir con secretos y mentiras era igual de peligroso que jugar con fuego, que cada acto descubierto tendría inevitables consecuencias, y no solo para ella.


  Pensó y suspiró.


  ¿Cómo podía contar una historia que comenzó mucho antes de que ella llegara a este mundo? Porque los hechos se remontaban al año 1982, cuando sus padres se conocieron, y fueron precisamente ellos quienes iniciaron aquel difícil camino que, cual riada, los arrastró a todos.


  Como había dicho el secuestrador, el pasado, de forma irremediable, había marcado su futuro.
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  1 de octubre del 2019. Newhaven.


  Alison se desperezó y se levantó, la casa de Charlie se había convertido en el cuartel de operaciones y habían pasado la noche allí. La detective ocupaba la habitación de invitados, pero había dormido en el pequeño e incómodo sofá que la amueblaba; las camas le traían malos recuerdos. Cuando la noche cayó y el jefe de policía les asignó los lugares para dormir, a Lowell y a Brown les ofreció los sofás del salón, y a ella, la única habitación de invitados que contaba con muebles. Alison estuvo a punto de declinar la oferta, pero luego pensó que disponer de un poco de intimidad le vendría bien, sus sentimientos todavía no se habían sosegado tras el fracaso de su último caso, y si tenía una crisis emocional, estando sola podría desahogarse. Agradeció a Charlie la invitación, y cuando descubrió el sofá, suspiró aliviada, casi medio sonrió.


  Apenas eran las siete de la mañana y se moría por un café. Bajó las escaleras con cuidado de no hacer ruido, la casa estaba sumida en el más completo de los silencios. Llegó a la cocina y, sigilosa, buscó por los muebles. Cuando quiso darse cuenta, Charlie ya estaba haciéndole compañía.


  —¡Oh! Siento haberlo despertado, jefe Rider.


  —Tranquila, no estaba durmiendo. No he podido parar de pensar en toda la noche. —Suspiró.


  —Lo imagino.


  Charlie tomó la cafetera, lo único que Alison había sido capaz de encontrar, la cargó de café, le echó agua y la puso al fuego.


  —No entiendo por qué el secuestrador no se pone en contacto conmigo. —Sonó abatido.


  —Yo tampoco —aseveró la detective—. Y por eso nosotros debemos empezar a movernos. Ya se lo dije anoche, tenemos que hacer esto público y tratarlo como una desaparición.


  —Pero ¿no será peligroso divulgar sus fotografías? ¿No enfurecerá al secuestrador?


  —¿Qué prefiere, enfadarlo y que hable o callarnos y esperarlo eternamente?


  Charlie meditó unos segundos.


  —Que hable —suplicó su voz.


  —Pues ya ha pensado lo mismo que yo. —Asintió—. Mire, tengo una conocida que trabaja en el The Guardian y…


  —¿Periodistas? ¿Vamos a meter a la prensa en esto? —preguntó escandalizado.


  —¿Cómo piensa divulgar sus fotografías entonces? —demandó con asombro.


  —No sé…, de otra forma.


  —Ninguna forma es tan efectiva como esa, Jefe Rider.


  —Pero…


  —No hay peros que valgan —le cortó—. Voy a recordarle la situación: su hijo ha sido secuestrado, su mujer está desaparecida y nadie ha contactado con usted desde hace más de veinte horas. No tenemos ni pajolera idea de dónde están, ni de cómo se encuentran —explicó sin pelos en la lengua—. Si están retenidos y divulgamos sus fotografías, obligaremos a su captor a dar algún movimiento.


  —¿Aún duda de que hayan sido secuestrados? —Charlie la observó serio.


  —No. La verdad es que después de hablar con Rose Matthew mis pequeñas dudas se disiparon por completo. Pero no sabemos qué les ha ocurrido, por eso necesitamos la ayuda de la prensa. Quizás alguien pueda haber visto algo y nos sirva de ayuda.


  —¿Y si convierten esto en un circo mediático?


  —Es un riesgo que tenemos que asumir. Todo porta su cara y su cruz. ¿A qué le tiene tanto miedo?


  Charlie tomó asiento antes de responder. Acababa de cargar con el peso que acarreaba la duda y el temor y el cuerpo le pesaba una tonelada.


  —No deseo dar un mal paso y que Lily no me lo perdone —confesó compungido—. Si por mi culpa le ocurre algo a Tommy, no me lo podré perdonar, y sé que Lily tampoco lo hará, y entonces la perderé. Su hijo es toda su vida. —Se frotó la cara con las manos, desesperado.


  —No se torture con lo que aún no ha ocurrido y piense en el aquí y ahora —le aconsejó Alison—. Y ahora lo único que usted debe preguntarse es si quiere moverse o prefiere quedarse cruzado de brazos. Creo que la sensación de haber podido hacer algo y no haberlo hecho es bastante jodida.


  Charlie pensó unos segundos, temía tanto hacer las cosas mal que se angustiaba.


  —Está bien, no me quedaré cruzado de brazos.


  —Es la mejor decisión, créame, jefe Rider.


  —Si no le importa, preferiría que me llamase Charlie.


  La petición pilló desprevenida a Alison, que se quedó pensativa. Siempre se dirigía a los familiares de las víctimas por los apellidos, nunca por su nombre. Prefería hacerlo así porque era una forma de mantener las distancias, de no estrechar lazos y mantener a raya a las emociones.


  —Somos colegas, estamos colaborando juntos, están durmiendo en mi casa, por el amor de Dios —advirtió, viéndola tan meditabunda—. Sería menos frío y yo me sentiría más cómodo.


  —De acuerdo, Charlie —claudicó—. Y usted puede llamarme Alison.


  —Gracias, Alison. —Sonrió amargamente.


  Tras tomarse el café, la detective Wood salió de casa. Un ventoso día le dio la bienvenida y le revolvió su parda melena recogida en una coleta. Había amanecido nublado, el día era fresco y el mar había cambiado su tono azul por un gris apagado. El mes de octubre empezaba a dejar patente su presencia. Aun así, el clima de Newhaven, a poco más de dos horas de distancia con Londres, era menos desapacible que el de la capital.


  Alison anduvo hasta la playa; las vistas eran impresionantes. Miró la erosionada piedra del acantilado, mordisqueada por el tiempo, y luego el mar, contemplando la fuerza con que las olas rompían y cómo lamían en un vaivén continuo la arena al llegar a la orilla. Con el mismo vigor del oleaje, los recuerdos asomaron a su memoria, traicionándola, y de forma inevitable recordó las últimas vacaciones que disfrutó con Andrew. Fue en un lugar de playas idílicas y rincones de ensueño: en Creta. Siempre había oído que las islas griegas eran una maravilla, pero cuando pudo disfrutar del precioso contraste del agua azul turquesa con la suave arena rosácea, le pareció espectacular. Nunca lo había olvidado, era un paisaje demasiado hermoso como para echarlo al olvido. Como tampoco había olvidado lo especial que fue aquel viaje, en el que engendraron a Charlotte. Fueron dos semanas intensas, turismo por las mañanas, sol y playa por las tardes y amor cada noche al llegar al hotel.


  Alison cerró los ojos para contener la emoción que conllevaba ese tipo de recuerdos. A veces hasta sentía el aroma de la piel de Andrew, amaderado y fresco como el rocío, y entonces la nostalgia se apoderaba de ella y la hacía anhelar sus abrazos, sus caricias, su pasión… Al principio de su separación se veía a menudo con él, a ambos les costaba desprenderse del cordel que los había unido durante años. Andrew la llamaba con frecuencia y a Alison no le importaba, al revés, casi lo necesitaba. Quedaban a tomar algo, charlaban durante largo rato, ella se desahogaba, él la consolaba e intentaba transmitirle todo el amor que aún le profesaba. Hasta que en uno de esos días en los que el consuelo de Andrew terminaba en casa de Alison, haciéndole un té, ella necesitó algo más que su amparo y acabaron haciendo el amor. Alison se arrepintió al instante, en cuanto las réplicas del orgasmo terminaron de sacudir su cuerpo. Se obligó a poner distancia, sabía que ambos seguían amándose, pero no debía confundir ni dañar a Andrew. Tampoco era justo que ella siguiera hiriéndose, y la cercanía de su exmarido la aliviaba tanto como la consumía. Porque ella no se merecía a Andrew, por eso lo apartó de su lado y por eso no iba a volver nunca con él.


  De forma irremediable, con la evocación tan vívida, un arponazo de añoranza le traspasó el corazón. Alison abrió los ojos y, con una celeridad vertiginosa, su mirada se sumió en la tristeza. Había días en los que echaba tanto de menos a Andrew como a su pequeña, y hoy era uno de ellos. Se metió las manos en los bolsillos de su negra gabardina e inhaló con fuerza la brisa de la costa, sus pulmones se colmaron del olor a salitre y algas tan característico del mar. Sacudió los tristes recuerdos de su cabeza, reseteó su mente y volvió a ponerla en modo detective. Para eso estaba en Newhaven, para ninguna otra cosa.


  Centrada de nuevo, Alison hizo un rápido balance de lo que tenían: nadie había contactado con Charlie, en el móvil de Lily no encontraron nada y tampoco había ninguna huella ajena en la nota. No tenían nada, pero eso debía cambiar. Decidida, sacó su móvil y buscó el teléfono de una periodista redactora en un importante diario inglés, amiga en momentos puntuales y excuñada sin remedio.


  —Diario The Guardian —respondió una aguda voz.


  —Soy la detective Wood y quiero hablar con Anne Stone.


  —Espere un segundo, por favor.


  Y eso hizo Alison, esperar a que la hermana de Andrew se pusiera al teléfono.


  —Sí, dime, Alison —dijo al fin Anne.


  —¿Desde cuándo tienes secretaria? ¿Qué me he perdido?


  —Mi ascenso —respondió orgullosa.


  —Pero ¿qué dices? —demandó tan asombrada como contenta.


  —Que desde el viernes soy jefa de sección.


  —¡Vaya, enhorabuena! —exclamó feliz.


  —Muchas gracias, Alison. De veras que pensaba llamarte para contártelo y celebrarlo. De hecho, ayer se lo dije a Andrew, estuve comiendo con él y brindamos por mi mejora laboral y salarial. Y por cierto, hablando de mi hermano…


  —Anne —la interrumpió—, no quiero parecer grosera, pero no puedo perder tiempo con charlas personales. Te llamo por…


  —Trabajo —acabó la frase por ella—. ¡Qué raro! —ironizó—. A ver, ¿qué quiere Scotland Yard de mí?


  —Que publiquéis un par de fotografías, las de Lily y Tommy Williams, son madre e hijo. El niño fue secuestrado el sábado por la tarde. La madre fue el lunes a pagar el rescate y no se ha vuelto a saber nada de ella. Bueno, en realidad no se sabe nada de ninguno de los dos porque el secuestrador no ha vuelto a dar señales de vida.


  —Es extraño, ¿no?


  —Sí, lo es.


  —Y… —Anne pensó unos segundos—. ¿No podría ser que la mujer haya ideado el secuestro para fugarse con la pasta y con su hijo? Sabes que en este mundo hay muchas mentes retorcidas.


  Alison recordó las palabras de Rose Mathew, la socia de Lily, cuando ella le planteó algo similar. «Detective, Lily nunca se habría marchado por propia voluntad, y mucho menos hubiera simulado el secuestro de su hijo y desaparecido con el dinero del rescate. Ella ama a Charlie, están buscando un hijo. Si usted hubiera visto cómo se miran, no le cabría la más mínima duda. Además, hace unas semanas que terminamos la reforma en el salón de té, un proyecto que fue idea suya y con el que estaba de lo más ilusionada y feliz. Olvide esa teoría porque no tiene ni pies ni cabeza».


  —He descartado esa posibilidad —enunció segura, volviendo a la conversación—. Su marido es el jefe de policía de Newhaven, la pareja se lleva bien y están tratando de aumentar la familia. Lily es una persona querida en el pueblo y tiene un próspero negocio. Deberías haber oído a su socia, me habló maravillas de ella.


  —Vale. Tú eres la experta. Si tú lo crees, queda descartado entonces.


  —Digo yo que de algo me habrán servido las charlas con la Unidad de Secuestros y Desapariciones del FBI.


  —Eso imagino. —Hizo una pausa—. Oye, ¿y podría yo hablar con algún familiar?


  —Lily no tiene relación con su familia y el jefe Rider ni siquiera los conoce.


  —¡Uy!, esto se pone muy interesante.


  —Y Tommy no es el hijo biológico del jefe Rider, aunque lo ha criado desde pequeño y para él es como si lo fuera.


  —¿Y quién es el padre?


  —Un novio que la abandonó cuando se quedó embarazada. Él no tiene ni idea de quién es, Lily nunca se lo ha dicho.


  —¡Oh, Dios! Este asunto empieza a parecer un culebrón.


  —Bueno, todos tenemos nuestros secretos, ¿no? —Alison sintió la familiar opresión en el pecho. Ella también guardaba un secreto. Uno terrible.


  —Por supuesto —convino Anne—. Y por eso esta historia acaba de despertar todo mi interés periodístico.


  —Ya lo sabía yo —comentó Alison, quien a conciencia le había puesto en antecedentes.


  —Pues ya sabes, mándame las fotografías y toda la información que puedas. En cuanto lo tenga puedo incluirlo en la edición digital, y mañana daré la orden para que salga publicado en el periódico. Intentaré dedicarle una página entera.


  —En unos minutos mi equipo te lo manda por correo electrónico. Pero voy a pedirte un favor, debes publicarlo como una desaparición.


  —¿Me estás pidiendo que mienta? ¿Por qué?


  —Porque los ciudadanos se implican más con las desapariciones y porque al secuestrador le molestará ver una información errónea y contactará para que se corrija. Eres nuestro cebo, Anne.


  —Está bieeeeen —alargó la respuesta, claudicando—. Pero porque eres tú, Alison, sabes que no me gusta publicar mentiras.


  —Entonces debes de odiar a los políticos, ¿no?


  Un breve silencio se instaló en los auriculares, la madre de Anne y la política eran una misma persona.


  —Touché, detective.


  —Gracias. —Alison esbozó una sonrisa.


  —Pero que sepas que gastas un humor de lo más ácido.


  —Lo sé.


  —Pediré que también publiquen la desaparición en nuestras redes sociales, a ver si la gente lo retuitea, lo cuelga en sus muros, lo sube a sus historias, lo comparte… Colaboración ciudadana a tutiplén, ¿te parece?


  —Perfecto, Anne. Muchísimas gracias. Y, por favor, avísame cuando esté publicado.


  —Hecho, te mando un whatsapp. Chao, Alison.


  —Adiós. —Colgó y se guardó el teléfono en el bolsillo de la gabardina.
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  1 de octubre del 2019. En algún lugar de Inglaterra.


  —¡Eh, muchacho, despierta! —exclamó en alto—. Es hora de que comas algo. —Le llevaba un tazón de leche acompañado de unas galletas de mantequilla.


  Tommy tembló. Desde que despertó en ese extraño lugar era incapaz de desprenderse de la sensación de pánico. El miedo había hecho con sus tripas una madeja, y cada vez que oía la voz ronca de quien fuera que llevara aquella careta de payaso diabólico, un hilo invisible se le anudaba al cuello y lo apretaba hasta dejarlo sin aire. No recordaba lo qué ocurrió después de entrar en el coche del anciano, ni tampoco lo había vuelto a ver desde entonces. No entendía por qué estaba encerrado ni qué querían de él. No comprendía nada y por eso estaba muerto de miedo.


  —¡Vamos, espabila! —insistió.


  El niño estaba somnoliento y apenas podía abrir los ojos, los párpados le pesaban en exceso. Aunque tampoco quería abrirlos porque le aterrorizaba ver la temerosa careta de payaso: la siniestra sonrisa llena de largos y afilados dientes, la perturbadora mirada de quién estuviera bajo la máscara y hasta el rojizo pelo en forma de cresta que exhibía. Le horrorizaba y no quería darse la vuelta.


  —Vamos, sé que estás despierto, no me hagas enfadar. —Lo zarandeó.


  El corazón del pequeño Tommy se aceleró con cada palabra, estaba pasado de pulsaciones y le retumbaba en la garganta y en la sien. Tembló con más fuerza.


  —No voy a repetírtelo, Tommy. —Percibió su vibración, clara indicadora del poder de dominio que tenía sobre él, y sonrió.


  —No quiero comer —pronunció con dificultad. Temblaba tanto que los dientes le castañeaban.


  —Debes comer. —La corta frase sonó tan áspera que raspó el ambiente, atemorizando más al niño.


  —No tengo hambre —replicó con el cuerpo encogido y el corazón desbocado.


  —Ya sabes que desde ayer también tengo a tu madre, y si no me haces caso, ella pagará las consecuencias de tu desobediencia. ¿Quieres que eso ocurra, Tommy?


  —Deja a mi madre. ¡Déjala, déjala! ¡Mamá! —Alzó la voz cuanto pudo y, en un acto reflejo, giró la cabeza. Su mirada se topó de frente con la careta de payaso y un escalofrío le recorrió de arriba abajo. Resultaba tétrico, y su miedo era tal que estaba a punto de sufrir un síncope. Cerró los ojos.


  —¡Mírame! —Le sujetó la cara con la mano, tan fuerte que clavó los dedos en las mejillas del muchacho, que entreabrió los ojos—. Escúchame con atención. Voy a dejarte la comida aquí. —Depositó la pequeña bandeja sobre una mesita al lado de la cama—. Más te vale que cuando vuelva me la encuentre vacía. ¿Entendido?


  El niño asintió, no fue capaz de responder. Escuchar su nombre en boca de ese desconocido le ponía los pelos de punta. Su imagen y voz habían inundado sus sueños convirtiéndolos en pesadillas, y se despertaba sobresaltado, falto de aliento y empapado en sudor. En un par de ocasiones intentó levantarse de esa pequeña e incómoda cama, pero no pudo porque su cuerpo estaba totalmente laso. Tan falto de fuerzas que a veces incluso darse la vuelta para cambiar de postura le costaba un triunfo.


  —Voy a limpiarte el orinal antes de que empiece a oler mal la habitación —dijo, levantándose a por él—. Ahora lo traeré de vuelta. —Cogió el recipiente de plástico con el orín y se encaminó a la salida.


  De forma irremediable, al oír cerrarse la puerta y saber que estaba solo, Tommy se echó a llorar. El pánico que le provocaba la cercanía de aquel extraño era inconmensurable.


  Al salir de la habitación la cerró con llave. Luego vació el orinal en el depósito que compró para tal fin y lo dejó en el suelo. Se quitó la máscara y los guantes y pensó que debía bajar la dosis de Lorazepam que le ponía a Tommy en la leche, el niño estaba demasiado drogado.


  Mirando a su alrededor, meditó lo mucho que le había costado encontrar un lugar apropiado donde mantenerlos retenidos por unos días. Porque no podía ser cualquier sitio, necesitaba uno que no dejase rastro de su persona, que estuviera abandonado pero protegido y seguro. El día que descubrió ese lugar, donde el ladrillo se fusionaba con la roca, supo que era perfecto. Reventó la cerradura y se entró para inspeccionarlo. La oscuridad era abrumadora, pero la desvaneció con la linterna del móvil. Para su sorpresa, descubrió que el sitio era más grande de lo que aparentaba desde el exterior. Tenía dos zonas: la principal y otra más tosca abajo, un sótano que en realidad era un agujero en el terreno. Era idóneo, ni hecho adrede hubiera sido mejor. Había incluso interruptores de luz, aunque era evidente que nadie pagaba la corriente, pero por suerte, el cableado eléctrico no pasaba lejos de allí y pudo hacer un enganche ilegal. Rápido, empezó a pensar: pondría en marcha las cámaras y el altavoz usando tecnología Bluetooth, conectaría el portátil a los datos de su móvil y, para contactar, utilizaría un teléfono desechable. Por fin iba a poner en práctica cuanto había aprendido del loco de Loyd Reed, un informático con el que compartió muchas charlas a lo largo de su condena.


  Con paso firme llegó a su centro de operaciones, donde controlaba cada movimiento de Lily y de Tommy. Tres pantallas mostraban las imágenes que las cámaras captaban. En el caso de Lily usaba la visión nocturna, su falta de colaboración no le concedía el privilegio de tener luz. Sin embargo, Tommy siempre tenía una bombilla encendida encima de la puerta que alumbraba una luz mortecina. De ese modo podía ver sin que le molestase para dormir. La tercera pantalla le mostró al jefe de policía; tenía compañía, había puesto sobre aviso a la policía, algo con lo que ya contaba. Un equipo de Scotland Yard compuesto por una mujer y dos hombres había acampado en su casa, y se veía claramente que ella llevaba la batuta. Sabía que a partir de ahora debía prestar especial atención a la prensa, porque tenía claro que en cualquier momento las caras de Lily y Tommy aparecerían en los periódicos. Esa era la parte más delicada del plan, pues la improvisación sería la gran protagonista. Tendría que esperar a que la policía diera algunos pasos para poder dar los suyos, los movimientos debían ser precisos, como en una partida de ajedrez. Aunque no le preocupaba porque el tablero era suyo y disponía de las piezas más importantes. Era el rey, y como tal creía firmemente que ganaría la batalla; no iba a permitir que nadie le hiciera un jaque mate.


  De súbito, en su cabeza retumbó We will rock you, la famosa canción de Queen, y, al más puro estilo Freddie Mercury, comenzó a cantar y a moverse. Sonriendo, se detuvo y observó el corcho que ocupaba parte de la pared, todos los recortes y fotografías que de él colgaban. De nuevo sus ojos se clavaron en aquella imagen tan espectacular y a la vez tan liberadora. Le encantaba ese lugar, tenía un poder hipnótico, le provocaba felicidad.


  Suspiró, ensanchó más la sonrisa y siguió tarareando.
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  1 de octubre del 2019. Newhaven.


  Alison aligeró el paso para regresar a casa de Charlie. Por más vueltas que le daba, seguía sin entender el motivo por el que el secuestrador no contactaba, aunque estaba convencida de que la noticia en el The Guardian lo sacaría de su madriguera. Recordó las palabras de Flynn, el agente especial del FBI en Quántico, que le impartió un curso sobre perfiles psicológicos en raptores.


  «Hay establecido un patrón de conducta en los secuestradores, pero eso no quiere decir que siempre lo vayan a cumplir, variará en función de sus intereses. Si su inclinación solo es económica, todo será más sencillo, pero si el motivo es personal, el caso se complicará. En esas ocasiones el secuestrador, como acto de tortura, puede utilizar el silencio. No sabremos nada de él y en consecuencia tampoco de la víctima. Aunque son casos aislados, en esas situaciones no podemos perder el tiempo siguiéndole el juego, porque suelen ser sujetos inestables y cada minuto que la víctima pasa en sus manos es un minuto más que está en peligro. La prioridad es obligarlo a contactar con nosotros cuanto antes para que nos diga qué quiere. En estas ocasiones la prensa suele ser un buen aliado. Ya saben lo que dicen, detective Wood: Si la montaña no va a Mahoma, Mahoma irá a la montaña».


  Y Alison había ido a la montaña. Aún no sabía si el motivo del secuestro era solo económico, pero el silencio del raptor le indicaba que debía engrasar la maquinaria y tenerla a punto para comenzar la función, y eso había hecho.


  Cuando entró en casa de Charlie se encontró con su equipo en activo. El cerebrito estaba de pie, tomándose un café solo bien cargado. No había dormido muy bien en el sofá y debía despejarse, sabía que les esperaba un día largo. Lowell tampoco había descansado en condiciones y ya se había tomado un café cargado y largo para espabilarse. En cuanto lo acabó decidió ponerse a trabajar, y cuando Alison entró, se lo encontró sentado frente a un ordenador.


  —Buenos días —saludó.


  —Buenos días, detective Wood —contestaron al unísono.


  —Brown, envíe un mensaje a esta dirección de correo electrónico. Adjunte las fotografías de los desaparecidos, sus nombres y apellidos y una descripción. —Lo anotó en un papel y se lo pasó al agente, que se acabó el café de un trago para ponerse a ello.


  —Al niño lo secuestraron —reparó Lowell.


  —Hasta que el secuestrador no se ponga en contacto con nosotros, algo que ya debería haber hecho, trataremos el asunto como una desaparición —aclaró la detective—. ¿De acuerdo?


  —Desde luego. —El sargento asintió.


  —Para el The Guardian, ¿verdad? —preguntó Brown, contemplando la dirección electrónica.


  —Exacto. Acabo de hablar con mi contacto y le he pedido que lo publiquen. La edición digital publicará sus fotografías en breve, y también las colgarán en sus redes sociales. Mañana estarán en papel en todo el Reino Unido. Señores, hemos tirado el anzuelo, ahora debemos esperar a que pique. —Alison mostró los dedos cruzados, deseosa de que el secuestrador contactase lo antes posible—. ¿Y el jefe Rider?


  —Charlie se ha ido a duchar —contestó el joven—. Nos ha pedido que lo llamemos por su nombre.


  —Sí, a mí también —comentó Alison—. Lowell, ¿ya ha encontrado algo de lo que le pedí?


  —Estaba acabando de recabar información, detective.


  —Pues hable —apremió al sargento.


  —He investigado al jefe de policía y por ese lado no tenemos nada. Charlie es un hombre íntegro que no ha tenido problemas con nadie, así que en nuestro conocimiento cualquier tipo de extorsión o venganza queda descartado. Pero sí he descubierto algo muy interesante sobre cómo consiguió esta casa: se la regaló un vecino del pueblo. El señor Lee Johnson lo incluyó en su testamento por frustrar la huida del ladrón que había robado todas las joyas de su difunta esposa. La noticia fue muy difundida, salió en todos los periódicos y revistas e incluso en la BBC. Ya conoce a la prensa.


  —Sí, por desgracia. —Resopló, y por su mente desfilaron los cientos de páginas e incluso horas de televisión que ella misma había ocupado por el secuestro del hijo de Marcus Kane, el famoso defensa del Liverpool Futbol Club. También recordó cómo se fijó la prensa sensacionalista en ella por ser hija de quien era y por estar casada con quien estaba. Hasta se atrevieron a publicar la muerte de su pequeña y mostrar alguna foto del entierro. De nuevo Alison sintió un dolor con el que le ardieron las entrañas—. ¿Y cómo sucedió? —preguntó a Lowell, volviendo a lo que procedía.


  —Pues eso es lo más impresionante, la casualidad quiso que el jefe de policía pasara por el lugar de los hechos en ese momento, pero ni siquiera estaba de servicio ese día y se encontraba solo y desarmado.


  —Entonces se jugó la vida. —Silbó el cerebrito.


  —Posiblemente —dijo Alison.


  —Seguro —afirmó el sargento.


  —Entonces casi puede decirse que Charlie es un héroe —comentó Brown, su juventud todavía le hacía ser impresionable.


  —No es nada heroico —advirtió Charlie apareciendo de repente.


  Un gélido silencio cristalizó el ambiente. Alison imaginó la incomodidad de Charlie al llegar al salón y escuchar que estaban hablando de él.


  —Discúlpenos, Charlie —dijo la detective—, estamos investigando.


  —Tranquila, lo suponía. Y con respecto a lo que comentaban, les diré que hice lo que cualquiera de nosotros hubiera hecho, es nuestro trabajo. —Se restó méritos.


  —No todos los policías se juegan la vida —advirtió Alison—. Ese hombre sabía el riesgo que usted corrió y quiso gratificarle, por eso, haciendo gala de una inmensa generosidad, lo recompensó con esta casa.


  —Y la maravillosa recompensa se ha convertido en mi cruz.


  —¿Piensa que el valor de la casa los ha convertido en un objetivo? —demandó Alison.


  —¿Acaso usted no? —repreguntó él.


  —Sí, es una de mis hipótesis —afirmó.


  —Casi es la única hipótesis. Porque solamente con su valor podríamos hacer frente al rescate, no somos ricos.


  —También puede ser que el secuestro de su hijo solo sea una cortina de humo de lo que en realidad quiere el raptor.


  —Y, según usted, ¿qué quiere?


  —Me gustaría saberlo, pero solo puedo suponerlo.


  —¿Y qué supone?


  —Que quiera atrapar a Lily.


  —¿Atraparla? —interpeló confuso.


  —Solo es una hipótesis, debemos planteárnoslo todo.


  —¿Con qué idea? —La pregunta abrió un silencio cuajado de suspicacias.


  —Eso nos gustaría saber —respondió Alison, y la duda osciló entre ellos como un péndulo—. Y variando la conversación, acabo de hablar con mi contacto en el The Guardian, la noticia ocupará en breve una de sus páginas.


  —Esperemos que sirva de ayuda —deseó—. Y por cierto, podía haberme preguntado directamente a mí cómo había conseguido esta casa, se habrían ahorrado investigarlo.


  —Es policía, Charlie, sabe que aunque usted me lo diga mi deber es comprobarlo.


  —Lleva razón. —Asintió y pensó un momento—. ¿Sabe? Esa parte de mi vida es pública; la prensa se hizo eco de la noticia con una rapidez pasmosa y con mucho bombo y platillo. —Su semblante se ensombreció por un gesto de incomodidad—. Ya sabe usted cómo funciona esto, si los periodistas quieren dar difusión a algo, se la dan con creces.


  —Lo sé, créame —aseveró Alison—. Crucemos los dedos para que ahora la prensa dé el mismo bombo a la desaparición de su mujer e hijo.


  —Esperemos que el ruido que hagan sirva para recuperarlos, no para destrozarnos —dijo desolado, y, cabizbajo, abandonó el salón.


  Charlie salió de la casa rogando a Dios que los ayudara, que el poder de la prensa surtiera efecto y les sirviera para dar con Tommy y con Lily. Lejos estaba él de sospechar lo que aquella noticia iba a acarrear, porque cambiaría sus vidas para siempre.
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  Tiempo atrás. Glasgow.


  La lluvia nunca faltaba en Glasgow. La mayor parte del año el cielo estaba nublado y las precipitaciones acababan apareciendo; ni siquiera abril, el mes más seco, se libraba del agua. Pero aunque el verano tampoco se salvase de los chubascos, era una época en la que había menos viento y más horas de sol; la estación favorita de Archie.


  Archie Stewart adoraba el periodo estival. Después de un largo y frío invierno su cuerpo necesitaba un aumento de temperatura y que hubiera menos horas de oscuridad. También le gustaba porque durante muchos años lo había asociado a su familia, a la vuelta al hogar. Había pasado gran parte de su vida interno en colegios, incluso en su etapa universitaria tuvo que residir en el campus, y el verano era el momento de volver a casa para estar junto a su padre y su abuelo, su única familia.


  Archie creció sin su madre, Nancy falleció casi un mes después de que él naciera. El parto se complicó, sufrió una gran hemorragia de la que no llegó a recuperarse y unas fiebres lo empeoraron todo y acabaron con su vida. A Edwin, padre de Archie, el mundo se le vino encima. Había perdido a su amada esposa y debía criar él solo a un bebé. Se vio superado, no sabía cómo hacer frente al dolor ni a la situación. Por suerte, Anderson, el abuelo de Archie, viudo desde hacía años y con bastante más experiencia de la vida que su hijo, supo encontrarle a todo una solución. Para su nieto buscó una joven nodriza y cuidadora, que también hiciera de institutriz hasta que el pequeño llegara a la edad escolar; para Edwin, trabajo y más trabajo en el reciente taller de costura que padre e hijo habían fundado, mantener la mente ocupada lo ayudaría a superar la pérdida de Nancy.


  De ese modo el pequeño Archie creció al lado de personas que lo educaron, pero que no le dieron el amor que todo niño precisa. No le faltaron los mejores colegios, pero le sobró soledad a raudales, por eso el verano se convirtió para él en algo tan especial. Cada año celebraban la llegada del estío con una gran comida familiar, pero el año que Archie acabó la carrera de empresariales y regresó definitivamente al hogar, decidió cambiar la tradición celebrando la llegada del verano con una fiesta por todo lo alto.


  Años después, una grave enfermedad cardiaca obligó a Edwin a abandonar la empresa familiar, un negocio que se había vuelto muy rentable, y Archie tuvo que ocuparse de ella antes de lo esperado. Cuando llegó el verano, el más joven de los Stewart apenas llevaba nueve meses al mando, pero, como siempre, decidió dar la habitual fiesta del cambio de estación. Ese año, además, la celebración iba a ser doble por una razón: la señora Curtis, su secretaria y anteriormente de su padre, se jubilaba. La señora Curtis se había convertido para Archie en una persona indispensable y la iba a echar mucho de menos. Gracias a ella conocía a todos los proveedores de telas, sabía distinguir a ojos cerrados entre el satén y el raso y había aprendido a leer patrones. Ahora las palabras corte al lomo, sisa, piquete o bies ya no le generaban ni risas ni dudas.


  Archie contaba treinta y seis años cuando se puso al frente de Stewart & Co. Textile, y tenía muchos sueños por cumplir y unas tremendas ganas de comerse el mundo. Quería convertir aquel taller en una importante empresa textil y para ello se había propuesto doblar el volumen de venta en un año, e iba por el camino correcto. Pretendía rodearse de gente joven y entusiasta, luchadores sin miedo a trabajar, verdaderos emprendedores. Por eso aceptó sin dudar la recomendación de la señora Curtis para cubrir el puesto que estaba a punto de dejar, ajeno a los quebraderos de cabeza que esa decisión le traería en el futuro. La mujer hablaba a las mil maravillas de su sobrina, y para Archie no podía haber mejor carta de recomendación.


  Leslie Blue era una mujer de veintiún años con el título de secretaria recién sacado, con poca experiencia empresarial, pero con bastante en lo referente a los tejidos; su madre era modista y ella se había criado entre telas. Archie se quedó cautivado de la joven nada más verla. Leslie era una mujer muy dispuesta, con gran desparpajo y soltura, dotes importantes para moverse en el mundo de los negocios, pero también era una destacada belleza pelirroja de mirada azul descarada, labios tentadores y cuerpo de curvas sinuosas e incitadoras. Desprendía un magnetismo irresistible, un gran sex appeal.


  Archie era un hombre de físico poco agraciado, de altura media y complexión normal; nada destacable. Su experiencia con las mujeres más que justa era escasa, y Leslie captó su impericia en cinco minutos. Era el típico hombre que soñaba con una mujer porque conseguirla le costaba horrores, el que fantaseaba con una joven secretaria con la que poder mantener sexo entre tarea y tarea, en su propio despacho, pero se marchaba solo y excitado a casa. Leslie pensó entonces que podía mostrarle lo que él deseaba ver y, mientras realizaba la prueba de mecanografía para acceder al puesto, sus dedos no solo se pasearon por las teclas, sino también por su esbelto cuello, durante las pausas de Archie, y, de forma delicada, por su pronunciado y provocador escote. Igualmente jugueteó con su lengua, deslizándola despacio por sus labios hasta humedecerlos. Sabía lo que le estaba provocando a Archie y le gustaba tener ese poder sobre él.


  Cuando Leslie abandonó el despacho, la temperatura había ascendido unos cuantos grados, Archie estaba sofocado y su entrepierna tan tensa que le dolía. La atracción para él fue brutal, como jamás le había sucedido, y deseó a Leslie tanto como el sediento desea el agua. Esa misma noche soñó con ella y amaneció húmedo, como cuando era un adolescente y la excitación lo vencía. La imagen de la joven se había grabado a fuego en su cabeza, encendiendo su masculinidad de una manera indómita. Deseaba hacerla suya, debía conseguir a Leslie. Al día siguiente Archie la contrató, aunque no fue el cerebro el que lo convenció para hacerlo. Quince meses después de firmar aquel contrato laboral, Leslie alcanzó su objetivo y firmó con él otro más importante: el matrimonial.


  Archie se sentía afortunado por la esposa que tenía y bebía los vientos por ella. Leslie era guapa, inteligente, simpática y elegante; toda una señora a ojos de cualquiera, pero también era una mujer muy ardiente, muy complaciente, muy disoluta; el sueño de cualquier hombre. Pero Leslie no estaba enamorada de su marido, ni siquiera se sentía atraída por él, Archie Stewart no era para nada su tipo. Aunque él pensaba que la había seducido, ni su físico ni su escasa labia habían cautivado a Leslie. Dejó que lo creyera por puro interés, porque él tenía el bien que ella más codiciaba: dinero. Era un hombre bueno para los negocios, inteligente y ambicioso, con una empresa en plena expansión. Cada día era más rico, y eso fue lo único que enamoró a Leslie, quien, además de inteligente, era lista y experta en camuflar sus verdaderos sentimientos y mostrar a Archie solo lo que él quería ver.


  La pareja vivía en una luna de miel continua, y Leslie cautivó a su marido a base de hacerle creer lo mucho que lo admiraba y de adularlo como amante. Sabía que regalarle el oído sería muy bueno para ella y que la mejor arma para doblegarlo la tenía entre las piernas. Siempre lo provocaba y siempre estaba dispuesta, no le importaba ni el lugar donde practicar sexo. El despacho de su marido se convirtió en escenario de tórridos encuentros, incluso el ascensor y el aparcamiento de la empresa lo fueron. La desvergüenza de Leslie no tenía límites; sabía que a Archie, como a cualquier hombre, era así como le gustaban las mujeres. Y cuanto más encantado estaba él, más descarada se volvía ella, y la generosidad de su marido aumentaba eyaculación tras eyaculación. A través de ese juego sexual que no conocía límites y que iba satisfaciendo todas las fantasías de Archie, Leslie lo fue manipulando para conseguir cuanto quería: viajes, joyas, dinero, fiestas, abrigos de pieles… Y él siempre la complacía antes de que ella abriera la boca.


  Pero lo poco agrada y lo mucho agota, y con el paso del tiempo Archie comenzó a cansarse de aquel juego, que se fue volviendo monótono. Amaba a Leslie, sí; le encantaba hacer el amor con ella, también; había practicado cosas en el sexo que ni imaginaba que pudieran hacerse, debía admitirlo, pero llevaban casados más de dos años y él, con los cuarenta cumplidos, ya deseaba que el cuerpo de su esposa no albergara su esperma en vano. Quería tener un hijo, formar una familia.


  Al principio, Leslie se resistió a sus deseos. En su plan «sácale toda la pasta que puedas y más y después divórciate» no entraban los hijos. La idea de Archie podía interferir en los propósitos de Leslie, pero él insistió tanto, fue tan persuasivo, que terminó convenciéndola. O eso le hizo creer ella, aunque en realidad cambió de opinión tras hacer mentalmente sus cuentas, pues para Leslie todo en ese matrimonio tenía que ver con dinero. Pensó que si con el sexo Archie le había puesto el mundo en bandeja, con un hijo podría ofrecerle hasta la luna. Y, movida por su afán de codicia, Leslie se quedó embarazada.


  El 22 de marzo de 1986 fue el día más feliz para Archie Stewart. Ese día llegaron al mundo sus hijas, unas gemelas preciosas. Zoe nació siete minutos antes que Sarah, y su padre, presente en el parto, no podía apartar los ojos de la pequeña, que le parecía un verdadero milagro. Cuando sostuvo a los dos bebés en brazos, se emocionó de verdad. Se sintió bendecido. Dios le había premiado con dos niñas maravillosas y sanas, y pensó que no podía haber en la tierra un hombre más feliz que él.


  Las pequeñas eran como dos gotas de agua, era imposible distinguirlas. Por suerte, Zoe tenía una mancha pequeñita en la nalga derecha, nada por lo que preocuparse, pero sí una ayuda para no confundirlas. Pero cuando crecieron, echaron a andar y dejaron de usar pañales, diferenciarlas por su cara se convirtió en una labor imposible. Para mayor inri, el juego preferido de ambas, con el que más se divertían, era haciéndose pasar la una por la otra. Y cómo no sucumbir a la tentación siendo tan iguales: pelo rojizo, cutis blanco y pecoso, ojos azules, labios rosados y un divertido hoyuelo en la mejilla al sonreír. Tenían la misma altura, la misma delgadez, la misma manera de andar, los mismos ademanes, los mismos gustos, la misma risa y hasta el mismo timbre de voz. Debían hallar una solución para distinguirlas sin tener que echar un vistazo a sus posaderas. A Madison, el ama de llaves, se le ocurrió una, pero era eventual: peinarlas de forma distinta. Desde los cuatro años, Zoe empezó a llevar dos coletas y Sarah una trenza. Al principio ambas niñas protestaron, querían cambiar de peinado, como era lógico, pero pasados unos meses se acostumbraron a llevar siempre el mismo.


  Corría el año 1997 y las gemelas ya habían cumplido once años. Comenzaban a desarrollar su personalidad y, aunque no se apreciaban a simple vista, afloraban algunas diferencias de carácter entre ellas. Zoe era parlanchina y sobre todo zalamera, o el interés le hacía serlo para conseguir cuanto quería de su padre; era digna hija de su madre. Sarah, en cambio, era más parecida a su padre y abuelo, y aunque hablaba, nunca se excedía y no solía regalar carantoñas para satisfacer deseos ajenos. Pero a veces el miedo a no ser querido hace actuar de forma interesada, y Sarah no iba a ser la excepción. Por eso, meses después, cuando su madre se fugó con James Wilson y se llevó a Zoe con ella, Sarah fingió estar destrozada en lugar de aliviada. Era lo que todos esperaban, lo que querían o necesitaban ver, y ella se lo mostró.


  •


  Sarah rompió a llorar. Los recuerdos acudían a su mente a ráfagas, a fogonazos, haciéndola arder de dolor. Llevaba tanto intentando olvidarlos… Se había creado una vida para ocultar su pasado, un tiempo que solo acababa de empezar a rascar, que escondía demasiado y ella no quería recordar. Se inventó una vida hecha con remiendos del ayer y muy pocas verdades. Una vida que apenas le había mencionado a Charlie para mentirle lo menos posible, porque omitir no era lo mismo que engañar. En algún momento tuvo miedo de que él investigara y descubriera que Lily Williams, nacida en Bangor, un pueblo de Gales, no existía, pero con el paso del tiempo comprendió que Charlie la creía, o al menos no preguntaba ni ponía en duda lo poquito que ella le contaba.


  Y el tema se esfumó.


  Y ella nunca le contó más.


  Y Charlie simuló que el asunto no le interesaba y siempre dejó las preguntas para el día siguiente. Y así sucesivamente.
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  1 de octubre del 2019. Newhaven.


  A Charlie le empezó a faltar el aire después de escuchar la hipótesis de la detective Wood. Los pensamientos revoloteaban en su cabeza como una bandada de pájaros espantada por los tiros. Pensó en los padres de Lily y en su hermano, personas que no conocía, a las que no podía poner cara, que podían pasar por su lado sin reparar en ellos. Gente que en el pasado habían hecho daño a Lily, y quién sabía si también querían hacérselo en el presente. ¿Cómo podía haberle asegurado a la detective que ellos no eran una amenaza?, se preguntó. Él no sabía nada del pasado de Lily; suponía, pero no tenía la certeza. Incluso el padre de Tommy se alzó como posible sospechoso, ¿quién le aseguraba a él lo contrario? Charlie notó un fuerte nudo en la garganta, pero, más que llorar, necesitaba gritar. Gritar de rabia, de impotencia, de dolor. Gritar para sacar la furia y la pena que combatían en su interior.


  Recordó cómo se conocieron Lily y él y cómo se fueron enamorando. A Charlie no le costó más de dos citas, pero ella fue un hueso duro de roer debido a su desconfianza. Normalmente esa falta de seguridad y esperanza era fruto de una traición, y Lily había sido abandonada a su suerte por los seres que la trajeron al mundo y por el hombre al que amaba, el que iba a ser el padre de su hijo. O eso era lo que ella le contó y él había creído a pies juntillas. Charlie se preguntó por qué nunca tuvo el valor de indagar por su cuenta sobre el pasado de Lily, qué lo frenó o qué le asustó encontrar. Se llevó las manos a las sienes y resopló con vigor. Conocía la respuesta, el porqué de encubrir la realidad, aunque hasta ese momento nunca había sido capaz de admitirlo, y reconocerlo escocía.


  Charlie disipó aquellos pensamientos que lo torturaban, sus dudas y miedos, y dejó que el recuerdo del viernes fluyera en su mente. Aquella noche, la última antes de que su mundo se pusiera del revés, Lily y él habían hecho el amor. Y no lo hicieron una vez, ni dos, sino tres maravillosas veces. Ansiaban tener un bebé y ella se encontraba en su día fértil. Llevaban casi cuatro semanas sin amarse y él se encendió solo con verla sobre la cama, esperándolo. Se lanzó a por ella y se devoraron a besos. Recorrió todos los estratégicos rincones de su amada y la excitación golpeó a Lily de lleno. Tras una impetuosa y placentera danza estallaron en un orgasmo. Luego permanecieron quietos, intentando acompasar sus respiraciones. Y lo repitieron dos veces más, dejando entremedias un rato de descanso, una tregua antes de dar inicio a otra batalla.


  Un pensamiento fortuito asaltó a Charlie, y la imagen de Lily cantando apareció en su mente. Su pequeña adoraba la música, era raro no oírla tarareando cualquier melodía. Recordó el día que la llevó al pub de su amigo Cameron. Llevaban pocos meses saliendo y él, sabiendo lo mucho que a Lily le gustaba la música, contrató a una canguro para que se quedase unas horas con Tommy y se atrevió a llevarla a la noche temática de karaoke. Lily eligió Starman, de David Bowie, pero la vergüenza se apoderó de ella y solo le hizo los coros a Charlie. Tras una cerveza ganó algo de confianza, y cuando Charlie se empeñó en salir a cantar otra, no se lo pensó. En esta ocasión escogió These boots are made for walking, de Nancy Sinatra, y ambos comenzaron a cantar. Con ese tema Charlie hacía bastantes gorgoritos y, viendo que desentonaba y estropeaba la voz de Lily, la dejó sola. Ella no solo siguió la interpretación, sino que imitó la coreografía del videoclip. Con el acorde final, los aplausos de los presentes no se hicieron esperar; la actuación de Lily había sido muy buena. Charlie no pudo contenerse y, en medio de los vítores, la besó, y ella respondió a su beso con más pasión que nunca. En su rostro se expandió una amplia sonrisa, como jamás Charlie había visto en Lily. Los aplausos los siguieron aun habiendo abandonado el escenario.


  —Qué bien canta tu chica —le dijo Cameron a Charlie.


  —A las mil maravillas —comentó él, desplegando una generosa sonrisa.


  A Charlie le gustó cómo sonó lo de «tu chica». Volvió a mirar a Lily, había cantado y bailado, seguía sonriendo, era feliz… y le encantó verla así. Su corazón le habló, le contó lo jubiloso y pletórico que se sentía. En ese instante supo que quería pasar el resto de sus días con ella, con la mujer que hacía palpitar a su corazón. Sin ningún ápice de duda, Lily era la mujer de su vida.


  Los bonitos recuerdos dibujaron una sonrisa en el rostro de Charlie y a la vez le despertaron ganas de llorar. La combinación de emociones era tan extraña que no sabía cómo dirigirla.


  •


  Alison se puso la gabardina negra y salió en busca de Charlie. Había percibido su cambio de rictus cuando escuchó una de sus posibles teorías, estaba segura de que él no había valorado esa posibilidad y ahora su cabeza estaría haciéndose miles de preguntas y planteándose nuevas hipótesis. De ese modo pasó ella la noche, elaborando un nuevo escenario para cada suposición.


  El jefe de policía se encontraba a unos cuantos metros de la vivienda, de espaldas a ella, mirando el mar. Alison se metió las manos en los bolsillos de la gabardina y se acercó a él despacio, con tanto sigilo que apenas se escucharon sus pisadas por la tierra. Se puso a su vera, Charlie ni se inmutó. La detective lo observó con detenimiento y contempló un cierto temblor en su cuerpo. Aquel hombre grande y hercúleo estaba temblando, la impotencia lo consumía.


  —Sé lo que le ocurre —enunció Alison sin rodeos.


  —¿De veras? —Charlie giró la cabeza hacia ella y se cruzó de brazos, emanando cierta insolencia.


  —Con independencia del dolor y desesperación que pueda sentir por no saber dónde se encuentran sus seres queridos, no conoce todo el pasado de Lily y empieza a preguntarse muchas cosas. ¿Quiénes son sus familiares? ¿Dónde se encuentran? ¿Por qué ninguno tiene relación con ella? ¿Quién es el padre de Tommy? ¿Por qué huyo Lily? Porque huyó, Charlie. Llegó a Newhaven sola y con un bebé de cuatro meses en brazos. Huía —recalcó.


  —Mi mujer nunca habla de ellos y yo lo respeto. Capto el dolor que supura cuando los menciona. —Se llevó las manos a la nuca y resopló.


  —Llevan diez años juntos, tiempo de sobra para contarle lo que tanto daño le hace.


  —Sé que tiene un hermano, y que tanto sus padres como él no la trataron bien. Sé que huyó de su casa por eso. Y sé que un cabrón la dejó preñada y la abandonó a su suerte. Como verá, es un tema espinoso, y a mí no me gusta meter el dedo en la llaga.


  —¿Y quiere hacerme creer que durante todo este tiempo no se ha hecho preguntas? —Lo miró perpleja.


  —Siempre he intentado gestionar mis sentimientos para que esas preguntas no afectasen a nuestra relación.


  —Charlie, nuestro pasado escribe nuestro futuro —le advirtió con gravedad—. Es normal que quiera saber qué paso en la vida de Lily, que se pregunte por qué nunca quiere hablar de ello o por qué cuando lo hace pasa de puntillas por el asunto. Créame, no planteárselo sería lo anormal.


  —¿Y usted cree que las impertinentes preguntas nunca han pululado por mi mente? —Era una pregunta retórica.


  —Estamos investigándola, hemos solicitado a la policía de Gales que nos den toda la información que tengan. A ver qué nos encontramos.


  —Me da igual lo que encuentren, amo a Lily más que a mi propia vida y no pienso consentir que nada ni nadie nos separe.


  —No estoy diciendo que tengamos que encontrar nada malo sobre ella, pero debemos indagar.


  —Lo sé. Ya lo sé. —Guardó unos segundos de silencio, el tiempo que le llevó contener la emoción—. La quiero mucho, ¿sabe? Creo que me enamoré de Lily la primera vez que la vi. A ella le costó un poco más. —Mostró una sonrisa amarga.


  —El amor es complejo, debería venir con un manual de instrucciones —declaró la detective, pensando en su propia historia personal.


  —No estaría mal. —Asintió y, tomando una profunda inhalación de aire, volvió a mirar el mar.


  Alison giró sobre sus tobillos y regresó a la vivienda. Charlie volvió a quedarse solo con sus pensamientos, algo que agradeció. Tenía mucho que pensar. Fingir que la desinformación de Lily no le afectaba era una farsa, y la detective lo había calado rápido. Por supuesto que le afectaba no conocer el pasado de su mujer, muchas fueron las veces que se vio obligado a dejar las dudas en la calle antes de entrar en casa. Y esa perturbación era la que ahora mismo le impedía crecerse ante la adversidad, la que lo tenía amedrentado. Temía por la vida de Tommy y de Lily, pero también temía conocer la verdad sobre ella. ¿Y si no le gustaba esa verdad? ¿Y si no podía soportarla? Ese era el quid de la cuestión, no poder tolerarla. Quizá por eso nunca presionó más de lo debido, por si la verdad era demasiado para él.


  Pero ya no podía echar la vista a un lado, había llegado la hora de mirar al frente. Una parte de él anhelaba hacerlo, aunque a la vez una vocecilla le decía: «Ten cuidado con lo que deseas, Charlie».
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  1 de octubre del 2019. En algún lugar de Inglaterra.


  Sarah abrió los ojos despacio, le escocían. El llanto la había agotado y la había sumergió en un profundo sueño. Parpadeó varias veces, la oscuridad era completa en el lugar, no era una sensación suya. No se veía absolutamente nada, daba igual que tuviera los ojos abiertos o no.


  Se incorporó del cochambroso colchón y se quedó sentada. Recogió las piernas, las arropó con sus brazos y apoyó el mentón sobre sus rodillas. Pensó. No tenía idea de si su descanso había durado mucho o poco, si el reloj había consumido ya todas las horas del martes o todavía no; había perdido la noción del tiempo. Sarah sentía que llevaba encerrada días y ni siquiera habían pasado veinticuatro horas.


  —¡Oiga! ¿Está ahí? ¿Puede oírme? —Levantó la voz y esperó a ver si obtenía respuesta—. Necesito agua, tengo mucha sed —dijo con la boca seca, pero nadie le contestó—. ¿Y Tommy? ¿Cómo está mi hijo? Quiero saber de él, lo necesito. —La voz se le quebró en cuanto nombró a su pequeño.


  Meditó lo que el secuestrador le había pedido, quería que le hablase de su vida, de por qué cambió de identidad. Si él supiera de su infausta historia… Los recuerdos, raudos, inundaron su mente y Sarah se sumió en ellos. Evocó el miedo que sufrió cuando estuvo escondida detrás de las cortinas de la habitación de sus padres, escuchando y viendo lo que no debía. Sintió un navajazo atravesándole el corazón que la dejó privada de aliento. El recuerdo avanzó veloz y se detuvo en el día anterior a su décimo quinto cumpleaños, algo más de tres años después de que su madre y Zoe desaparecieran de sus vidas.


  •


  Sarah estaba en el hospital, en un rincón de la habitación donde habían ingresado a su abuelo, sentada en una incómoda silla. Por aquel entonces, Edwin Stewart estaba muy enfermo. Había sobrevivido a tres infartos, pero otro tipo de infecciones y complicaciones lo abocaban en breve a una muerte segura. Aun así, a pesar de su debilidad, Edwin no quería abandonar este mundo sin exponer su sentir, y, sacando fuerzas de flaqueza, le dijo a Archie aquellas duras, aunque veraces, palabras. Las que Sarah, una vez más, oyó sin tener que hacerlo.


  —Te lo dije desde el principio, Archie, esa mujer nos traería problemas. —Se acercó la mascarilla, inhaló oxígeno y volvió a apartarla—. Te dejaste engatusar por una puta.


  —¡Padre! —exclamó censurándole.


  —Sí, una puta, no me vas a callar —siguió diciendo—. Ella te ofreció su cuerpo a cambio de tu dinero, nunca te amo y tú también lo sabes, como el resto. Y mírate ahora. —Sus ojos lo amonestaron—. No eres el primero a quien su mujer deja por otro, ser un cornudo es lo de menos, hijo, lo preocupante es que te has convertido en un pelele que ha perdido a una de sus hijas y, de seguir gastando lo incontable en buscarla, acabarás en la ruina. ¿Te ha merecido la pena? ¿Tan buena era follando esa mujer para arriesgarlo todo? —De nuevo se colocó la mascarilla, estaba agotado.


  —Padre, no hable así, Sarah está aquí —le regañó Archie.


  —Me da igual. —Una vez más se retiró la mascarilla—. La niña tiene derecho a saber que su madre era una puta que se marchó con el contable de la empresa y con más de la mitad de tu dinero, y encima te robó a una de tus hijas. Ella ha jodido a esta familia, la ha destrozado —insistió.


  Edwin aspiró hondo el oxígeno, estaba tan alterado que le faltaba la respiración y casi temblaba. Sus últimas palabras, además de estar preñadas de rabia, sobresaltaron a Sarah, que repartió su mirada entre aquellos dos hombres, uno al borde de la muerte y otro herido de gravedad. Su padre la miró avergonzado y, sin poder mediar palabra alguna, se echó a llorar como un niño pequeño y desamparado. A ella se le encogió el corazón. Sabía que había hecho mal callando lo que aquella mañana descubrió, escondida tras las cortinas, escuchando los planes que James Wilson, el amante de su madre, le proponía y ella aceptaba. No había olvidado la cara que se le quedó a su padre al conocer la noticia, él no tenía la más ligera sospecha de que Leslie lo estuviera engañando. Fue un duro golpe para Archie, aunque el verdadero mazazo fue descubrir que Leslie se había llevado a Zoe, la niña de sus ojos. No tardó un minuto en poner el asunto en manos de los mejores detectives privados; aceptaba que Leslie lo hubiera dejado, que se hubiera estado acostando con otro, que se hubiera comportado como una ramera e incluso que se hubiera marchado con buena parte de su fortuna, pues el dichoso contable había hecho un gran desfalco en la empresa. Lo material siempre podía reponerse, el dinero era papel que iba y venía, que se conseguía de nuevo si se trabajaba duro, pero su hija, su pequeña, su sangre; ese era otro cantar. Por recuperarla removería cielo y tierra, llegaría hasta el mismísimo infierno si era necesario.


  Sarah sintió una punzada de remordimiento que le revolvió las entrañas. La misma que se clavaba en su alma cuando recordaba lo que había ocultado. Pero aun viendo el dolor que estaba acarreando lo sucedido, debía seguir callando, si su abuelo y su padre descubrían la verdad, la repudiarían. Para ellos mentir era un acto de cobardes y lo consideraban un pecado capital. Y ella no solo había mentido, sino que se había callado lo que sabía.
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  1 de octubre del 2019. Londres.


  Andrew Stone estaba terminándose el café mientras leía el The Guardian. Su vuelo a Madrid no salía hasta las once de la mañana y apenas eran las ocho, tenía tiempo de sobra para llegar al aeropuerto.


  Su forma de leer el periódico era un tanto peculiar, quizás una de sus manías. Primero se empapaba de la sección de economía y finanzas, tan importante en su trabajo como gestor de acciones. Después leía las páginas de política, aunque no era un tema que le apasionase porque le parecía un mundo muy convulso. A su parecer, una gran parte de los políticos ofrecían un espectáculo bochornoso, otros se comportaban como niños de colegio, y algunos no tenían ningún pudor en saquear las arcas públicas que con mucho esfuerzo llenaban los ciudadanos, los mismos que con sus votos los acomodaban en el poder para que luego ellos, además de no representarlos, los desvalijasen. Sin embargo, Andrew les prestaba atención a esas páginas porque era la mejor manera de informarse sobre los pasos y movimientos de su madre, que militaba en el partido Laborista. Por último solía leer la sección de sucesos, que a menudo le ponía los pelos de punta al comprobar la cantidad de locos que había sueltos por el mundo. En ella había leído en alguna ocasión el nombre de Alison Wood, la detective de Scotland Yard especializada en secuestros y desapariciones. Su exmujer.


  Andrew apartó el periódico y se quedó pensativo. Después de tanto tiempo, seguía haciéndose la misma pregunta: ¿Por qué lo abandonó Alison? La pérdida de Charlotte fue un duro varapalo, un tremendo mazazo, pero el dolor mutuo y común, que debería haberlos unido más, los separó, y él seguía sin entender la razón. Sabía que Alison no lo había superado, que se castigaba, aunque no comprendía la razón de hacerlo, pues el síndrome de muerte súbita del lactante no era algo inusual. Los médicos les dijeron que se trataba de un hecho inexplicable del que no se podía responsabilizar a nadie, pero él estaba convencido de que Alison se sentía culpable, aunque no lo dijera.


  Andrew suspiró con tristeza mientras recordaba lo deseada que fue la pequeña. Alison y él tenían tantas ganas de ser padres que a veces creía que esa fue la razón por la que el parto se adelantó. Charlotte fue un poco prematura, tenía prisa por llegar al mundo y lo hizo casi un mes antes de lo esperado. Su llegada los desbordó de alegría.


  Con celeridad, Andrew trajo a la memoria lo felices que fueron como pareja, lo mucho que se amaban, las ilusiones que compartían, los proyectos de futuro que tenían… Pero todo se truncó el día que Alison, fuera de sí, lo llamó y le dijo que la niña no respiraba. Nunca podría olvidar los quejidos y lamentos, los gritos desolados, el llanto a chorros… No había consuelo en el mundo para ella, era un alma en pena. Después del entierro, y progresivamente, el carácter abierto y afable de Alison se volvió hermético y excluyente. La relación se hizo insoportable, insostenible, y casi un año después no fue Andrew el que se dio por vencido, fue Alison quien, paradójicamente, decidió apartarlo de su vida.


  Aun así, Andrew sabía que Alison seguía sintiendo algo por él, por mucho que ella se empeñase en hacerle creer lo contrario. Ella lo apartó de su lado, pero no lo hizo desaparecer de su vida, y ese quiero y no puedo lo confundía mucho, aunque debía de significar algo. La situación lo obligó a fijarse más en los detalles y lo llevó a comprobar que la boca podía mentir y engañaba si quería, pero los ojos no tenían esa capacidad. Por eso Alison eludía los ojos de Andrew siempre que podía, porque temía que su mirada reflejara los sentimientos que verdaderamente portaba su corazón.


  Pero Andrew sabía que estaban. Recordaba con nitidez el día que la huidiza mirada de Alison bajó la guardia y le dejó verlos. Ocurrió más de un año después de la separación, cuando su relación de amistad traspasó la linde del afecto para entrar en el terreno de lo pasional, algo impropio de una pareja divorciada a menos que los sentimientos permanezcan latentes. Porque Alison no se entregó a él por pena ni por hacerle un favor, vibró con sus caricias, suspiró con cada uno de sus besos, jadeó con sus embestidas y disfrutó tanto como en los viejos tiempos. Incluso sonrió. Hasta a él le pareció oírla pronunciar un tímido «te quiero». Luego, sin darle tiempo a reaccionar, Alison salió con urgencia de la cama y se encerró en el baño. Andrew aporreó la puerta, le preguntó qué le ocurría y le rogó una y otra vez que abriera, pero ella ni contestó ni obedeció, solo lloró, y él escuchó su inconsolable llanto. Con el corazón partido, Andrew terminó dándose por vencido y comenzó a vestirse. Lo hizo despacio, con la esperanza de que Alison abandonase su confinamiento y pudieran hablar. Pero ella no salió del baño y, casi una hora después, él decidió marcharse completamente confuso y haciéndose mil preguntas. ¿Qué significaba lo que había ocurrido? ¿En qué punto dejaba su relación? ¿Hacer el amor marcaba un nuevo inicio entre ellos o suponía el final definitivo?


  Andrew esperó a tener noticias de Alison. No quería presionarla, le daría tiempo y espacio aunque él desesperase esperando la señal. No supo de ella durante bastante tiempo, hasta que un día, de forma inesperada, Alison lo llamó por teléfono. A Andrew se le agitó el corazón sin remedio, casi lloró de emoción al oír la dulce y aterciopelada voz de la mujer que amaba. Le nació una sonrisa con la que estiró tanto los labios que casi le rozaron los lóbulos de las orejas. Conversaron largo y tendido, pero Alison no mencionó nada de lo ocurrido. Ante su silencio, Andrew hizo como si nunca hubiera sucedido. Se sentía dichoso de volver a saber de ella y no quería recordar el pasado. Porque el pasado era un tiempo inamovible, que pesaba, que marcaba, pero había que aprender a vivir con él y lo mejor era no removerlo. Debían vivir el presente, y ahora necesitaban tener una cita para verse y tomar un café, y quedaron. Al colgar, Andrew sintió que los sentimientos de Alison hacia él no habían muerto y supo que los lazos que los unían aún no estaban rotos.


  Desde el mismo día que volvió a recuperar la amistad de su exmujer, y aun sin ser creyente, Andrew le pedía a Dios que ayudara a Alison a pensar con claridad. Y cada día rezaba por ella.


  
    El que busca la verdad corre el riesgo de encontrarla.


    ISABEL ALLENDE
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  1 de octubre del 2019. En algún lugar de Inglaterra.


  Cuando la mente de Sarah regresó al presente sus sentimientos no paraban de hacer equilibrios con la pena, el remordimiento, la rabia, el miedo… Era lógico, su pasado dolía irremediablemente y su momento actual no era más consolador. Estaba encerrada, desconocía cómo se encontraba su hijo, estaba convencida de hallarse en manos de un loco y no dejaba de revivir en la cabeza su maldito pasado, un tiempo que nunca la iba a olvidar. Creía que todo eso ya había sido borrado de su mente, pero se equivocaba, estaba bien guardado en un rincón de sus recuerdos, esperando el momento oportuno para volver. Porque los errores te persiguen hasta la muerte, y las malas decisiones también.


  —Mamá. —Sarah escuchó la voz de Tommy por el altavoz y se levantó veloz, sobresaltada, sacudiéndose todos los pensamientos.


  —¡Tommy, Tommy, hijo! —clamó—. Tommy, cariño, ¿cómo estás? Dime algo, campeón.


  —Mamá, ¿es cierto que te llamas Sarah y no Lily? —preguntó el pequeño, obedeciendo las órdenes que le habían dado.


  Sarah se quedó sin respiración y la sangre se le congeló. De repente le flaquearon las fuerzas y cayó de rodillas al suelo. Su mayor secreto acababa de ser desvelado a su hijo. Aquel desgraciado no se había conformado con retenerlos contra su voluntad, ni con sacarles casi seiscientas mil libras, además, hacía partícipe a Tommy de su secreto. Era un maldito bastardo, un cabrón, un pedazo de mierda, pensó una y otra vez, nerviosa, enfurecida, angustiada… Comenzó a hiperventilar. Sarah no sabía si estaba a punto de sufrir un ataque de ansiedad o si la rabia que sentía, que crecía cual bola de nieve rodando por una ladera, aceleraba su respiración en exceso.


  —¿Y también es cierto que tengo más familia? —continuó preguntando su hijo mientras ella luchaba por controlar su aliento—. Nunca me has hablado de mi tía Zoe ni de mi abuelo Archie.


  —Tommy, hijo, no le escuches. No le hagas caso, te está engañando —dijo inhalando y exhalando como buenamente podía.


  —Pero… —Tommy no acabó la frase, una mano se lo impidió tapándole la boca.


  Quienquiera que se escondiera debajo de la careta de payaso, que tanto pavor le daba al muchacho, le ordenó callar con un gesto, y él, atemorizado, obedeció sin rechistar.


  —¡Tommy! ¡Tommy, hijo! —exclamó Sarah, desesperada ante el repentino silencio, y aguardó respuesta.


  Retiró la mano de la cara del niño, que ni se atrevió a abrir la boca, tomó su portátil, salió de la habitación y cerró con llave. En cuanto Tommy volvió a quedarse solo respiró aliviado y luego lloró desolado. El llanto se lo producía el miedo y la confusión, pues no entendía por qué su madre tenía otro nombre y por qué nunca le había contado que tenía más familia.


  —Tommy, dime algo, por favor —suplicó Sarah con un gimoteo, de forma persistente.


  —Muy mal, Sarah —replicó aquella voz grave—. Tú eres la mentirosa, solo tú. Y debes saber que las mentiras son muy malas, actúan como el veneno y devoran las entrañas. Así que ten cuidado con lo que inventas, no vaya a ser que de tanto hacerlo te quedes sin alma.


  —No metas a mi hijo en esto, maldito hijo de puta —escupió furibunda, controlando la respiración.


  —Yo no le he metido, fuiste tú, Sarah. Y te creerás buena madre —le reconvino.


  —Soy buena madre —aseguró con convicción.


  —No, tú eres buena mintiendo, y por eso eres una mala madre.


  —¡No soy una mala madre! —exclamó con soberbia.


  —Sí. Sí lo eres, aunque te joda escucharlo. —Alzó la voz.


  —Y tú qué sabrás cómo soy yo —escupió airada.


  —Me basta saber que eres una mujer, porque, como todas las mujeres, eres una manipuladora, una zorra que sabe bien el poder que tiene entre las piernas, el que usaste para apoderarte del alma de un pobre desgraciado: Charlie Rider. Aunque reconozco que tienes un par de ovarios bien puestos, porque te liaste con un tío que es policía siendo tú una fugitiva. A eso lo llaman meterse en la boca del lobo, ¿verdad? Pero claro, lo tendrás tan encoñado que ni siquiera le importará quién eres con tal de follarte cada día, ¿a que sí?


  —¿Quién demonios eres, de qué nos conoces? —demandó con tanta rabia como temor.


  —Solo soy alguien a quien le gusta leer los periódicos y mantenerse informado de lo que ocurre en el mundo, aunque no tengo el placer de conoceros tanto como me gustaría. Bueno, ahora te tengo aquí y sí puedo conocerte, charlar contigo, preguntarte cosas… La verdad es que me intriga saber qué pasó entre las hermanas Stewart y por qué tú cambiaste de identidad y desapareciste. La prensa divagó bastante y no hubo consenso. Y ahora, visto lo visto y teniéndote aquí, veo que daban palos de ciego. —Se echó a reír.


  —¿Por qué nos haces esto? ¿Por qué, por qué, por qué?


  —Joder, también eres una quejica, como todas las mujeres. —Resopló con desagrado—. Me das mucha pena, Sarah, y a tu hijo seguro que le produces vergüenza. Estoy convencido de que ahora Tommy estará preguntándose por qué le has mentido, por qué le has ocultado cosas de su familia, y pensará qué derecho tienes a hacerlo, y te odiará, y entonces se dará cuenta de que eres una mala madre, lo que yo te he dicho. Medítalo.


  —No soy una mala madre y no tengo nada que meditar —soltó furiosa—. Quiero a mi hijo por encima de todo, daría mi vida por él. ¿Lo has oído? Entregaría mi vida una y mil veces por él, maldito desgraciado. ¿Me oyes? —gritó fuera de sí.


  El altavoz enmudeció; el silencio regresó al lugar y se apoderó del ambiente. Sarah pensó una y otra vez en quién demonios era aquel desequilibrado y sintió miedo, verdadero terror de lo que pudiera hacerles. Si el miedo pudiera olerse, ese espacio apestaría, pues su cuerpo lo desprendía con violencia, con la misma que lo inhalaba y volvía a colmarse de él. El miedo se enroscó a su cuerpo cual serpiente, acelerándole el pulso y encrespándole la piel. El corazón le latía tan fuerte y apresurado que estaba a punto de salírsele del pecho, el brusco sonido fracturó el temible silencio que la envolvía.


  Sarah segregaba y respiraba pánico, y empezó a faltarle el aire. Pero el descomunal miedo que padecía no pudo detener el paso del tiempo, y el mutismo prosiguió con firmeza su cuenta atrás, acercándola a hurgar en una herida que llevaba años tratando de cerrar, de olvidar, y que, de forma irremediable, dejaría al descubierto su inconfesable secreto.
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  1 de octubre del 2019. Londres.


  Andrew tamborileaba los dedos sobre la mesa del salón mientras terminaba de leer el correo electrónico de Austin Gates, su socio. Miró la hora en el móvil, aún quedaban algo más de treinta minutos para que el taxi solicitado lo recogiera. Bloqueó el teléfono y lo apartó a un lado.


  Para no variar, volvió a pensar en Alison y se preguntó cómo se encontraría. Se había quedado tan afectada por no haber salvado a aquel niño… Decían que el tiempo todo lo borraba y lo echaba al olvido, pero era falso; Alison no olvidaba lo ocurrido y Andrew no podía olvidarla a ella. Cada día la echaba más en falta. Cada día su amor hacia ella crecía de forma exponencial. Y así pasaban las semanas, los meses, los años… La vida.


  Suspiró.


  Acodado en la mesa, con la mano izquierda posada en su mentón, siguió tamborileando. Los recuerdos casi le raspaban la conciencia.


  Aretha Franklin resonó en su cabeza.


  Su mirada se perdió en algún lugar del horizonte mientras escarbaba en su mente y recordaba que I say a little prayer for you era su canción, la que Alison y él escucharon y cantaron cuatrocientas mil veces a lo largo de su relación, la que eligieron para que sonara el día de su boda, la que sin darse cuenta había convertido en la banda sonora de sus recuerdos. La añoranza poseyó a Andrew y, sin calibrar las consecuencias, la buscó en la lista de reproducción de YouTube. Cuando empezaron los acordes, lo apresó la emoción.


  Llegando a la mitad, coreando el segundo estribillo, «To live without you would only mean heartbreak for me»[2], Andrew detuvo la reproducción. La letra le evocaba tantas cosas que oírla le reconcomía. Sintió un dolor en el pecho, cual rayo horadando su cuerpo, porque, como decía esa parte de la canción, vivir sin Alison le partía el corazón.


  Tocado emocionalmente, Andrew permaneció ensimismado observando la pantalla del móvil. Y entonces lo embistió una imperiosa necesidad por saber de Alison. Fue súbita. Tan veloz como viajaba la luz hasta el filamento de una bombilla. No podía esperar más, llevaba días haciéndolo. Si Alison no daba el paso, lo daría él; qué más daba quién lo hiciera. Tomó el móvil con decisión, marcó el número y esperó. La esperanza de oírla y hablar con ella le recompuso de forma tan rauda como echaba a arder la cabeza de una cerilla.


  —Dime, Andrew —contestó Alison.


  —Hola, ¿qué tal estás? —preguntó feliz. Solo ese mero saludo actuó como un bálsamo en él.


  —Estoy en Newhaven.


  Andrew sintió que su corazón daba un vuelco al oír ese nombre y se sorprendió de que Alison no estuviera en Londres.


  —Te he preguntado cómo estás, no dónde —la corrigió él, disfrazando su curiosidad por saber qué estaba haciendo en la costa inglesa.


  —Estoy bien, con otro caso.


  —Perdona, pero creía que hasta el miércoles no volvías a Scotland Yard. —Su tono sonó censurador.


  —Así era, pero ayer me reclamó el comisario, y llegué aquí.


  —Creo que es algo precipitado —declaró con el mismo matiz, pensando que Alison no había tenido tiempo de reponerse emocionalmente, y eso no era bueno para ninguno de los dos. Era él quien recogía los pedazos cuando ella estaba rota, no su comisario, y verla hecha añicos lo destrozaba.


  —Relájate, Andrew, estoy bien. —Alison no pasó por alto su deje recriminatorio, aunque también percibió el tono proteccionista.


  —¿Y de qué se trata? —demandó, intentando alejarse del reproche.


  —De dos desapariciones, madre e hijo. En breve lo podrás ver en la edición digital del The Guardian. He llamado a tu hermana para que lo publiquen y darle difusión.


  —Bien, le echaré un ojo —dijo antes de que los recuerdos lo avasallaran—. ¿Y qué tal por ahí? Hace mil años que no voy por esa zona. Bueno, desde nuestro viaje, ¿te acuerdas? —La añoranza le encogió el corazón.


  —Sí, lo recuerdo. —Alison calló un segundo, necesitaba mitigar su repentino temblor de voz—. Y todo está más o menos igual. El puerto y los acantilados siguen en su sitio —bromeó, más que nada para relajar sus frágiles emociones.


  —Vaya, menos mal que no los han cambiado. Es un alivio saberlo —advirtió Andrew entre risas—. Y ahora en serio —varió el tono—, ¿cómo te encuentras?


  —Muy liada, Andrew. —De repente sintió prisa por acabar la conversación, seguir hablando sería perjudicial para sus sentimientos.


  —Vale, he cogido la indirecta y…


  —¡Charlie! —gritó Alison de repente—. Espera un momento —le pidió a Andrew, quien escuchó un rumor de voces al otro lado del auricular—. Ya estoy de vuelta, perdona que te haya interrumpido.


  —No, tranquila. Iba a decirte que no te entretengo más. Además, me tengo que ir para el aeropuerto.


  —¿Te vas de viaje?


  —Sí, me reúno en Madrid con unos inversores.


  —Espero que te vaya bien.


  —Gracias, Alison. Y para lo que necesites, ya sabes dónde estoy.


  —Lo sé, de veras. Adiós.


  Andrew colgó cargado de nostalgia, recordando aquel viaje del que ambos disfrutaron tanto. La ciudad de Dover le impresionó, sus fascinantes acantilados blancos, que contrastaban con el verde de campos y colinas y con el azul interminable del mar. Aunque en general les cautivó toda la costa sureste de Inglaterra, que presumía de poseer un magnífico entorno y unas vistas que no defraudaban. Lo que más les impactó fue el acantilado que se encontraba junto a la ciudad de Eastbourne, a pocas millas de Newhaven, su siguiente parada, cuyo nombre, «La montaña del fin del mundo», bien le hacía honor. Con una altura de vértigo, era justo lo que parecía, el lugar donde acababa la tierra, donde terminaba el mundo. Alison y él se quedaron embobados contemplándolo, les cautivó los sentidos.


  Aquel día, admirando aquella inmensidad que inmortalizó cual fotografía en su memoria, Andrew reflexionó sobre lo pequeño e insignificante que era el ser humano y recordó una frase que solía decir su madre: «El tiempo perdido nunca regresa». Y en ese instante lo decidió. No iba a desaprovechar ni un momento más, sabía lo que quería. Con aquel marco incomparable como escenario, Andrew hincó una rodilla en el suelo. Alison lo observó asombrada y boquiabierta, notando unos burbujeantes y súbitos nervios por el estómago. Y entonces, sin ningún preámbulo ni anillo de compromiso que ofrecerle, le pidió a Alison que se casara con él. Tras unos segundos de silencio, un tiempo agónico para él, ella contestó con un sonoro sí. Todo lo demás era historia. Una historia que no se había resuelto como Andrew deseaba.


  Andrew aparcó aquellos preciosos recuerdos y volvió a la triste realidad. Le esperaba un vuelo, su socio, un trabajo, unos desconocidos… Le esperaban muchas cosas y mucha gente. Le esperaba todo menos lo único que deseaba: a Alison.
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  1 de octubre del 2019. Newhaven.


  Charlie seguía observando el mar, aunque en realidad estaba sumido en sus pensamientos, centrado en Tommy y en Lily. Las ráfagas del viento le revolvían el cabello y a veces los mechones le sacudían el rostro, molestándolo, pero ni por esas sacaba sus manos de los bolsillos del pantalón para apartarlo. No se movía, permanecía igual que una estatua, totalmente estático y sumido en una profunda meditación. Trataba de encontrar una respuesta a la machacante pregunta que le trituraba el cerebro: ¿Por qué el secuestrador todavía no se había puesto en contacto con él?


  Le asaltó un escalofrío al sopesar las posibilidades que desde hacía unas horas no dejaban de pulular por sus pensamientos. Ese hombre podía haber tenido un accidente, estar hospitalizado, en coma, o peor, muerto. Si Tommy y Lily estaban retenidos y el único que conocía su paradero moría, ¿cómo iban a encontrarlos?, ¿dónde buscarían? El corazón se le encogió al contemplar el peor escenario posible. Y continuó haciéndose preguntas: ¿qué pasaría si nunca los localizaban?, ¿cómo iba él a poder vivir con esa perpetua angustia? El móvil sonó y Charlie botó del susto. En ese momento su mente estaba muy alejada de su cuerpo, desconectada de él. Sin detenerse a observar quién llamaba, descolgó.


  —Sí —dijo Charlie con voz grave.


  —¿Todavía no hay noticias? —preguntó de inmediato Rose, la socia de Lily.


  —No, el secuestrador sigue sin contactar. —Exhaló un golpe de aliento.


  —¿Y no es muy extraño?


  —Desde luego que sí —contestó, y su nueva hipótesis le machacó el corazón.


  —No he pegado ojo en toda la noche pensando en ellos —gimoteó.


  —Yo tampoco. —Se le anudó la garganta, pero contuvo su emoción con estoicismo.


  —Quería que me dieras permiso para hacer unos carteles con sus fotos y repartirlos por los municipios de alrededor.


  —Por supuesto, toda ayuda será bien recibida, pero no puedes mencionar el secuestro, el caso se va a tratar como una desaparición.


  —¿Por qué? —demandó confusa.


  —Según la detective, es mucho mejor hacerlo así, Rose. Ella es la especialista y debemos hacerle caso.


  Reinaron unos segundos de silencio.


  —Esa detective parece eficaz. Al menos fue la impresión que me dio anoche tras su interrogatorio.


  —Sí, parece buena —confirmó convencido, y añadió—: Ha pedido a la prensa que publiquen las fotografías de Lily y de Tommy para forzar al secuestrador a dar señales de vida.


  —¿Y van a salir en todos los periódicos?


  —De momento en el The Guardian. Luego ya veremos qué ocurre.


  —Todavía no puedo creerme que los hayan secuestrado, no lo entiendo. —La mujer terminó sollozando.


  Charlie tuvo que tragarse el nudo que lo estrangulaba para poder hablar.


  —Yo tampoco lo entiendo, pero ha sucedido. Quiero recuperarlos sanos y salvos lo antes posibles, y confío en Scotland Yard para conseguirlo —enunció con todo la mesura que pudo reunir.


  —Yo voy a dedicarme todo el día a repartir carteles.


  —Muchas gracias, Rose.


  —Hoy no abriré el salón, Charlie, quiero que lo sepas.


  —Tranquila.


  —Sabes que me tienes para todo lo que necesites —dijo con la voz algo turbada—. Yo quiero a Tommy muchísimo, igual que a Lily.


  —Lo sé, Rose, lo sé. —Charlie alzó la cabeza, miró hacia el grisáceo cielo y apretó los labios. Las lágrimas parecían empeñarse en saltar a su rostro, pero él no lo iba a permitir. De repente oyó unas pisadas a su espalda y se giró, tenía compañía—. Tengo que dejarte, Rose, estamos en contacto.


  —Por supuesto, Charlie.


  El jefe Rider guardó el móvil mientras veía acercarse a él a un hombre negro, alto y fuerte, ataviado con su uniforme, señal de que estaba de servicio.


  —¿Qué tal estás, Charlie?


  Taylor y él se dieron un abrazo. No eran meros compañeros, eran amigos.


  —Aguantando el tipo como buenamente puedo —dijo separándose de él, haciendo malabares para controlar su lagrimal, empeñado en descargar como un nubarrón gris preñado de agua.


  —Vale, esa es la versión oficial, ¿y la extraoficial?


  —Estoy muy jodido, esa es la realidad, Taylor. —Soltó una fuerte bocanada de aire.


  —Bueno, yo te traigo una noticia. Han encontrado el coche de Lily —avisó sin más dilación.


  —¿Dónde? ¿Cuándo? —demandó Charlie de inmediato, alterado e inquieto.


  —Estaba en Peacehaven, cerca del monolito del meridiano.


  —¿En Peacehaven? —preguntó sorprendido—. Pero si Lily quedó con el secuestrador en Brighton —comentó confuso.


  —Pues el vehículo ha aparecido allí, Charlie. No se aprecia signo alguno de violencia en él, y eso es bueno. —Asintió—. Están examinándolo cuidadosamente en busca de alguna huella o rastro, y los compañeros ya están haciendo batidas por la zona, tanto a pie como en coche. De momento se van a peinar más de treinta kilómetros a la redonda.


  —Voy a decírselo a la detective Wood. —Arrancó a andar.


  —Tranquilo, Charlie, ya lo sabe —le advirtió, sujetándolo por el brazo para detenerlo—. Es la que ha dado la orden para realizar el examen y para comenzar la búsqueda, yo solo le he pedido que me dejase darte la noticia.


  —Gracias, Taylor.


  —Los vamos a encontrar, Charlie, y pronto, ya lo veras —le animó, posando las manos sobre sus hombros.


  —Seguro que sí. —Asintió nervioso, alejado de la realidad, dudando de si todo lo que estaba ocurriendo era real o un mal sueño.


  —Charlie, ¿te encuentras bien? —preguntó su compañero preocupado, zarandeándolo.


  —Sí, claro, son buenas noticias.


  —Te has quedado abstraído. —Taylor apartó sus manos de él.


  —Esto está siendo muy duro, joder. —Resopló.


  —Te diría que me lo imagino, pero es imposible imaginárselo. La espera y la inquietud deben de ser horribles y despedazadoras, pero todo va a salir bien, ya lo verás. —De nuevo trató de alentarlo.


  —Gracias, amigo. —De un manotazo, retiró la lágrima que acababa de saltar al vacío. No iba a volver a llorar delante de nadie.


  —Yo… tengo una hipótesis, Charlie —avisó Taylor.


  —Se barajan varias. Dime la tuya —le pidió.


  —La verdad es que no entiendo esto, ni yo ni ningún compañero. Es muy raro.


  —En eso todos coincidimos —aseveró.


  —Yo creo que esto va contra ti, Charlie. Quienquiera que sea el secuestrador actúa con la intención de dañarte —declaró sin andarse con paños calientes—. ¿No lo has pensado? Ha secuestrado a las dos personas más importantes de tu vida y ni siquiera contacta contigo para decir qué quiere. Es como si ya tuviera lo que buscaba.


  —Puede ser, lo tendremos en cuenta. —Asintió tragando saliva.


  —Entonces, ¿sospechas de alguien? ¿Alguien que te odie? ¿Algún enemigo?


  —No sé qué decir. —El vello se le puso de punta al recordar a Brian—. No sé de nadie que me odie tanto como para querer dañarme así, al menos que yo sepa, claro.


  —Pues piensa en ello, por favor.


  —Lo haré. —Guardó unos segundos de silencio y añadió—: Taylor, las fotografías de Tommy y de Lily van a salir en el The Guardian.


  —Sí, lo sé, la detective Wood me lo ha dicho. También dice que el asunto se va a tratar como una desaparición y me ha explicado el porqué.


  —Bien. Y ya sabes lo que eso supondrá, ¿verdad?


  —Que en breve tendrás a la prensa en las puertas de casa.


  —Exacto. —Asintió—. Y entonces los vecinos también comenzarán a acercase por aquí, y querrán saber, y querrán preguntarme, y no me gustaría que entre unos y otros se armara un revuelo.


  —Puedo controlar a los vecinos, pero no será lo mismo con la prensa. The Guardian es un periódico serio, pero ya sabes que la prensa amarilla está al acecho de cualquier noticia llamativa, y esta lo será.


  —Ya lo he pensado y cuento con ello, aunque no me guste lo más mínimo, pero con el resto haz lo que puedas, Taylor.


  —Por supuesto, jefe Rider —enunció, sabía que era una orden—. Y ahora me voy, me uno a las batidas. Espero que pronto pueda volver a darte noticias, y mejores.


  —Gracias, Taylor. —Charlie se despidió y se encaminó a casa.
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  Tiempo atrás. Glasgow.


  Archie decidió llamar Zoe a la primera niña que nació. Un nombre que significa «vida», porque eso era lo que él tenía en los brazos en ese momento, un pedazo de vida que medía menos de veinte pulgadas y no llegaba a las seis libras de peso. Leslie eligió llamar Sarah a la otra gemela en honor a su abuela, una mujer que falleció cuando ella era pequeña y de la que guardaba un grato recuerdo.


  A medida que las niñas crecían, fue quedando clara la predilección que sus padres sentían por cada una de ellas. Zoe era el ojito derecho de Archie, que sin ser consciente le entregó casi todo su corazón; Leslie, por su parte, tenía una inclinación especial por Sarah, cuyo carácter era más manejable, más parecido al de su padre. Las niñas, como es lógico, también tenían sus propias preferencias. A Zoe no le importaba que su madre le prestara menos atención o le entregara menos cariño, pues también tenía predilección por su padre, y esos sentimientos los tenía asegurados. A Sarah, sin embargo, no le gustaba estar en una situación de desventaja; ella quería que su padre la quisiera como quería a Zoe. Porque Sarah adoraba a su padre, y cuanta menos atención le entregaba él, más amor añadía ella a su sentir y más lo idolatraba. A Leslie no le gustaba percibir la indiferencia de Zoe, prefería sentir el afecto de Sarah, y por eso disfrutaba de su compañía con mucha más frecuencia. Sarah, por su parte, le hacía creer a Leslie que estaba a gusto con ella, pero esos no eran sus verdaderos sentimientos; ella prefería un solo minuto de atención por parte de su padre antes que todo el tiempo que le dedicaba su madre. Por no mencionar lo mucho que apreciaba una palabra cariñosa por parte de él, o que le regalase una mera sonrisa; atesoraba esos momentos en su corazón como el mayor de los tesoros. En consecuencia, Sarah empezó sentir cada vez más envidia de Zoe.


  Sarah creció viendo en Zoe el único y el más fuerte de sus rivales, pero daba igual lo mucho que se empeñase en desbancarla, porque no conseguía quitarle la parte del trono que creía que le pertenecía a ella y que su hermana le había usurpado. Cuando las niñas cumplieron diez años, la situación de desventaja de Sarah con respecto a Zoe era patente para todos excepto para su padre. Archie siempre creyó que Sarah prefería la compañía de su madre, pues no solo le parecía que no se divertía igual cuando compartía momentos con Zoe y con él, sino que la pequeña nunca se atrevió a confesarle sus verdaderos sentimientos. Sarah jamás dio evidencias de los celos que sentía hacia su hermana porque pensaba que eso enfadaría a su padre e igual dejaba de quererla, y ella no podría vivir sin su cariño. Lejos estaba Archie de entender que el problema, y lo que incomodaba a Sarah, era Zoe, su forma de acapararlo, de hacerle sentir a Sarah que su progenitor solo tenía amor para una de las dos, y esa era Zoe, la niña bonita de papá. Zoe, además, era capaz de crear un muro con el que aislaba a Sarah, que se veía incapaz de atravesarlo para acceder al cariño de su padre. Eso era lo que entristecía su semblante e incluso le amargaba el ánimo cuando estaban los tres juntos, pero Archie siempre confundió la situación y se guio por lo que, a simple vista, Sarah trató de mostrarle para hacerse la fuerte: un carácter independiente, no el que en verdad tenía, más bien reservado, y su padre le dejó su espacio, incluso le permitió elegir con quién compartir su tiempo. Archie nunca tuvo la intención de entregarle menos amor a Sarah, pero con aquella decisión, y de forma inconsciente, lo hizo y la apartó de él.


  El resentimiento que Sarah acumulaba hacia su hermana Zoe levantó una barrera invisible e insalvable entre ambas, y aunque no expresaba de viva voz sus deseos y seguía aparentando bienestar, no dejaba de fantasear con la situación que de verdad le habría gustado vivir: ser hija única. Si su hermana no existiera, el amor de su padre sería absolutamente para ella. Imaginar esa realidad le producía tanta alegría que le dibujaba una sonrisa de oreja a oreja. A veces, cuando Zoe le hacía sentir imperceptible a ojos de su padre, incluso llegó a suplicarle a Dios para que le concediera ese deseo y que su hermana se esfumara para siempre. Pero no fue Dios, sino los caprichos del destino los que hicieron realidad los deseos de Sarah.
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  1 de octubre del 2019. Newhaven.


  Al entrar en casa, Charlie vio a la detective Wood hablando por teléfono. Por lo que escuchó, hablaba con un tal Andrew al que le decía que estaba muy liada, la llamada parecía más personal que profesional.


  Brown se encontraba frente al ordenador, tan atento que ni siquiera pestañeaba. Lowell trazaba líneas sobre un mapa de la zona y las iba enumerando. Cada uno hacía su trabajo y aportaba su esfuerzo para encontrar a Tommy y a Lily lo antes posible. Charlie se sintió inservible. Él no podía hacer nada, no se lo permitían por su implicación emocional en el caso.


  —¡Charlie! —lo llamó Alison—. Espera un momento. —Dejó a Andrew a la espera. Charlie la miró y ella le señaló el ordenador—. Las fotografías de Lily y de Tommy ya aparecen en la edición digital del The Guardian —le avisó, y retomó su conversación.


  Brown giró el portátil para que Charlie lo viera. El titular decía: «DESAPARECIDOS», en letras mayúsculas, negras y gruesas. Debajo aparecían las fotografías de cada uno de los protagonistas de la noticia. Las dos eran de la misma fecha, el 17 de junio, el cumpleaños de Charlie. Lily estaba guapísima ese día, estrenó un vestido estampado en blanco y negro que la favorecía muchísimo. Tommy sonreía de oreja a oreja, se encontraba muy feliz porque el curso estaba a punto de terminar y las vacaciones de verano eran inminentes. Debajo de las fotografías se leía: «Lily y Tommy Williams, madre e hijo, desaparecen misteriosamente. Tommy, la tarde del pasado sábado 28 de septiembre, en una zona bastante céntrica de su localidad, en Newhaven. Su madre, dos días después, el 30 de septiembre, a media mañana, mientras se encontraba en la localidad de Peacehaven. Scotland Yard se ha hecho cargo del caso y ruega la colaboración ciudadana».


  A Charlie se le volvió a anudar la garganta y no fue capaz de articular palabra, simplemente asintió. Brown lo miró intentando disimular la lástima que le nacía, tratando de imaginarse lo duro que sería vivir una situación así. No era la primera vez que estaba en una investigación de secuestro, ni sería la última, pero no se acostumbraba a ver cómo el dolor que provocaba la incertidumbre despellejaba a los familiares de forma cruenta.


  Charlie apartó la mirada y se marchó del salón. Estaba siendo pasto de los nervios, una legión de ellos había tomado su cuerpo. Se le agitó la respiración y le temblaron las manos.


  Se sentía tan vacío. Tenía tanto miedo.


  Pero debía calmarse. No podría ayudar en la investigación, pero menos aún debía entorpecerla. La detective ya se lo había dicho el día anterior, lo necesitaba fuerte. Tenía que templar los nervios que trataban de gobernarlo.


  Paso a paso, Charlie llegó a la cocina, igual le vendría bien tomarse una infusión. Lily solía beberse una antes de dormir y siempre la relajaba. Buscó en la caja de pócimas, como la llamaba Tommy cuando se metía en el papel de Harry Potter. Había de mil tipos distintos y, tras estudiarlas, se decantó por la melisa. Echó agua en la tetera y la puso a calentar, luego tomó una taza y colocó el sobre dentro. Cruzado de brazos, y con la mirada perdida, se puso a pensar en las preguntas que Taylor le acababa de hacer. Eran las mismas que le había hecho la detective, las mismas que se hizo él cuando secuestraron a Tommy, las mismas que volvió a repetirse cuando desapareció Lily: ¿Tenía algún enemigo? ¿Alguien lo odiaba tanto como para castigarlo de esa manera? Había alguien, sí, pero era del todo imposible porque ya descansaba bajo tierra. Y aun así, cada vez que le hacían esa pregunta, la imagen de Brian se colaba en su mente.


  •


  Brian Mayer fue la peor pesadilla para Charlie, el que hizo de su adolescencia un auténtico infierno. Tenía catorce años, dos más que Charlie, aunque por su porte, estatura, amplia picardía y generosa maldad parecía mayor. Procedía de una importante ciudad inglesa, Birmingham, sus padres se habían divorciado y llegó a Newhaven con su madre y mucha ínfula. En pocas semanas se convirtió en el líder del colegio y empezó a hacer gala de una patente de corso como jamás nadie del lugar se atrevió. Sabía manipular y dominar a los de su alrededor para tenerlos a su merced y no había quién osara llevarle la contraria, nadie tenía los arrestos suficientes para hacerlo.


  Brian era un abusón.


  Y como todos los abusones, buscaba a alguien débil para convertirlo en su objetivo y descargar sus frustraciones en él.


  Debido a su timidez y sobrepeso, Charlie fue el elegido, y durante dos años soportó el hostigamiento de aquel gamberro sin corazón que disfrutaba causando dolor. También aguantó el de sus secuaces, dos lameculos que repetían como loros todo lo que Brian hacía y decía. En menos de un mes, Charlie pasó a ser Bola de Sebo, apodo con el que Brian lo bautizó y casi todos usaban, muchos obligados para no ser víctimas del abusón.


  A lo largo de esos casi veinticuatro meses Charlie ocultó a sus padres el sufrimiento que padecía. De ninguna manera quería que se enterasen, de sospecharlo, irían de inmediato a hablar con el director del instituto. Y este, a su vez, hablaría con los padres de Brian y también con los de sus lameculos. Y todos lo señalarían. Charlie pasaría a ser Bola de Sebo, el Chivato de Mierda. Ningún compañero volvería a dirigirle la palabra, le harían la vida más imposible si cabe.


  Charlie no encontraba solución a su problema ni calma a su dolor. Era incapaz de hacer frente al abusón de Brian, pero no podía soportarlo un curso más. A veces fantaseaba con tener la suficiente valentía para encararse a él. Se imaginaba sacudiéndole un puñetazo, tirándolo al suelo, atizándole derechazos hasta hundirle la nariz en su cara perfecta. Con el palpitante deseo, los puños se le cerraban tan fuerte que se clavaba las uñas en la carne de las palmas. Y con ese dolor, sumado al de su desgarrado corazón, golpeaba con agresividad la cama, la almohada, los cojines y en ocasiones hasta las paredes. Terminaba agotado, física y mentalmente, y una honda tristeza lo conducía al borde del llanto. En esas ocasiones, y para que sus padres no pudieran oír ni uno solo de sus lamentos, ponía música en el equipo de su habitación, y eso era lo único que le anestesiaba el alma. Sus canciones favoritas solían recomponerlo, aunque no le libraban de soltar alguna que otra lágrima. Charlie lloraba de impotencia. Sabía que jamás se enfrentaría a Brian, había sido educado en la moderación y el respeto y no creía en la violencia. Sus padres, de pensamiento pacifista y corazón hippy, siempre le dijeron que la violencia solo engendraba más violencia, y que utilizarla solo ocasionaba desgracias.


  No iba a emplearla.


  Él no era agresivo.


  O eso pensaba Charlie por aquel entonces, que no era violento.
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  1 de octubre del 2019. En algún lugar de Inglaterra.


  Siempre le había gustado leer la prensa sensacionalista porque, lejos de lo que creían otros, su intención no era llamar la atención, sino contar las verdades que el resto de medios no se atrevían a contar. Los reporteros que escribían los artículos de esos periódicos no tenían pelos en la lengua al tratar los escándalos, fueran de quien fueran, y aireaban los trapos sucios de todo el que despertase interés en el ciudadano. The Sun era su diario favorito, y fue el que eligió para seguir el caso de las hermanas Stewart, aunque todos trataron el tema. Pero The Sun tardó mucho más que el resto en echar al olvido «La maldición de la familia Stewart», como bautizaron al caso, y cada año publicaba un especial recordando todas las incógnitas que rodearon la desaparición de Sarah Stewart. Ahondaron tanto en el pasado familiar, que incluso salió a la luz otro hecho polémico: la huida de Leslie, la madre de las gemelas, con su amante. Se fugó con él y se llevó a una de sus hijas, un acto que para la justicia era un secuestro, y Archie Stewart, el padre, removió cielo y tierra para encontrar a la pequeña.


  Años después de que Zoe regresara al hogar, Sarah desapareció. El dolor volvió a ceñirse a Archie Stewart, un hombre devastado que ofreció una recompensa al que pudiera aportar algún tipo de información sobre su hija. Pero había llovido mucho desde entonces, el hombre incluso había fallecido ya, y era del todo imposible cobrar las diez mil libras que había ofrecido como recompensa a quien supiera algo del paradero de su hija Sarah. Aun así, podía sacar provecho, porque quien tiene la información, tiene el poder. Supo que poseía ese poder el día que vio a Charlie Rider en televisión acompañado por una mujer que decía llamarse Lily Williams. No solía ver las noticias; en realidad, lo que ocurriera en el mundo le importaba una mierda, pero el destino, ese encadenamiento inevitable de sucesos, quiso que ese día las viera. En ese instante descubrió que Lily era Sarah, la hermana Stewart desaparecida. Y aunque no necesitaba comprobarlo, su convencimiento era aplastante, lo hizo usando la mayor hemeroteca del mundo: Internet. No había ápice de duda, era ella. Fue entonces cuando planeó el negocio de su vida, el que ya tenía en marcha.


  Las curiosidades que necesitaba satisfacer eran múltiples, se había hecho tantas preguntas como los periodistas, o más, pero ahora podía obtener las respuestas preguntándole directamente a Sarah. Era toda una tentación, y había decidido rendirse a ella porque para eso son las tentaciones, para sucumbir. Además, le gustaba molestarla, ponerla a la defensiva, sacarla de quicio. Siempre le habían gustado esos juegos, eran muy divertidos. Sonrió, y no pudo evitar el ensanchamiento de labios.


  Sabía que a Sarah no le gustaba escuchar la verdad, pero era una mala madre. Seguramente era de esas mujeres que se dedicaba a calentar la cama de su hombre en vez de preparar un buen plato de comida a su hijo, que pasaba más tiempo abriéndose de piernas que preocupándose de si había algo en la nevera. Seguramente también fue mala hija y mala hermana. Seguramente era como su madre, como todas las mujeres, una mala pécora que no se preocupaba de conocer las inquietudes de su hijo, y mucho menos sus sentimientos y problemas. Suspiró profundo y aparcó los rancios recuerdos de su adolescencia. Era momento de dar comienzo a otra función.


  •


  De pronto se encendió la luz. Sarah se sobresaltó y sus recuerdos se evaporaron. Se cubrió el rostro con las manos y los ojos se le achinaron para protegerse de la claridad. El miedo volvió a enroscarse a su cuerpo con una celeridad pasmosa.


  —Hola, Sarah, ¿qué tal? Espero que estés cómoda, aunque aquí no encontrarás el confort ni las vistas de tu maravillosa casa, esa que os llegó caída del cielo.


  Sarah pensó un momento. Como bien sospechaba Charlie, ese hombre los había estado investigando.


  —Fue algo inesperado, sí —aseveró sin hacer más comentarios.


  —Según dijo la prensa, fue la recompensa del jefe Rider por su heroica acción.


  Asintió. No iba a abrir la boca para confirmar lo que ya era conocido por todos.


  —¿Sabes qué? Si conseguir una preciosa casa como esa es el precio por jugarse la vida, yo me apunto ahora mismo. ¡Hay que joderse, la suerte que tienen algunos! —Siseó.


  —¿Qué demonios quiere? —preguntó Sarah, la angustia la reconcomió al entender que la casa los había llevado a esa situación.


  —¡Oh, quiero muchas cosas! Como todo el mundo —dijo la voz entre risas—. Pero principalmente quiero mi dinero, y, como dispongo de tiempo libre, también me gustaría cotillear un poco en tu vida. Sé que Zoe, tu hermana gemela, cumple condena en una institución psiquiátrica por matar a su marido y que la sombra de la sospecha sobre tu muerte también rondó durante el juicio. Pero tú estás viva, Sarah.


  —Sí, estoy viva, ¿ese es mi pecado?


  —Tranquila, no estoy aquí para juzgarte, solo quiero sacar tajada de todo esto y vivir a cuerpo de rey, porque también merezco mi golpe de suerte, igual que lo habéis tenido vosotros. Sé que más información puede suponer más dinero, así que quiero saber, nada más —explicó con flema.


  —¿Y qué quiere saber?


  —Pues así, a bote pronto… —Hubo una significativa pausa—. ¿Es cierto eso que dicen de que los gemelos tienen un vínculo diferente al resto de los hermanos? Yo no he tenido hermanos y desconozco ese tipo de amor, pero siento mucha curiosidad por saber si es cierto o solo un mito.


  —No soy la persona más idónea para responder a esa pregunta, la relación con mi hermana era más compleja que especial. Quizá Zoe y yo seamos la excepción que rompe la regla. En mi caso es algo difícil de explicar o definir.


  —Yo creo que todo es fácil de explicar, pero las mujeres lo complicáis. El claro ejemplo lo tienes en tu madre, que complicó la vida de tu padre, o mejor dicho, se la arruinó. ¿Lo ves? Otra egoísta, otra mala madre como tú, lo lleváis en los genes.


  Sarah guardó silencio. Aunque ese hombre no llevase razón con respecto a ella, prefería callar a batallar. Pero sus palabras, de forma irremediable, le hicieron repasar sus recuerdos, y el dolor que sintió en su corazón se abrió paso a golpe de guadaña.


  —Como veo que no te gusta hablar de tu madre y hermana, hablemos de tu hombre. ¿Qué crees que pensará Charlie cuando descubra tu verdadera historia?


  —No tengo ni idea —gimoteó, el temor a perderlo le atenazó el corazón.


  —Joder, o no hablas o no sabes nada, qué aburrimiento —le espetó—. Pues te diré lo que pensaría yo si estuviese en su lugar: me enfadaría mucho y te mandaría a la puta mierda. Sí, eso haría. Por muy buena que seas en la cama, no querría estar con una cínica como tú. ¡Ni de coña!


  —¿Cómo está Tommy? ¿Por qué no me deja verlo? —le preguntó, tratando de hacer caso omiso a su comentario, pues pensar en la reacción de Charlie le asustaba demasiado.


  —¡Vaya!, cambio de tema radical, ahora quieres volver a jugar a la buena madre. —Silbó—. Perdona que te recuerde que aquí se juega con mis reglas, Sarah, no con las tuyas, así que se acabó el juego. Pero para que veas que no soy tan mala persona como estarás pensando, no te voy a dejar a oscuras. Es más, hasta voy a ponerte algo de música para hacerte más llevadera la estancia —explicó, cargado de mordacidad.


  —Pero ¿y Tommy? —demandó con cierta angustia.


  —Imagino que estará bien.


  —¡Cómo que imagina! ¿Qué quiere decir con eso? —El silencio era ensordecedor—. ¡Oiga, conteste, por favor!


  Segundos después la luz se apagó, pero quedó encendida una bombilla que iluminaba lo justo para herir la oscuridad. Por el altavoz comenzó a sonar Angie en la voz de Mick Jagger, vocalista del famoso grupo británico Rolling Stones. A Sarah se le erizó el vello. Esa canción era una de las muchas que su padre prohibió oír en casa por recordarle a Leslie. A los pocos días de abandonarlo, Archie mandó cambiar la decoración de su habitación, no deseaba dormir en el mismo colchón que ella, ni arroparse con las mismas sábanas, ni ver sus adornos y detalles por muebles y paredes. También ordenó hacer lo mismo en el resto de la casa; quería borrar toda huella de Leslie. Sarah no solo obedeció a su padre, también se sumó a la limpieza y, delante de él, para agradarlo, rompió los discos que decidió vetar, entre ellos el de los Stones.


  Sarah suspiró con abatimiento, se tumbó en el colchón, encogió su cuerpo despacio y se aovilló. Hacer frente a aquel recuerdo la dejó destrozada. Llevaba años ocultando un gran secreto, algo que nadie sospechaba, ni conocía, ni siquiera imaginaría. Era algo que moriría con ella.


  O eso creía.
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  Tiempo atrás. Glasgow.


  Era domingo. Esa mañana del frío mes de noviembre Zoe acababa de irse a montar a caballo con su padre. A Sarah no le permitieron salir de casa, estaba un poco resfriada y no era cuestión de que empeorara. Zoe lo celebró, iba a disfrutar de la compañía de su padre en exclusiva, y su sonrisa se lo hizo entender a Sarah, quien la apuñaló con los ojos por su insolencia. Pero, como siempre, calló y no mostró sus celos, esos con los que a veces se la llevaban los demonios.


  Tras una larga media hora, Sarah, harta y aburrida de estar en su habitación y jugar sola, decidió acercarse a la alcoba de sus padres, le encantaba ponerse las joyas de su madre, sus tacones, usar su maquillaje e incluso perfumarse con la mejor de sus fragancias. A Leslie no solía importarle que lo hiciera, alguna vez hasta la ayudó a «vestirse de mayor», como Sarah lo llamaba, y jugó con ella. Pero desde hacía unas semanas a Leslie no le apetecía que su hija merodease por la habitación, y menos que hurgase entre sus cosas, y le tenía dicho que no entrase sin su permiso. Pero ese día Sarah desobedeció, se coló en el dormitorio, sacó del joyero de la cómoda unos cuantos collares y se los colgó. Luego abrió un cajón y cogió un cofrecillo lleno de pulseras que también empezó a ponerse para disfrazarse. De repente oyó unas voces; una era la de su madre, pero la otra era de un hombre y no le resultaba familiar. Deprisa, guardó el cofrecillo y cerró el joyero. Sin tiempo para abandonar la habitación, se escondió detrás de las espesas cortinas. Escuchó el taconear de su madre cuando entró en la habitación, seguido de unas pisadas firmes y seguras. La puerta se cerró y durante unos segundos predominó el silencio.


  —¡Cómo se te ocurre venir, James! ¿Estás loco? —demandó Leslie un poco alterada, pero utilizando un tono bajo.


  —Estoy loquito por cada uno de tus huesos, nena, pero eso ya lo sabes —contestó la voz varonil de James.


  A la pequeña Sarah le pudo la curiosidad y, con mucho cuidado para no ser descubierta, se arriesgó a asomarse entre las cortinas. Tan solo tenía once años, pero eran los suficientes para entender que su madre solo debía besarse en la boca con su padre, no con otro hombre, como estaba haciendo en ese momento. Se quedó impactada y se puso nerviosa; sabía que eso no estaba bien y que no debía verlo.


  —Sabes que siempre me alegra verte, James, pero esta costumbre de aparecer cuando piensas que mi familia no se encuentra en casa es muy arriesgada. —Leslie admiró su atractivo y le acarició su ondulado y castaño cabello.


  —Y yo vengo a decirte que estoy harto de esconderme, que te quiero solo para mí.


  —No digas estupideces. —Ella deshizo el abrazo—. Sabes que todavía no voy a pedirle el divorcio a Archie, no hasta conseguir un buen pellizco. Nos casamos con separación de bienes, su padre lo convenció y me fastidió los planes. ¡Viejo decrépito! —escupió con desprecio—. El muy imbécil dijo que si yo amaba a su hijo, eso no sería un problema, y acepté, ¡qué remedio! Aunque elaboré un planB. Hacerme con parte de su dinero me llevará más tiempo de lo previsto, pero no me voy a ir con una mano delante y otra detrás. De eso nada. —Siseó.


  La noticia pilló tan desprevenida a Sarah que el mundo se le vino encima. Era pequeña, pero no estúpida; sabía lo que significaba la palabra divorcio y entendía que su madre no quería a su padre, sino a ese hombre que la besaba y abrazaba. Y a ella ese tipo no le gustaba nada, tenía una pinta de chulo insoportable. Sintió unas inmensas ganas de llorar y se tapó la boca con las manos, si se le escapaba un quejido, podían escucharlo y se metería en serios problemas.


  —Pues sí que te ha fastidiado bien el señor Edwin Stewart. —James sonrió.


  —A mí no me parece divertido —le reprendió Leslie—. He tenido que soportar muchas cosas de Archie sin amarlo ni desearlo lo más mínimo.


  —Y a mí, muñeca, ¿me quieres? —le preguntó James apretándola contra él. Deslizó sus manos hasta llegar a las nalgas de Leslie y comenzó a acariciárselas en círculos mientras ella sonreía.


  —Por desgracia a ti sí te quiero, pero te falta dinero —contestó, haciendo gala de su sinceridad.


  —Pero yo tengo otro valor que a ti te encanta: sofocar tu apetito. —Sonrió con cierta arrogancia y metió la mano por debajo de la falda de Leslie, que se estremeció y exhaló un jadeo al sentir sus caricias.


  —Para, James, que puede venir alguien. Sarah está en su habitación.


  —No voy a parar porque quiero que disfrutes —enunció contundente, y ella se lo permitió.


  James perdió la mano entre las bragas de Leslie, a quien giró pegándola a su esculpido pecho. Por suerte, lo único que pudo ver Sarah fue la ancha espalda de James vestida con una americana azul oscura. Inevitablemente, escuchó susurros y algún que otro gemido. Debido a su corta edad, no entendió lo que estaba sucediendo, pero por la reacción, captó que era algo muy placentero para su madre. La pequeña acababa de ser testigo de un acto íntimo que un hijo nunca debía presenciar, mucho menos entre su madre y su amante.


  —Eres incorregible. —Leslie se colocó la falda y recuperó la compostura. Luego ella y James se besaron.


  —Y si te digo que tengo bastante dinero y que mañana podíamos fugarnos juntos, ¿también me dirás que soy incorregible? —James mostró todos los dientes al sonreír.


  —¿Bromeas? —Lo miró con asombro.


  —Para nada. —Él negó con la cabeza—. Soy el contable de la empresa de tu marido, sé cómo desviar fondos, y te aseguro que tenemos un buen colchón esperándonos, muñeca. Además, ya tengo identidades nuevas para los dos. También una preciosa casa con una inmensa cama para hacer el amor hasta desgastarnos.


  —¡¿Perdona?! ¿Has dicho que tienes una casa? —Leslie abrió los ojos como platos, sorprendida.


  —Sí, nos está aguardando en Ijplein, un distrito de la ciudad de Ámsterdam. Te gusta la costa, ¿no? Pues vamos a estar rodeados de agua, nena. ¿Qué me dices? ¿Te convence mi oferta? —James arqueó las cejas.


  —¿Tú qué crees?


  Leslie lo besó con pasión. Luego soltó una sonora carcajada y elevó los brazos al cielo. Por fin su plan iba a materializarse: una gran parte del dinero de su marido ya era suyo, no tendría que aguantar más las babas de Archie Stewart. Sentía que había triunfado al fin, James y ella estaban a unas horas de iniciar una nueva vida en otro lugar.


  Sarah sintió un profundo dolor en el pecho. Más aun cuando los vio caer sobre la cama y rodar de un lado a otro entre besos y risas. En ese instante, y de forma inevitable, lloró.
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  1 de octubre del 2019. Newhaven.


  Cuando el acoso y derribo por parte de Brian y sus perros falderos saltó los muros del instituto y pasó a darse en cualquier lugar del municipio, Charlie evitó salir de su casa cuanto pudo. Para hacer creíble su confinamiento se excusaba diciéndoles a sus padres que prefería quedarse para ayudarlos, y ellos, además de creerle, se sentían muy orgullosos de él. Por suerte, el rumor nunca llegó a oídos de sus progenitores, que dedicaban la mayor parte de su tiempo a su afición y trabajo: la venta de productos ecológicos que cultivaban y recolectaban junto a otros amigos igual de hippies. Aquellas hectáreas de tierra que rodeaban la casa de la familia Rider eran su sustento.


  Lisa Coleman y Ben Rider, los padres de Charlie, nacieron y crecieron en Newhaven, pero cursaron sus estudios en Londres. Cautivados por los encantos de la capital, la urbe los engulló y decidieron quedarse a trabajar allí. Ganaron bastante dinero como abogados, pero con el paso de los años acabaron quemados y asqueados, y la ciudad los escupió. Se conocieron entonces, en el momento más reflexivo de su vida, cuando no paraban de sopesar qué hacer para seguir adelante. Meses después, Lisa y Ben decidieron volver a su lugar de nacimiento, la pequeña ciudad costera enclavada en lo alto de un precioso acantilado, para compartir su vida y formar una familia. Decidieron crear la huerta y, gracias a lo que cultivaban, vivían libres y alejados de la opresión del capitalismo, bajo cuya dominación ya habían vivido muchos años. Fueron muy felices así, viviendo modestamente, sin estrés, rodeados de paz y sin lujos, pero sin ninguna precariedad, tal y como habían elegido.


  Lisa y Ben habían pasado holgadamente los cuarenta años cuando Charlie llegó a sus vidas, por eso era hijo único. La pareja lo educó con la esperanza de sembrar en él empatía y bondad, confiando en que pronto fuera una persona independiente, pues pensaban que lo que te hacía más feliz en la vida era sentirse libre, y deseaban que su hijo tuviera un espíritu tan libre como ellos. Cuando Charlie llegó a la adolescencia, sus padres supieron que habían conseguido su objetivo, pues su hijo poseía grandes valores y un corazón que no le cabía en el pecho, y se sentían muy orgullosos de él. Era un muchacho aplicado y trabajador al que nunca le importaba echarles una mano con los pedidos de la huerta ecológica y que jamás protestaba si acababa tarde. Llegaron a pensar que su negocio pasaría a ser de su hijo, aunque lejos estaban ellos de imaginar el porqué de la frecuente implicación de Charlie en la huerta, para ellos Brian Mayer y su acoso no existía.


  Pero todo dio un giro la tarde que Charlie les habló a sus padres de sus intenciones de futuro: quería estudiar en Londres. Era el pretexto para alejarse al fin de Brian, y Charlie lo había planificado todo al milímetro. Su intención era irse a vivir con su tío Barney, el hermano mayor de su padre, un buen hombre que los visitaba con frecuencia y pasaba los veranos con ellos. A diferencia de Ben, Barney sí seguía ejerciendo su carrera e impartía clases en un importante instituto de la capital inglesa, donde Charlie pensaba acabar sus estudios. Él ya lo había hablado con su tío, a quien le pareció una idea magnífica. Barney vivía solo, así que contar con la compañía de su único sobrino le agradaba. A Charlie solo le faltaba el beneplácito de sus padres, que a pesar de sus reticencias hacia la ciudad, no le pusieron objeciones y le permitieron marcharse.


  Charlie abandonó Newhaven con catorce años. Lo hizo cargado de un millón de besos de sus padres, viendo alguna lagrimilla en los ojos de su madre, portando una maleta repleta de ropa, con el alma vacía y con la esperanza de volver algún día al lugar que más amaba. Se sentía muy triste. No se marchaba por propia voluntad, de alguna manera, aquel abusón lo había echado de su tierra, aunque fuera de forma temporal, y eso lo irritaba tanto como lo mortificaba. El dolor de la separación forzosa alojó en las entrañas de Charlie una bola de odio, si bien él no fue consciente hasta muchos años después, cuando, una noche, el lacerante recuerdo le emborronó la razón y le hizo descubrir que cobijaba a un monstruo en su interior.


  •


  La tetera comenzó a silbar. Charlie regresó al presente y apagó el fuego. Sirvió el agua en la taza preparada con la infusión, la tapó y se sentó. Enseguida se sacudió aquellos dolorosos recuerdos y se preguntó por qué había tenido que evocar su triste adolescencia. Nunca había compartido con Lily esa parte de su vida. Sí le había hablado de su exceso de peso —su madre incluso le enseñó a ella alguna fotografía suya de esa época, logrando sacarle los colores—, pero, al igual que nunca se lo contó a sus padres, tampoco le mencionó a Lily nada sobre el acoso que sufrió por parte de Brian.


  Era su secreto.


  O al menos una parte.


  La parte en la que él era la víctima, cuando todavía no se había convertido en verdugo; la menos deshonrosa para sus principios. Porque actuó con el arrojo de los cobardes, sabiendo que la otra parte jugaba con desventaja. No le había contado nada a Lily ni pensaba hacerlo, le abochornaba haber sido tan pusilánime, igual que su valentía posterior.


  Ese era el vergonzoso secreto de Charlie; con el que aprendió a vivir, el que le daba miedo recordar, el que en ese instante de vulnerabilidad no soportaría traer a la memoria.


  Un secreto que nadie podía descubrir, y Lily menos que nadie.


  39


  1 de octubre del 2019. En algún lugar de Inglaterra.


  La música continuaba envolviendo el húmedo y frío ambiente del cuarto y Sarah seguía tumbada en posición fetal sobre el mugriento colchón. Su mente había entrado en bucle y se hacía las mismas preguntas una y otra vez: ¿En qué lugar se encontraban? ¿Estarían lejos de casa o cerca? ¿Los estaría buscando Charlie? ¿Estaría la policía tras las huellas del loco que los mantenía retenidos?


  Loco. Con la palabra danzando por su mente una sonrisa acibarada curvó sus labios. Ese loco se comportaba de forma muy inteligente y ella, la cuerda, parecía una tonta ingenua. ¿Por qué no le hizo caso a Charlie?, se reprochó. Él era policía, sabía cómo proceder en ese tipo de situaciones mucho mejor que ella, que se había dejado guiar por el miedo, el peor aliado a la hora de tomar decisiones porque invalidaba el sentido común. Solo pensó en obedecer, confiando en la palabra del secuestrador y acatando las órdenes, creyendo que así liberaría a su hijo.


  Sarah apretó los labios con la intención de contener el temblor que le provocaban las emociones, pensar que a Tommy pudiera ocurrirle algo le contraía el alma. Su hijo era lo más importante para ella, por él había sido capaz de cambiar su vida y la de otras personas. Y no se arrepentía; al revés, lo volvería a hacer una y mil veces con tal de tener a Tommy a su lado.


  Los recuerdos la avasallaron otra vez. Se presentaron en su mente a fogonazos, saltando de una época a otra sin orden ni control, desquiciándola. Y Sarah volvió a hacer frente a esos acontecimientos que vagaban por su memoria. De nuevo se vio en la habitación de sus padres, oculta detrás de las cortinas, observando, siendo testigo del plan de fuga de su madre.


  •


  Leslie y James se besaron, rieron, se arrojaron a la cama y rodaron por ella sin dejar de besarse y de reír. Pero de repente un pensamiento cruzó por la mente de Leslie, cambiándole la felicidad por una profunda inquietud, y la sonrisa se le borró con la misma celeridad con la que abandonó la cama.


  —¿Qué te ocurre? —demandó él, confuso por su actitud.


  —Quiero llevarme a Sarah —avisó a James, a quien también le cambió la cara.


  —¿Hablas en serio? —preguntó, cejudo.


  —Por supuesto que sí. Quiero llevarme a mi hija.


  —Tienes dos hijas —le recordó.


  —Ya lo sé, no soy tonta, pero Sarah está más unida a mí, me necesita; Zoe solo quiere a su padre, mi presencia le es indiferente —advirtió con cierto resquemor.


  —Solo tengo documentación falsa para nosotros dos, no he contado con ella. Nunca mencionaste nada de llevarte a una de tus hijas.


  —Porque no pensé que este día iba a llegar tan pronto, James, ni que fueras a tenerlo todo preparado para largarnos sin contármelo antes.


  —Quería darte una sorpresa, Leslie —expresó con amor.


  —Y me la has dado, desde luego —sonrió—, pero quiero llevarme a Sarah, ¿o para ti es un problema que venga?


  —No, por supuesto que no. —Negó con la cabeza.


  —Pues entonces consigue una nueva identidad para ella y luego nos iremos. —Le acarició la mejilla con dulzura y añadió—: James, llevamos dos años con esta aventura, dos años imaginando este momento, podemos esperar unos días más si es necesario.


  —No, tiene que ser mañana —avisó él con gravedad—. No voy a correr el riesgo de que me pillen y jugarme la cárcel. He cometido un gran desfalco, Leslie.


  —No pienso irme sin mi hija —expresó a modo de amenaza, apartándose de él, interpretando de pronto su papel de madre.


  Leslie lo tenía todo bien planeado. Nunca se lo había contado a James, ni lo haría, pero llevarse a una de las hijas de Archie era su seguro. Si algo salía mal, siempre podría canjearla por una buena suma económica, o por la libertad. De un modo u otro, ella saldría bien parada del asunto.


  —De acuerdo, tranquila —le solicitó James—. Le conseguiré papeles para mañana a primera hora, pagaré el doble si es necesario.


  —Que no le cambien el nombre, por favor, no atendería a otro que no fuera el suyo y eso levantaría sospechas.


  —Vale. En cuanto tenga los papeles vendré a por vosotras.


  —Muy bien. Yo pondré de excusa el resfriado de Sarah para que no vaya al colegio.


  —Perfecto. Te llamaré antes de venir, estad preparadas.


  —Lo estaremos, no te preocupes.


  —Te quiero, nena. —Volvieron a besarse.


  —Y yo a ti. Y ahora vete.


  James abandonó la habitación y cinco minutos después lo hizo Leslie. La pequeña Sarah lloró con más fuerza en cuanto supo que se había vuelto a quedar sola. No sabía qué hacer, si salir de detrás de las cortinas o permanecer allí, estaba muy asustada. Su madre iba a marcharse con ese hombre y quería llevársela con ella, alejarla de su padre, de su casa, de su ciudad, de todo cuanto quería y conocía.


  Por fin se atrevió a salir de su escondite y corrió despavorida hacia su habitación. Cerró la puerta con pestillo, se lanzó sobre la cama y siguió llorando. Se sentía muy triste. Si su madre la separaba de su padre, él la olvidaría y todo su cariño sería para Zoe. No quería irse, no le parecía justo, y rogó a Dios para que su madre cambiase de opinión y eligiese a Zoe en lugar de a ella. Se pasó toda la noche rezando, hasta que el alba despertó a la mañana. Y Dios quiso ponerse de parte de Sarah, porque al final fue Zoe quien se marchó con su madre aquel día.


  •


  Cuando Sarah regresó a la realidad las lágrimas habían anegado su rostro sin siquiera ser consciente. Se las enjugó enseguida con las mangas del jersey de punto que llevaba puesto, que apenas la resguardaba de la frialdad de aquel agujero. Pensó en Tommy. Recordó que el día que fue secuestrado solo llevaba una camiseta de manga larga que no abrigaba mucho, pero que él adoraba. Era de Harry Potter, un regalo de Taylor. Tommy era ferviente admirador del joven mago. Había visto las ocho películas muchas veces, pues Charlie se las regaló en su décimo cumpleaños. También tenía los libros, aunque con ellos iba más despacio, algo razonable debido a su edad. Dada la poca calidez de la prenda, y en previsión de que tuviera frío, Charlie le pidió a Tommy que cogiera su chaqueta cortaviento. El pequeño la llevaba con él, pero cuando salió a la calle a hablar con sus amigos la dejó sobre una silla del salón de té, y ya no volvieron a verlo.


  De nuevo el dolor sobrecogió a Sarah. Tenía tantas ganas de ver a su niño, de abrazarlo, de besarlo, de protegerlo… El amor por un hijo es el sentimiento más incondicional y puro que existe en el mundo, aunque no siempre sea correspondido. A menudo, los hijos son egoístas con sus padres y no les entregan su amor de la misma forma que ellos, ni una cantidad parecida. Pero con el tiempo la gran mayoría de los hijos se convierten en padres, y la historia se repite. Aman a sus hijos de un modo incondicional, y sus hijos son incapaces de amarlos con esa intensidad hasta que son padres. Y así por los siglos de los siglos.


  De súbito, los recuerdos de Sarah se pasearon por los días posteriores a la fatídica fecha, cuando su madre los abandonó. Archie estaba roto. Era un padre destrozado, la pérdida de Zoe lo superaba. El dolor le ascendía desde las entrañas al cerebro, incinerándole el corazón a su paso. Contrató a los mejores detectives privados para encontrar a su hija. No le importaba el dinero que costara; por suerte, podía pagarlo. Pasaron días, y semanas. Y las semanas se convirtieron en meses, y nadie daba con Zoe. Ni siquiera tenían la menor pista de dónde localizarla, era como si se la hubiera tragado la tierra.


  Durante todo ese tiempo, Sarah no se despegó de su padre. No dejó de abrazarlo, de regalarle besos y caricias, de consolarlo, algo que él necesitaba y valoraba muchísimo. Pero Sarah no solo lo hizo por amor, soterrado entre esas capas también había un interés, quería que su padre la quisiera tanto como a Zoe. Ahora que su hermana no estaba y ya no podía hacerle sombra, necesitaba que su progenitor la amara del mismo modo que a ella.


  En ese momento una melodía captó toda la atención de Sarah y, por un momento, se bajó del carrusel de sus recuerdos. Sonaba One, la canción del conocido grupo de Dublín U2. Era una de las canciones favoritas de su amiga Maggie, por eso la había escuchado tanto en su pubertad. Y ella no solo la escuchaba, sino que la cantaba a pleno pulmón, añadiendo en alguna ocasión, por desgracia, más de un gallo a la letra cantada por Bono. Maggie no le daba importancia a sus gorgoritos y a Sarah le causaban risa, y cuanto más reía Sarah, más desafinaba Maggie.


  De esa forma, entre grandes canciones, Sarah se adentró en la adolescencia sin su hermana gemela de la mano. No le resultó difícil; al revés, esa independencia le gustó casi en demasía. Ya no contaba con rivales y era el centro de atención de la casa. Todo el amor de su padre era para ella, ya no tenía que compartirlo con Zoe; o mejor dicho, ya no tenía que mendigarlo. Sarah hizo un excelente trabajo simulando lo apenada que estaba por la ausencia de su hermana, aunque en su fuero interno cada día se alegraba más de no tener a Zoe a su lado.


  Pero la felicidad no era un estado constante ni eterno, no duraba para siempre, y el día que Zoe regresó todo volvió a cambiar para Sarah. Incluso empeoró más de lo que ella jamás hubiera sospechado.
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  1 de octubre del 2019. Newhaven.


  Después de comer unas grasientas pizzas que Charlie encargó y un repartidor llevó a casa en menos de media hora, Alison salió a tomar un poco el aire. El día se había tornado gris, aunque el sol estaba guerrero, peleaba con las nubes y de cuando en cuando se dejaba asomar. El viento no había amainado, y aunque no era frío, seguía soplando insistente. Un mechón de cabello escapó de la coleta de Alison y comenzó a moverse en ángulos incontrolables. Lo sujetó con la mano y lo metió detrás de la oreja, le molestaba que el pelo se paseara por su cara con total impunidad.


  Caminó un poco para alejarse de la casa, quería buscar en Internet alguna noticia sobre la vivienda de Charlie. No le costó mucho encontrarla, el motor de búsqueda de Google la mostró como tercer resultado. Pinchó en ella y la abrió, la noticia era de la revista The Sun. La leyó, decía lo mismo que Lowell había averiguado y no aportaba nada nuevo. Buscó en los vídeos que la BBC colgó en su momento y encontró uno que le interesó. Clicó el botón de reproducción y el vídeo se inició. Alison no despegó los ojos de la pequeña pantalla.


  Charlie se encontraba en la puerta de la casa, diciendo lo asombrado que estaba con la noticia, más aún con la repercusión que estaba teniendo. Lily aparecía al fondo y evitaba la cámara, incluso intentaba marcharse del lugar. Pero de pronto un periodista se dirigía a ella.


  —Señora Rider, ¿y a usted qué le ha parecido esta grata sorpresa?


  Charlie se giraba y veía que Lily estaba abriendo la puerta de la vivienda para entrar, parecía que no había oído la pregunta o que se hacía la sorda. Fuera por la razón que fuese, en ningún momento dirigía la mirada a la cámara.


  —Lily, ven, cariño —le pedía él, y aprovechaba para aclarar la situación—. Es señorita Williams, aún no estamos casados, aunque espero que pronto lo estemos —le comentaba al periodista mientras esperaba a Lily, quien, tras dudar, se terminaba acercando a ellos—. Ella está entusiasmada, le encanta la playa y ahora vivimos frente a ella —concluía el jefe de policía.


  —Díganos, señorita Williams, ¿cómo se enteró de la sorprendente noticia?


  —Me la contó Charlie —respondía al periodista, con la cabeza más bien agachada para que no se la viera el rostro completo. Parecía que tenía vergüenza, pero en realidad era miedo a que alguien la reconociera.


  —¿Y qué sintió al saber que eran los dueños de esta magnífica casa?


  —No me lo podía creer. Luego me alegré mucho. Pero mejor que hable Charlie, él es el protagonista —explicaba, y de forma elegante, sonriendo, aunque con casi media cara cubierta por su mano, se apartaba de allí.


  A Alison le pareció extraño el comportamiento de Lily. En otros casos había visto la vergüenza que producía estar delante de la cámara, los nervios, el respeto, incluso ella lo había vivido en primera persona, pero la actitud de Lily no parecía provocada por la timidez o la inquietud, era elusiva, estaba cerca del temor. Ella quería evitar a la cámara, por alguna razón que la detective desconocía, aquella mujer no quería salir en televisión. ¿De qué tenía miedo?


  Alison cerró la conexión a Internet y observó la hora y la fecha en el teléfono. Era uno de octubre y las cuatro y treinta y seis de la tarde. Reparó en que faltaban dos días para el cumpleaños de Andrew y se puso una alarma en el móvil para que no se le olvidara felicitarlo. El año anterior no cayó en la cuenta hasta casi una semana después. A él nunca se le olvidaba su cumpleaños, y aun divorciados, seguía teniendo un detalle con ella.


  Su pensamiento se aisló un instante del caso para pensar en él. El primer año que celebraron juntos su cumpleaños, Andrew le regaló un oso de peluche tan grande que ocupaba toda su cama. Luego la llevó a cenar a un restaurante indio, y no porque parte de su linaje procediera de ese país, sino porque sabía que a ella le gustaba mucho ese tipo de comida. El cumpleaños acabó en casa de Alison, en la cama, y fue la primera vez que Andrew se quedó a dormir después de hacer el amor. A la mañana siguiente la despertó con un precioso ramo de rosas rojas que la emocionó.


  En su segundo cumpleaños ya estaban casados y Andrew le preparó una cena de ensueño. Llenó la casa de velas, encendió incienso y esparció pétalos de rosas para formar un camino hasta la habitación, donde acababan dibujando sobre la cama un corazón en cuyo interior había una cajita con un anillo. Andrew le contó que era el anillo que le debía, el que no le pudo dar cuando le pidió matrimonio en «La montaña del fin del mundo». Alison se lanzó a sus labios y los dos cayeron sobre el lecho. La mayoría de los pétalos volaron, y el resto fue cayendo de la cama a medida que ellos exploraban sus cuerpos.


  El recuerdo agujereó el corazón de Alison como si le hubieran clavado mil agujas a la vez. Suspiró y trató de deshacerse de los recuerdos, pero su pensamiento estaba rebelde y no podía sacar a Andrew de él. Habían pasado diez años desde la primera vez que su exmarido y ella cruzaron las miradas, y desde entonces habían sucedido tantísimas cosas que a Alison le parecía que hubiera pasado una vida entera. Sabía que Andrew también había sufrido mucho, pero, a diferencia de ella, él había sabido recomponerse. Ella, desde aquel horrible día, era un puzle incompleto. No había conseguido superar la pérdida de Charlotte, y cuando descubrió que nunca podría hacerlo, tomó la decisión más difícil de su vida: dejar a Andrew. Quería que él fuera feliz, y con ella no lo sería. Andrew deseaba tener hijos y Alison ya no podía satisfacerlo porque había decidido no volver a ser madre.


  No podía serlo de ninguna manera.


  Y aun sustentando un importante conflicto interior, Alison abandonó a Andrew, pero fue incapaz de desterrarlo de su corazón porque seguía amándolo. Hacía algo más de tres años de su divorcio y, a día de hoy, no había dejado de quererlo, aunque seguía creyendo que él se merecía algo mejor. Ella no era buena persona, solo buena policía.


  Andrew se merecía mucho más y no sería ella quien le privara de encontrarlo.


  Sintió una gota sobre su mano y alzó la vista al cielo, las nubes estaban ganando la batalla al sol y empezaba a chispear. Se la secó y, con la misma rapidez que el agua se evaporó de su piel, el recuerdo de Andrew se desvaneció de su memoria. Alison regresó al modo detective, debía centrarse solo en el caso.


  De forma repentina, un escalofrío serpenteó por su columna vertebral, desde las cervicales hasta el coxis. Alison presintió que algo estaba a punto de suceder, no sabía qué, pero su instinto se lo gritó. Esperaba que fueran noticias del secuestrador, o mejor aún, alguna pista con la que poder avanzar en la investigación. Llevaban casi veinticuatro horas en Newhaven y hasta ahora lo hallado era más bien poco. Estaban batiendo la zona donde encontraron el coche de Lily y tenía la esperanza de que sus compañeros encontraran algo que los ayudase a avanzar. Y con ese razonamiento, las mismas preguntas llegaron de sopetón: ¿Por qué el secuestrador quedó con Lily en Brighton pero su coche apareció en Peacehaven? ¿Se encontraría el raptor en esa zona? ¿Tendría secuestrados a Lily y Tommy en ese municipio?


  Incógnitas y más incógnitas, pero todavía ni una pista, pensó Alison. Aún no habían recibido información de la policía de Gales acerca de Lily Williams, nacida en Bangor el 22 de marzo de 1986. De repente la detective sopesó una nueva posibilidad: ¿Y si la identidad de Lily era falsa? Sumando las circunstancias, lo poco que su marido sabía sobre su pasado, el carácter elusivo que ella mostraba en el vídeo y la falta de información oficial respecto a su persona, no era algo tan descabellado.


  
    Tres personas pueden guardar un secreto,


    si dos de ellas están muertas.


    BENJAMIN FRANKLIN
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  1 de octubre del 2019. En algún lugar de Inglaterra.


  Riders on the storm, la famosa canción de The Doors, llegó a su fin, pero siguió resonando en su cabeza igual que aquel día, cuando por fin pudo ser libre. Se revolvió en el asiento, sentía una extraña mezcla de alivio e inquietud con esos recuerdos. No pudo evitar la imagen que se presentó en su mente, aquel lugar donde la tierra acababa y el océano tomaba el relevo. Volvió a verse al borde del acantilado, observando la inmensa neblina que copaba el hermoso paisaje sin fin. De la misma forma inevitable, se le removieron los recuerdos y evocó el día que le confesó a su madre lo mucho que se avergonzaba de ella. Algunos de sus amigos la consideraban una furcia y estaban en lo cierto. No podía defender lo indefendible, ni quería hacerlo. La verdad dolía, y a su madre no le gustó escucharla. Airada, le soltó un fuerte bofetón con el que le ladeó la cara y le dejó los dedos grabados en la mejilla.


  —Cómo puedes decirle eso a tu madre, no tienes vergüenza —le escupió enfurecida—. Vete ahora mismo a tu cuarto y no se te ocurra salir de él hasta que yo te dé permiso. Y no comerás hasta que yo diga, porque esa comida que llena tu estómago cada día la consigue la furcia de tu madre y por lo tanto es indigna para ti. Ni tampoco te lavarás, ni tendrás luz en tu habitación, ni puedes hacer uso del teléfono, porque es la ramera de tu madre quien se hace cargo de todas esas facturas. ¿Entendido? —gritó.


  No abrió la boca, pero la apuñaló con los ojos. Deseó estrangularla, apretarle el cuello con fuerza hasta robarle el último suspiro. El anhelo creció en su interior con el mismo vigor que una riada devastaba todo a su paso. Y con él enraizado a las entrañas, y dando unas bruscas zancadas, se dirigió a su habitación. Su madre se encaminó tras sus pasos con aquel taconear estomagante que anunciaba un lascivo vaivén de caderas. Se subió a un taburete, alcanzó la lámpara y retiró de ella las bombillas. Cuando llegase la noche, la alcoba no dispondría de luz, estaría a oscuras. Pero todavía era de día y la claridad predominaba. Aprovechándose de ella, contempló a su madre de arriba abajo con aversión. Le asqueaba verla con esa pinta de fulana que lucía: minifalda de quinceañera y jersey de generoso escote una talla menor. Era patética.


  —¿Sabes lo decepcionante que es ser tu madre? ¿Te puedes hacer una idea? —le preguntó con furia cuando bajó del taburete.


  Una actitud de indiferencia afloró a su rostro, se cruzó de brazos y contestó:


  —Imagino que igual de decepcionante que tener que llamarte madre siendo un monstruo despiadado como eres.


  —¿Cómo te atreves? ¡Maldita sea la hora que naciste! —escupió a voces.


  —Sí, ya me sé el cuento de memoria. Yo tengo la culpa de todas tus desgracias por haber nacido.


  —Así es. Ojalá nunca hubieras venido a este mundo porque eres un ser despreciable.


  —Entonces soy igual que tú —expresó con repugnancia, defendiéndose con un ataque.


  Colérica, su madre le soltó otro bofetón.


  —Si me vuelves a faltar el respeto, duermes en la puta calle, ¿te ha quedado claro? —chilló. Y con el mismo taconear balanceante y obsceno, se marchó de la habitación.


  No era un episodio aislado ni algo nuevo. No era la primera vez que tenían ese tipo de enfrentamientos, ni sería la última. Su madre se encargaba casi a diario de que no olvidara su desprecio. Pero no podía más. No soportaba a esa mujer cruel y egoísta. Llevaba años siendo víctima de maltrato físico y psicológico, y lo era tanto por parte de su madre como por esos tíos que se la follaban a cambio de pagarle las facturas y proporcionarle una manutención. En esos momentos siempre deseaba tener un hermano, alguien con quien compartir esa dura carga para no ser el único objeto de maltrato. Era duro soportar esa vida. Tan duro como soportar a esos estúpidos que se creían inteligentes y en realidad solo eran unos salidos. Tanto como soportar a esa mujer que solo pensaba en ella, que no se preocupaba un solo segundo de sus sentimientos, de cómo se encontraba, si tenía problemas, si era feliz… ¿Qué mujer se deshacía en halagos con un extraño y apaleaba a alguien de su propia sangre? Se le retorcían las tripas cuando oía el tono meloso y cursi que utilizaba para tratar de camelar a aquellos tipos feos y grasientos, viciosos forrados de dinero a los que ofrecía su compañía siendo de lo más amorosa. En más de una ocasión se había quedado en la calle para que su madre dispusiera de la intimidad que se le antojaba, a ella le daba igual que afuera lloviera o que hiciera frío. Era una mujer complaciente con los hombres, pero con el corazón duro como una piedra. Era una mala madre, se repetía una y otra vez mientras la observaba desde su cuarto y la veía alejarse. Sintió deseos de estrangularla. Cada día le pedía a Dios que se la llevara, quería librarse de una vez de ella. Pero ni Dios la quería, y pensó que igual se estaba equivocando y a quien debía invocar era al diablo. De seguro que Satanás tendría con ella una buena aliada.


  Trató de sacudirse los malos recuerdos y de volver a la realidad, pero los acordes de Riders on the storm no se iban de su cabeza, ni tampoco las imágenes asociadas a ellos. Se dejó llevar. Cerró los ojos. Solo quería oír la música y revivir aquel momento de liberación. Sin desprenderse de la melodía, elevó los párpados y observó las pantallas. Tommy seguía tumbado en la cama, Sarah estaba sobre el colchón echa un ovillo, y el jefe Rider se despedía de su compañero, un hombre negro, grande y musculoso, y acto seguido entraba en su vivienda. Pensó que seguramente había ido a darle alguna noticia relacionada con el caso, igual ya habían encontrado el coche de Sarah. Ese pensamiento arrastró a otros, y creyó que había llegado el momento de dar inicio a la siguiente parte del plan. Debía salir a buscar a alguien sin más demora.


  Cerró todo a cal y canto y abandonó el lugar. Montó en su coche, arrancó y encendió la radio. Pink Floid con su Another brick in the wall sonaba en ese instante. Tarareándola y golpeando el pulgar sobre el volante siguiendo el ritmo, se dirigió a la ciudad.
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  Tiempo atrás. Glasgow.


  Zoe regresó a su hogar una fría y húmeda tarde de primeros de marzo del año 2004. Había permanecido más de seis años alejada de su verdadera vida y estaba próxima a cumplir los dieciocho cuando apareció ante la puerta de su casa, sola y con una carta en la mano. Su madre había fallecido. En la carta, Leslie le pedía perdón a Archie por el daño causado y le suplicaba que acogiera de nuevo a su hija. Abajo, junto a su firma, estaba anotada la dirección para que Zoe pudiera volver a su hogar.


  Cuando la señora Madison, el ama de llaves, le abrió la puerta, se quedó petrificada, totalmente sorprendida al ver a la joven allí plantada. Sus ojos no daban crédito.


  —¡Señorita Zoe, es usted! ¡Es usted! —Se lanzó a sus brazos—. ¡Aleluya! Bendito sea el Señor. ¡Alabado sea! —exclamó a voces.


  Archie escuchó los gritos sin entender qué decían ni qué los causaba. Cuando llegó a la puerta principal y descubrió a su hija, su pequeña del alma, la emoción le embargó tanto que le fallaron las piernas y tuvo que apoyar una mano en la pared para no caerse al suelo. Zoe se apresuró a sujetarlo y ambos se miraron con los ojos llenos de lágrimas, en silencio. Poco a poco acercaron sus cuerpos y, con un mutismo sobrecogedor, se dieron un abrazo largo, caluroso, emotivo, lacerante… El gesto fue demoledor para sus corazones, pero a la vez completamente restaurador, y dejó atrás más de seis años de vacío, de búsqueda, de dolor… Seis años que no podían olvidarse en un solo segundo, ni en un día, ni seguramente en un año, porque Zoe había sufrido demasiado estando apartada de su padre, de su hogar y de su vida.


  Cuando las hermanas volvieron a verse se quedaron paradas la una frente a la otra, observándose sorprendidas. Su rostro seguía siendo idéntico, pero ahora no se las confundía con facilidad porque Zoe llevaba el pelo corto y muy mal cuidado. También las diferenciaba su delgadez, a Zoe le faltaban al menos cinco kilos para igualar el peso de Sarah. Se abrazaron y la emoción se ciñó a ellas, cómo eludirla en semejante momento. Pero bajo esa primera capa de emoción las hermanas escondían otro tipo de sentimientos. Sarah sentía una mezcla confusa en su interior. Se alegró de volver a ver a su hermana, aunque de forma instantánea resurgieron las inseguridades y los celos. Durante los últimos años ella había sido el centro de atención de su padre, pero Zoe solo llevaba cinco minutos en casa y Sarah volvía a estar a la sombra de su hermana. Zoe, por su parte, sintió que las entrañas le ardían teniendo entre sus brazos a Sarah, pero debía contenerse y disimular, tal y como se había prometido. Sabía que podía hacerlo, a esas alturas, la paciencia era una de sus mejores virtudes.


  Archie, como era de esperar, se volcó en Zoe. Restaurar el daño que había sufrido su hija se convirtió en su prioridad, pero Zoe también precisaba del apoyo emocional de su hermana, por eso le pidió ayuda a Sarah. Ambos debían favorecer la integración a Zoe ofreciéndole mucho cariño y atención; amor. Porque el amor es el ungüento que mejor cicatriza las heridas y el único capaz de sanar y salvar las almas. Sarah le aseguró a su padre esa ayuda, pero su corazón se retorcía sintiendo que volvía a estar en un segundo plano para su progenitor. Otra vez había perdido el trono, Zoe lo había vuelto a ocupar sin ningún miramiento. El monstruo de la envidia acampó en las entrañas de Sarah, porque todos se preocupaban por su hermana, pero nadie por cómo se sentía ella siendo de nuevo la desplazada.


  Los primeros meses, y pese a los esfuerzos de Sarah por complacer a su padre, Zoe los pasó muy callada. La joven había vuelto cambiada, se sentía desubicada en su propio hogar y observaba su entorno sin apenas hablar. Nadie imaginaba que prefería guardar esa distancia para fabricar un muro de contención en torno a sus verdaderos sentimientos. Sarah, en otro esfuerzo por agradar a su padre, se cortó el pelo como Zoe, gesto que complació mucho a Archie. Zoe recuperó el peso que le faltaba, porque si Sarah contentaba a su padre, ella no iba a ser menos, y las gemelas volvieron a ser idénticas físicamente, aunque Zoe seguía sin recobrar su carácter extravertido tan característico de ella.


  Archie estaba preocupado y empezó a desesperarse. El tiempo pasaba y Zoe no se abría, no avanzaba. El doctor O’Neill, el psicólogo que la trataba, le pidió paciencia a Archie, pues el comportamiento de Zoe era normal después de haber pasado por el trauma que suponía haber sido separada de su familia en plena pubertad y haber convivido con una madre desnaturalizada durante más de seis años. Archie no podía ni imaginar el calvario que había sufrido su hija al lado de Leslie, una mujer egoísta y sin corazón, y de nuevo, y por enésima vez, maldijo la hora en que la conoció.


  Con el paso del tiempo, una buena terapia y grandes dosis de cariño familiar, el comportamiento de Zoe fue variando. Comenzó a estudiar y a relacionarse, a salir con Sarah y sus amigas, y hasta empezó a tener éxito con los chicos, incluso más que su hermana, pese a ser idénticas. Y es que Zoe contaba con una ventaja: sabía usar sus armas de mujer mejor que su hermana porque ella había convivido con una maestra en el arte de la seducción.


  Los celos y la envidia provocaron roces entre las hermanas, que se empeñaban en salvar las apariencias y simulaban una armonía inexistente solo para mantener a su padre en la ignorancia, pero su relación era un quiero y no puedo que mantenían soterrado en el fondo de su alma. Un año después del regreso de Zoe, las hermanas Stewart estaban más alejadas que nunca. Sarah estaba harta de Zoe. Añoraba los años que había pasado sola con su padre, el cariño del que disfrutó en exclusiva y que ahora estaba obligada a compartir. En ocasiones se sintió tan celosa que volvió a pedirle a Dios que Zoe desapareciera. Zoe estaba cada vez más cansada de mantener las formas con Sarah y su paciencia se encontraba al límite. En su corazón germinaba con fuerza el deseo de dañarla y cada día le costaba más retenerlo. Se enfurecía cuando pensaba en lo bien que había vivido Sarah durante su ausencia, y más se encolerizaba cuando pensaba en el perverso secreto de su hermana.


  Ese era el as que Zoe escondía en la manga: había descubierto el secreto más rastrero de Sarah. Pero todavía no podía utilizarlo, debía ser paciente y esperar el momento oportuno. Mientras, disimularía su decepción con sonrisas y fingiría necesitar el cariño de su gemela, y cuando más confiada estuviera Sarah, la pondría contra las cuerdas y la obligaría a desembucharlo todo. A partir de ese momento haría con su hermana lo que le placiera, la manipularía a su antojo, la tendría a su merced… El silencio de Zoe iba a tener un alto precio, y más le valía a Sarah estar dispuesta a pagarlo.
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  1 de octubre del 2019. En algún lugar de Inglaterra.


  Pasadas unas horas, regresó a su escondite. Acababa de poner en marcha la segunda parte del plan y todo estaba saliendo mejor de lo que había sopesado. Entró en su cuarto de operaciones y observó las pantallas: Tommy estaba sentado sobre la cama, y Sarah, de pie, apoyada en una pared, con los brazos envolviéndose el torso. Parecía que tenía frío. O miedo. Quizás ambas cosas.


  Sonrió con satisfacción.


  Miró la tercera pantalla: en ese momento la vivienda de Charlie no revelaba nada de interés, en el exterior no se apreciaba movimiento. Todo estaba bajo control, pero ahora tocaba hacer una visita a Tommy.


  En cuanto el muchacho escuchó la llave en la cerradura se lanzó a la cama, tiró del edredón y se tapó entero, cabeza incluida. Presa de un miedo súbito y atroz, empezó a temblar, y con cada pisada que escuchaba, las sacudidas de su cuerpo se incrementaban y el latido de su corazón se disparaba. No quería volver a ver esa careta de payaso diabólico, ni oír la bronca voz que le ponía los pelos de punta. Quería marcharse de allí y estar con su madre, en el refugio de sus brazos seguramente no sentiría tanto miedo.


  —Muy bien, Tommy, veo que te has comido el sándwich de atún y te has bebido toda la leche. Así me gusta, muchacho. Igual luego te traigo un trozo de tarta de manzana, ¿te gusta?


  Tommy guardó silencio, sus labios parecían sellados, pero su mente clamaba a gritos un poco de sosiego a su galopante corazón.


  —Eres poco hablador. Debe de ser cosa de familia —dijo, pensando en lo mucho que le costaba hablar a Sarah—. En fin, te dejo una botella de agua, debes beber para mantenerte hidratado. Ahora me voy a ver a tu madre, ¿quieres que le dé recuerdos, Tommy?


  —Por favor, déjeme estar con ella. —Empleó un tono apenas audible, estaba tiritando de miedo.


  —No te escucho, muchacho. Será mejor que salgas del edredón y me mires al hablarme, ¿no crees?


  A Tommy se le aceleraron los latidos de forma extrema, cuasi peligrosa. Le daba mucho miedo observar esa careta, pero sentía tanta necesidad de estar con su madre que debía intentarlo. Despacio, y manteniendo los ojos cerrados, retiró el edredón de su cabeza y la fue girando. Abrió los ojos lentamente y, para su asombro, en esta ocasión la careta no le impactó tanto.


  —Y bien, ¿qué decías? —preguntó.


  Tommy volvió a temblar al oír la áspera voz saliendo por entre los aterradores dientes del payaso diabólico.


  —Quiero estar con mi madre, por favor —suplicó gimoteando.


  —Lo pensaré, Tommy. —Asintió—. Y ahora descansa —le pidió, y se marchó de la habitación.


  Tommy se echó a llorar nada más quedarse solo, estaba muerto de miedo. En esos días estaba llorando más que en toda su corta vida.


  Regresó a su cuarto de operaciones, se quitó los guantes de felpa y la careta y observó una vez más las pantallas: Tommy seguía tumbado, hecho un ovillo; Sarah daba vueltas por aquel agujero, como si tratase de entrar en calor, y la vivienda de Charlie continuaba igual, sin movimiento. En breve sería el turno de la «friolera», pensó. Debía charlar un poco más con Sarah, aunque solo fuera para tocarle las narices. Tenía que fingir que su vida le interesaba, aunque en realidad le importara un pimiento. Era de Charlie de quien quería saber y conocer.


  Sonrió una vez más.


  Tomó su móvil, se sentó un momento y echó un vistazo a los periódicos digitales; quería saber si la prensa se había hecho eco de los secuestros.


  —¡Bingo! —exclamó con júbilo al descubrir las fotografías de Tommy y de Sarah en el The Guardian.


  Las imágenes tenían buena resolución y sus rostros se apreciaban con nitidez. De manera irremediable, los comparó; debía admitir que madre e hijo se parecían bien poco. Sarah, de melena pelirroja, tez lechosa con pecas y ojos azules; Tommy, de cabello rubio, cutis rosáceo sin manchas y ojos verdosos. Leyó el titular y sonrió, decía «DESAPARECIDOS», aunque eso no era del todo cierto. Estaban en paradero desconocido, sí, pero se encontraban retenidos contra su voluntad. Dudó, ¿la noticia estaba mal descrita por error o a conciencia? Debía aparentar que le molestaba y pedir que subsanasen el error. Siguió leyendo, la palabra misteriosamente le ensanchó la sonrisa hasta provocarle una carcajada. Lo más misterioso en un secuestro era identificar al secuestrador y descubrir dónde se encontraba retenida la víctima, pero en su caso todo era enigmático. Su plan aún no había concluido, pero ya podía cantar victoria.


  Se acomodó en el asiento, dejó el móvil a un lado y tomó uno de los desechables, tenía tres distintos. A nadie con dos dedos de frente se le ocurriría usar otro tipo de teléfono. Solo con ver series o documentales policíacos se sabía que la policía podía localizar un móvil por geolocalización o por triangulación, y entre las charlas de Loyd Reed, su compañero de condena, y el maravilloso mundo de Internet, en el que podía encontrarse información sobre de todo, descubrió la manera de que no lo pillasen por ese detalle. Pero para asegurarse de que se lo ponía difícil a la policía, se hizo con varios desechables y cada vez utilizaría uno. Además, tampoco alargaría mucho la conversación, no era necesario.


  Esbozando una sonrisa, marcó el número de la casa de Charlie Rider.


  —¡Que empiece el juego! —exclamó, y esperó a que alguien descolgase.
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  Tiempo atrás. Glasgow.


  Sarah y Zoe tenían diecinueve años y empezaban a salir con chicos. Desde hacía unos meses Sarah se sentía atraída por Dustin, un universitario de veintitrés años. Era un secreto a voces entre sus amistades, pero también llegó a oídos de su hermana. Sarah trataba de hacerse la encontradiza con él y frecuentaba los lugares a los que acudía el chico, habían cruzado las miradas unas cuantas veces y ella pretendía darse a conocer, aunque solo habían intercambiado un mero saludo. Maggie, la mejor amiga de Sarah, celebró su cumpleaños dando una fiesta en el garaje de su casa, y, con la intención de darle a Sarah el empujoncito que necesitaba, lo invitó a él y a sus amigos. Por fin, Sarah consiguió captar la atención del guapísimo joven, quien se acercó a hablar con ella, incluso le preparó una bebida y empezó a regalarle halagos. Sarah estaba nerviosa y, con mil mariposas revoloteando por su estómago, empezó a coquetear con él. Cuando Dustin acudió a la llamada de uno de sus amigos, ella aprovechó para ir al baño y relajarse. Pero al volver, dispuesta a reanudar la charla, descubrió que Zoe hablaba con Dustin y acaparaba toda su atención. El chico no despegaba los ojos de ella, como si estuviera hipnotizado. Sarah fue testigo del flirteo y se la llevaron los demonios. Su hermana iba acercando el cuerpo al de Dustin, hasta que él la abrazó y se besaron. Y entonces la rabia de Sarah se transformó en cólera. Zoe, sin dejar de besar a Dustin, clavó la vista en ella. Contemplar su furia le produjo tanta satisfacción que alargó el beso y lo cargó de lujuria, convirtiéndolo en el preludio del deseo. Cuando el chico se apartó de ella su cuerpo pedía un rato de placer carnal para desfogarse, estaba tan excitado que el pantalón a duras penas disimulaba la erección. Pero su ardor duró poco, tras el sonoro e inesperado bofetón que le soltó Sarah, todo volvió a la normalidad. En un ataque de rabia, Sarah agarró a Zoe del brazo y tiró de ella para sacarla de allí, no quería dar un espectáculo en casa de Maggie. Pero Zoe se revolvió y, con descaro, se dirigió a su hermana.


  —Yo no soy un perro para que tires de mí, ¿te enteras? —le gritó.


  —No, tú eres una perra salida, que es distinto —habló con agresividad.


  —¿Qué diantres os pasa? —preguntó Maggie desconcertada.


  —Esta zorra traidora, que se estaba enrollando con Dustin —contestó Sarah.


  Maggie contempló boquiabierta a las hermanas.


  —Aquí la única zorra traidora eres tú, Sarah —escupió Zoe con un retintín cargado de furia.


  Sarah, colmada de rabia y humillación, se lanzó a por Zoe y ambas cayeron al suelo. Comenzaron a pegarse. Eran como dos gallos de pelea atacándose; se tiraban de los pelos, se lanzaban arañazos, se mordían… Se defendían de las garras de la otra como gato panza arriba. Maggie trató de separarlas, pero recibió una patada que la hizo caer de culo. A partir de ese momento pocos se atrevieron a intervenir, pues si alguien lo hacía, recibía un golpe, y todos los presentes acabaron siendo espectadores de un duelo entre serpientes.


  Durante la pelea, las hermanas rompieron algunas cosas sin querer, y los padres de Maggie, que se enteraron al día siguiente de lo ocurrido, se lo contaron enseguida a Archie. Su padre les pidió explicaciones a ambas, no entendía qué podía haber pasado entre ellas para llegar a esos extremos, pero ninguna se las dio, las dos sellaron sus labios de forma hermética. Archie permaneció un buen rato mirándolas fijo y plagado de decepción, y al final, muy enfadado por su terco silencio, las castigó a ambas.


  Las hermanas se retiraron la palabra, pues ninguna podía seguir fingiendo. La envidia es un sentimiento muy humano, aunque no está bien vista porque es un pecado capital, pero ambas la padecían y, llegados a ese punto, ninguna quería seguir soportándola. Además, desde que Zoe había descubierto lo que escondía su hermana, empezó a odiarla. Había tratado de camuflar su antipatía, pero estaba al límite de su resistencia. Ella sufría un pecado capital más, la ira, y estaba más que harta de silenciarlo porque la estaba carcomiendo.


  Semanas después del altercado, las dos hermanas y su padre seguían sin dirigirse la palabra y Zoe creyó que había llegado el momento porque no quería simular más. Tenía que sacar a la luz el desleal secreto de Sarah. Su padre no podía verla como a una villana cuando su papel debía ser el de heroína. Buscó el momento adecuado para hablar con él a solas y, como la vida suele ser caprichosa y a veces ofrece lo que se desea, la oportunidad no tardó en llegar. Dos días después, Archie no acudió a la empresa y se quedó en casa, y Sarah se marchó de compras con Maggie. Era el momento de Zoe.


  A punto de entrar en el despacho de Archie, Zoe oyó voces y se detuvo. Su padre no estaba solo, Donald Evans había ido a visitarlo. Aunque sabía que no era lo correcto, escuchó su conversación.


  —Y bien, ¿tienes alguna solución? —demandó Donald—. No quiero presionarte más, Archie, pero soy tu abogado y debo ser franco y decirte que tu situación económica es, siendo sutil, de lo más frágil. Has gastado una burrada en detectives para buscar a Zoe, y eso, unido al desfalco que realizó tu contable, del que aún no te has recuperado, más los estragos de la crisis, te deja prácticamente arruinado. En breve no podrás hacer frente a las nóminas de tus trabajadores ni a las facturas de los proveedores.


  —¿Algo más, Donald? —preguntó Archie con ironía—. No me cuentas nada que no sepa y que no me quite el sueño. No hago más que buscar soluciones, pero no es tan sencillo. —Soltó un golpe de aliento.


  Archie tomó un vaso y se echó un largo chorro de whisky. No le ofreció a Donald, sabía de sobra que no bebía alcohol.


  —¿Has pensado lo que te dije? —interpeló el abogado.


  —Sí, y admito que podría ser una salida.


  —Es la única que te queda, Archie, aunque no te guste. Mira, sé que la empresa la fundaron tu abuelo y tu padre, y que ellos no querían manos extrañas dirigiéndola, pero los tiempos han cambiado, y tu situación también. Stewart & Co. Textile debe asociarse con una empresa competente que le inyecte capital para sanearla.


  —Lo sé. Todo eso ya lo sé. —Asintió pensativo y bebió un trago de whisky.


  —¿Tienes en mente alguna?


  —Sí —afirmó—. Mi mayor rival en estos momentos, Hill Textile Industry. Ya sabes lo que se dice: si no puedes con tu enemigo, alíate con él.


  —Es una buena opción, yo también la había barajado. Aunque no sé si sabes que la empresa ya no está en manos de Steve Hill, ahora la lleva su primogénito, Harry Hill. Es un hombre de treinta y dos años, centrado, bien preparado y con mucho coraje.


  —También lo sé, no creas que no he hecho mis deberes —comentó Archie—. Steve está muy enfermo y por eso su hijo ha tomado el relevo antes de tiempo. ¿Y sabes qué? Es como verme a mí mismo en un espejo, Donald. Porque a mí me sucedió igual, mi padre enfermó y por eso me puse a los mandos de la empresa antes de lo previsto.


  —Quizás esa causa sea motivo de entendimiento —dijo el abogado, tratando de ser optimista.


  —Había pensado en invitarlo a cenar para conocernos y averiguar qué rumbo quiere darle a la empresa. Si todo sale bien, podría plantearle la opción de asociarnos y crecer juntos.


  —Debes convencerlo de que formaríais una gran empresa, Archie —le pidió en un tono contundente, más bien de exigencia—. Stewart & Co. Textile es una empresa consolidada que lleva más de sesenta años en el mercado y tiene una importante cartera de clientes, eso es lo que debes hacer que vea. Hill Textile Industry es mucho más joven y aún está abriéndose camino, recálcale eso. Ambos sabemos que esa empresa cuenta con la liquidez que ahora mismo te hace falta a ti, pero eso no lo menciones; al menos no todavía. Hill no debe pensar que va a entrar en una empresa arruinada, porque no es así, Stewart & Co. Textile es una empresa con solvencia atravesando un bache económico, nada más.


  —Sé que es una gran empresa, solo necesita un poco de ayuda para salir adelante.


  —Exacto —aseguró Donald.


  Archie se bebió de un trago el whisky que le quedaba y pensó en lo mucho que había cambiado su casa en los últimos tiempos. Se había visto obligado a recortar en servicio, ni siquiera tenía chófer, y el ama de llaves y la cocinera cubrían todas las labores del hogar. Tuvo que vender todos sus inmuebles, así como cuadros, joyas y artículos de valor. Tampoco contaba con acciones, pues había pulido todas sus inversiones. Era consciente de que su situación rozaba la ruina, y si no conseguía ese acuerdo, se quedaría sin nada. Tenía que poner el máximo empeño en convencer a Harry Hill para llegar a buen puerto con la negociación.


  —Quemaré mi último cartucho en esa cena, así que deséame mucha suerte, Donald —le pidió, fracturando el dilatado silencio que se creó.


  —Espero que la tengas, Archie —le deseó el abogado palmeándole la espalda. Ambos sabían lo mucho que había en juego.


  —Te mantendré informado. —Archie dejó el vaso sobre la mesa de caoba de su despacho. Donald asintió y acto seguido se marchó.


  Zoe echó a andar deprisa para que el hombre no descubriera que los había estado espiando. Subió las escaleras de puntillas, sin hacer ruido, entró en su habitación y cerró la puerta de forma sigilosa. Se sentó en la cama y repasó en su mente toda la conversación que acababa de escuchar. Sintetizando, su padre, la persona que Zoe más quería, o la única, estaba prácticamente en la ruina, y parte de culpa la tenía ella, porque buscarla le había dejado sin dinero. Debía pensar en algo para ayudar a su padre, a la empresa; debía sacrificarse por ese fin y nada le iba a hacer cambiar de opinión. Estiró los labios hasta formar una extensa sonrisa que casi le rozó los lóbulos de las orejas. Aún no sabía cómo lo haría ni si lo lograría, pero la idea de convertirse en mártir le encantaba. Mártir o heroína, le daba igual, de ambas formas se alzaría como la salvadora y ocuparía el mejor puesto en el corazón de su padre, un recóndito lugar donde solo había cabida para una hija, y esa era ella y solo ella.


  Estaba decidido, lo iba a poner en práctica. Y su misión tenía nombre: Harry Hill.
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  1 de octubre del 2019. Newhaven.


  Alison y su equipo acababan de tomarse un té que Charlie les había preparado. Eran casi las seis de la tarde y, una vez más, la detective se preguntó por qué no contactaba el secuestrador, a qué estaba jugando, qué quería conseguir. Los efectivos llevaban horas batiendo el amplio perímetro delimitado sin hallar nada, ese secuestro tenía en jaque a prácticamente toda la policía del condado de Sussex y ella estaba allí parada, esperando una maldita llamada que no llegaba. Sin nada con lo que matar el tiempo, pensó que era un buen momento para comunicarse con su comisario.


  Charlie estaba recogiendo las tazas para llevarlas a la cocina y fregarlas. Intentaba esconder la angustia que sentía viendo cómo pasaba el tiempo sin noticias de Tommy ni de Lily. Se preguntó cómo estarían, dónde los tendría ese tipo y quién demonios sería. Mentalmente, no dejaba de buscar posibles culpables, y el recuerdo de Brian emergía con fuerza, avergonzándolo. Volvió a maldecirse por haber hecho caso a Lily y no a su instinto policial, nunca debió dejarla ir sola, y emitió un suspiro mudo pero henchido de culpabilidad.


  Brown se había tomado el té de pie, no quería sentarse. Tenía el culo cuadrado de tantas horas como llevaba frente a los portátiles, que parecían una prolongación de su cuerpo. Trataba de hallar información sobre Lily Williams para aventajar a la policía de Gales, que de momento no les habían informado de nada. Observó por el ventanal del salón el mar de fondo y se estiró con ganas. Los huesos le crujieron y los músculos intentaron recuperar elasticidad, porque a pesar de ser joven, las articulaciones se le entumecían por el exceso de horas frente a las pantallas. Por eso de cuando en cuando necesitaba levantarse, estirarse y caminar un poco. Había veces que hasta prefería comer de pie antes que sentado. Sabía que debía retomar el hábito de ir al gimnasio, tenía que tonificar su cuerpo, aunque compaginarlo con su actual trabajo no le resultaba tan fácil como antes.


  Lowell se echó un chicle a la boca, no le gustaba el sabor que le dejaba el té. Miró un momento el móvil y vio tenía un whatsapp de su hermano, quería saber si acudiría el sábado al cumpleaños de su sobrina. Era martes, e imaginó que para entonces el secuestro estaría resuelto y ellos de vuelta en Londres. Rezaba porque fuera así, primero y ante todo por las víctimas y los familiares, aunque no lo sabía con certeza porque era la primera vez que trabajaba en un caso de esa envergadura y además era novato en ese terreno. Ahora no dependía de un horario, sino de resolver un secuestro; mejor dicho, dos, y no tenía ninguna certeza, por lo tanto no podía asegurar nada. Con esa duda rondando en su cabeza, escribió una respuesta a su hermano.


  De pronto sonó el teléfono.


  El pulso del tiempo se ralentizó mientras los cuatro se miraban entre ellos y sus ojos se preguntaban si esa llamada sería por fin la que estaban esperando. Bastó un mero segundo, un simple gesto de Alison para que todo recuperase su ritmo, e incluso se acelerase. Lowell, nervioso, guardó el móvil y mascó el chicle más rápido, a la espera de alguna orden. Brown activó el sistema de rastreo y le indicó a la detective que descolgara el teléfono. Charlie tragó saliva, se le tensaron los músculos y su corazón bombeó de forma tan brusca que creyó que iba a reventar.


  —Sí —respondió Alison con aplomo.


  —Vaya, jefe Rider, se le ha afeminado la voz —dijo, entre risas, la voz al otro lado del hilo telefónico.


  —Ya sabe que no soy el jefe Rider.


  —Sí, ya veo que al jefe de policía de Newhaven le ha faltado tiempo para llamar a la caballería. ¿Y con quién tengo el placer de hablar?


  —Con la detective Wood.


  —Tendrá un nombre, ¿verdad, detective?


  —Alison.


  —Me gusta. Alison Wood, suena bien, tiene fuerza. —Lo anotó en su libreta.


  —Y usted también tendrá un nombre, ¿verdad?


  —Por supuesto. Llámeme señor Dominium.


  La detective guardó silencio y los cuatro volvieron a mirarse. El semblante de Alison no mostró ni preocupación ni sorpresa, aunque intuyera que, por la extravagancia del nombre y el peculiar modus operandi, aquel raptor les iba a dar serios dolores de cabeza. La expresión de los rostros de los otros tres hombres osciló entre la extrañeza y el asombro.


  —Está bien, señor Dominium —continuó—, cómo imaginará, esperábamos su llamada con impaciencia.


  —Quería darle más emoción al asunto. —Se rio.


  —Y vaya si se la ha dado —dijo en tono desenfadado, debía ganarse su confianza—. Y ahora que ya nos hemos presentado, me gustaría saber cómo se encuentran Tommy y la señora Williams y qué quiere usted a cambio de ellos.


  —Están perfectamente, detective Wood, pero hay un problema.


  —¿Cuál? —demandó con cierta alerta.


  —La información de la edición digital del The Guardian no es del todo correcta. Tommy y Lily no han desaparecido, han sido secuestrados. Yo los he secuestrado —recalcó.


  —Nos consta que Tommy ha sido secuestrado, pero usted no contactó con el señor Rider para comunicarle que la señora Williams estaba también en esa situación.


  —Creí que lo daría por hecho.


  —No se puede dar algo por hecho si se desconoce.


  —¿Y ustedes tampoco lo pensaron? ¿En serio? Discurren poco para ser policías —criticó con un ápice de chulería.


  —¿Qué quiere? —insistió Alison.


  —Lo que les pedí, un millón de libras, todavía me faltan cuatrocientas cinco mil. Prometieron dármelas el miércoles, que era cuando pensaba llamar para decir cómo se hará el intercambio. Volveré a contactar por la mañana. ¡Ah!, y corrijan la noticia de prensa. —La comunicación se cortó.


  —¿Tenemos algo? —demandó de inmediato la detective a Brown.


  —Absolutamente nada. —Arrugó los labios y negó con la cabeza—. La señal es confusa y cambiante, debe de hablar desde un móvil desechable.


  —¡Mierda! —espetó Alison cabreada. También estaba preocupada, pues el secuestrador había colgado tan rápido que le había dejado una petición en la punta de la lengua. Necesitaban saber si realmente Tommy y Lily seguían vivos.


  —¡Joder! —escupió Charlie casi a la par, y se embozó el rostro resoplando con consternación.


  —¿Qué significa ese estúpido nombre que se ha puesto? —demandó Lowell.


  —Proviene del latín y significa «dominio» —contestó el cerebrito.


  —¿Y a quién quiere dominar, a ellos, a nosotros, a todos? —preguntó Charlie, turbado.


  —El dominio es poder —advirtió Brown.


  —Alguien que puede ejercer el máximo poder —aclaró Alison, meditabunda—. Igual se hace llamar así porque él está actuando con ese poder.


  —Podría ser —confirmó Lowell.


  —Charlie, haga el favor de ponerse en contacto con su banco. Quiero que traigan ese dinero lo antes posible —avisó autoritaria—. Si le ponen pegas, páseme con ellos.


  —¿No puedo ir yo a por él? —interpeló extrañado.


  —Prefiero que vengan ellos, y me da igual quién, el director, el interventor, el cajero o el de la limpieza.


  —Pero…


  —Obedezca mi orden —indicó, cortándole—. Llame y dígale que lo traigan ya. Debemos prepararlo, como se debía haber hecho desde el principio. —Las palabras de Alison sonaron a lo que eran, un reproche.


  A Charlie le pareció un ataque desprevenido e inoportuno, y le molestó.


  —Siento no haber hecho las cosas bien, detective, pero soy humano y me dejé arrastrar por los sentimientos de una madre desesperada —alegó en su defensa.


  —Perdone que le diga, pero en estos casos únicamente debe primar el sentido común y la seguridad, los sentimientos deben permanecer al margen —enunció con dureza.


  —No es necesario que me lo recuerde, soy capaz de castigarme yo solo.


  —Se castiga porque usted mismo sabe que esto ya podía estar resuelto.


  —Discúlpeme por no ser tan buen policía como usted.


  —Yo no he dicho eso.


  —No es necesario, se sobreentiende, detective —advirtió, algo furioso.


  —Mire, no podemos perder el tiempo con estas tonterías. Piense lo que quiera, Charlie, yo solo he constatado una evidencia.


  —Usted lo llama evidencia, pero a mí me parece una crítica; esa es la diferencia —declaró con amargura.


  Acto seguido, el jefe de policía salió de su casa con el orgullo policial por los suelos. Necesitaba airearse para aclarar las ideas, el ambiente en su casa estaba algo caldeado y podía provocar una discusión que trataba de evitar a toda costa. Tomando una bocanada de aire, intentó relajarse, cogió el teléfono y llamó a Norman Rogers, el director del banco.


  Dentro de la casa, un dilatado silencio se apoderó del ambiente. Era cierto que Charlie, siendo policía, no había obrado como debía, pero los reproches de la detective habían estado fueran de lugar. Viendo las caras de sus compañeros, Alison pensó que igual su opinión no era la acertada, y además había usado un tono inadecuado. Se regañó. ¿Cómo se atrevía a aconsejar a los demás cuando ella nunca seguía los consejos de nadie? ¿Cómo podía pedirle a Charlie que actuara dejando los sentimientos al margen si ella era la primera que siempre terminaba implicándose emocionalmente? ¿Quién era lo bastante frío e insensible para poder aislar los sentimientos de su vida? Ella podía blindarlos, pero no confinarlos ni excluirlos de forma perpetua. Y tenía una prueba reciente; desde que recibió la llamada de Andrew sus sentimientos andaban bastante revueltos. ¿Cómo podía exigir lo que era incapaz de lograr? A veces podía ser muy impertinente, lo reconocía.


  —Y vosotros qué miráis, ¡vamos, a trabajar! —Se dirigió a sus hombres.


  Brown asintió, echó mano de su caja mágica portadora de alta tecnología y la abrió. Lowell arrugó el entrecejo mientras pensaba qué debía hacer. Alison captó su inexperiencia y añadió:


  —Pondremos un transmisor en uno de los fajos de billetes y lo ocultaremos en el fondo de la bolsa con las cuatrocientas cinco mil libras. Brown se encargará de hacerlo, puede observarlo y aprender, sargento.


  —Por supuesto. —Se acercó al cerebrito y miró detenidamente. Brown sonrió, le hacía gracia ver lo perdido que estaba el sargento. En su opinión, Lowell era ratón de oficina y debía adaptarse al campo.


  —Yo voy a llamar al comisario jefe Owen para ponerle al corriente antes de proceder —les explicó Alison, y marcó el número.
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  1 de octubre del 2019. En algún lugar de Inglaterra.


  Cortó la comunicación y sonrió. No pudo evitar imaginarse la cara de la detective al escuchar su nombre, el desconcierto que emanaría de ella tras oír esa palabra en latín: Dominium. Hubiera pagado por verla. Lástima que le resultara imposible acceder a la vivienda de Charlie para poner una cámara en su interior. Tuvo que conformarse con una en el exterior que al menos mostraba quién entraba y salía, y aunque fuera poco, era mejor que nada. Pero igualmente se figuró su perplejidad, e incluso la vio ordenando a su equipo que buscasen el significado de la palabra.


  La sonrisa brotó de nuevo en su boca.


  Recordó por qué eligió ese alias, porque se sentía con potestad de ejercer su poder, su dominio. Se echó a reír a carcajadas. Su risotada sonó tan temerosa como sus ideas, ponía los pelos de punta.


  Se calmó y fijó la vista en la pantalla, en Sarah. Esa mujer era como un ratoncillo enjaulado, asustado, deseoso de escapar de su cautiverio, y en su caso también de la verdad.


  The man who sold the world, tema de David Bowie, se escuchaba en ese instante versionado en la voz de Kurt Cobain, cantante de Nirvana. Sarah llevaba unas cuantas horas oyendo música, sonaba con toda premeditación porque invitaba a la relajación y ayudaba a ahondar en el pensamiento. Pero, desde su punto de vista, el tiempo de relax había finalizado, así que no dejó que el tema acabase y observó la reacción de Sarah ante la interrupción. La pelirroja se tensó cuando el silencio del altavoz le anunció la inmediata comunicación. Volvió a estirar los labios al comprobar el poder que poseía sobre ella, ni siquiera había hablado y ya la tenía sometida. Era muy satisfactorio tener esa capacidad de dominio.


  Tras unos interminables segundos, por fin dijo:


  —Hola de nuevo, Sarah.


  —Hola —contestó en un tono apenas perceptible.


  —Espero que te aclares la garganta y subas la voz, porque quiero preguntarte unas cuantas cosas y necesito respuestas.


  —¿Qué demonios quieres que te cuente? —preguntó molesta, tuteándolo por primera vez.


  —Pues ahora que parece que tenemos más confianza, cuéntame cuándo perdiste la virginidad.


  La pregunta dejó a Sarah estupefacta. No entendía qué interés podía tener en un asunto tan íntimo, ni de qué le iba a servir conocerlo. Estuvo tentada de contestarle que a él no le importaba, pero se mordió la lengua. Temía que rebelarse no solo fuera perjudicial para ella, sino para su hijo.


  —A los dieciocho —declaró con timidez.


  —Buena edad, ¿no? —Ella no contestó—. ¿Ya empezamos con los silencios? Pues no me gustan nada, Sarah. Claro que a lo mejor prefieres que sea tu hijo el que te haga las preguntas y descubra tus mentiras.


  —No vuelvas a meter a mi hijo en esto, por favor —le rogó gimoteando.


  —Mujer, si me lo pides casi llorando, aunque seas mala madre te concederé el deseo —expresó con un deje de burla—. Y ahora contéstame, ¿realmente te liaste con el marido de tu hermana? —le preguntó sin paños calientes.


  —No fue exactamente así —contestó en lugar de negarlo. La pregunta le pilló con la guardia bajada y las lágrimas a punto de saltar al vacío. No supo reaccionar.


  —Y según tú, ¿cómo fue?


  —Es un tema mucho más complejo y largo de explicar —aclaró, un tanto a la defensiva.


  —¡¿Perdona?! Es una pregunta la mar de sencilla, Sarah. ¿Te follaste al marido de tu hermana o no?


  —Dicho así suena horrible —confesó ella. Y de golpe la vergüenza que sintió transformó el entorno en algo plomizo y devorador.


  —Eso es un sí, ¿verdad?


  —Sí —afirmó, y por primera vez en su vida se sintió sucia al admitirlo.


  —¡Joder! —Silbó—. Nadie sospechó nada, todos creyeron que tu hermana estaba paranoica y tú te follabas a su marido —comentó entre risas—. Y Tommy es su hijo, ¿a que sí?


  —Sí —afirmó, asintiendo.


  —Y Charlie lo ha criado desde que era muy pequeño y lo trata como si fuera suyo, ¿verdad?


  —Sí —expresó tajante y sincera.


  —¿Y qué crees que pensará tu hijo al saber que su verdadero padre es su tío?


  —No se lo cuentes, por favor. —Un sudor angustioso le recorrió el cuerpo. Solo de pensarlo se le aceleraba el ritmo cardiaco.


  —¿Lo ves? Eres una egoísta, solo piensas en ti, no en tu hijo. Porque él tiene todo el derecho a saber la verdad, merece conocer su origen. ¿No crees?


  —Es pequeño para entenderlo.


  —Nunca se puede entender a una mala madre, Sarah.


  —Lo quiero más que a mi vida y quiero protegerlo. —Alzó la voz, molesta por sus hirientes comentarios.


  —Hay ciertas líneas que no deben cruzarse, y una de ellas es acostarse con tu cuñado. Hay un montón de tíos en el mundo, ¿no crees?


  —En el corazón no se manda.


  —¡Oh, qué frase más bonita! ¿Es tuya o la has leído en alguna parte?


  Sarah guardó silencio. No quería seguir dando explicaciones, no se las debía a nadie, y menos a ese hombre que los retenía y no paraba de llamarla mala madre.


  —De nuevo te ha comido la lengua el gato. Está bien, pues seguiremos jugando en otro momento, Sarah. Pero antes te daré un consejo, la vida supone tomar continuamente decisiones, siempre estamos eligiendo y siempre se puede elegir. Y cada decisión conlleva unas consecuencias que debemos asumir. Sin más. Tú decidiste follarte a tu cuñado y la consecuencia es Tommy, ahora hazte cargo de una vez y saca pecho. No me gusta la gente que no se responsabiliza de sus actos, no me gustan los cobardes.


  La luz se apagó de golpe y el silencio inundó el lugar. Las ganas de llorar asaltaron a Sarah, que sintió que algo se le había roto por dentro. No sabía qué había sido, si su corazón o su alma, pero la fractura dolía. Pensar en Harry aún la hería, aún la agitaba, aún la enternecía y la removía por dentro. La complejidad de sus sentimientos era indescriptible. Nadie sabía que acabó en sus brazos porque Zoe la empujó a acostarse con él, y nadie la creería si lo contaba. Para entenderlo habría que desvelar demasiados secretos, sobre todo uno que ella custodiaba a cal y canto. Pero Zoe la obligó. No le puso una pistola en la sien, pero la forzó a mentir.


  «Me obligó, me obligó, me obligó…», se repitió mentalmente una y otra vez. Sin previo aviso, un escozor le recorrió las entrañas y, presa de la angustia, se echó a llorar.
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  Tiempo atrás. Glasgow.


  Archie Stewart estaba superado con la actitud de sus hijas, llevaban semanas sin dirigirse la palabra. Él tampoco hablaba con ellas, el silencio que ellas mantenían provocaba el silencio de su progenitor. La situación era insostenible y debía cambiar, por eso decidió tomar cartas en el asunto y las reunió para poder hablar.


  Tras la charla, Sarah siguió callada. No pensaba contarle a su padre por qué había llegado a las manos con su hermana, no quería que se pusieran en evidencia sus celos. Pero la estrategia de Zoe fue muy distinta y, para asombro de Sarah, que se quedó patidifusa, decidió hablar.


  —Toda la culpa es mía, papá —dijo Zoe en medio de un repentino llanto—. El chico que le gusta a Sarah me confundió con ella y yo le seguí el juego. No sé por qué lo hice, me pareció divertido, me sentí halagada, qué sé yo… No pensé que llegaría más lejos, pero me besó… y no supe reaccionar. Al final le correspondí. Sarah me vio y se enfadó conmigo porque creyó que lo había hecho adrede, discutimos y nos pegamos. Fue culpa mía y lo siento, de veras. Estoy muy avergonzada y comprendo que mi hermana me odie.


  Zoe se arrojó a los brazos de su padre y se abrazó tan fuerte a él como las raíces de un árbol se agarran a la tierra. Pero para asombro de ambas, lejos de consolarla o comprenderla, Archie la apartó de él. Sus ojos ahondaron en los de sus hijas, su mirada era fría y estaba cargada de tanta decepción que a ellas les costó soportar su peso. No añadió una sola palabra, se marchó serio y triste. En ese momento el comportamiento de ambas le recordó tanto al de Leslie que el hombre se vino abajo.


  Zoe no pidió perdón a Sarah ese día, ni en los posteriores, pero empezó a hablarle, a estar pendiente de ella y hasta se mostraba cariñosa. Sarah pensaba que era otra Zoe distinta de la que se había ido con once años, también de la que regresó a punto de cumplir los dieciocho. En realidad, no conocía a su hermana.


  Casi un mes después de aquel intento de tregua, una noche, mientras los tres cenaban y Archie disfrutaba de mejor estado de ánimo, Zoe, que aquella mañana había escuchado la conversación entre el abogado de la familia y su padre, inició su plan para convertirse en heroína. Lo primero que debía lograr era que las aguas volvieran a su cauce; tenía que ganarse a su padre, y para conseguirlo primero debía obtener el perdón de su hermana.


  —Perdóname, Sarah —dijo de repente, sin venir a cuento y gimoteando. Archie la observó sin pestañear—. Yo te quiero mucho, os quiero muchísimo a los dos. No podéis imaginar lo que os he echado de menos durante el tiempo que he estado lejos, todos los días os recordaba y me preguntaba si volvería a veros. —Rompió a llorar—. Estar sin vosotros ha sido una tortura para mí, pero ahora, de forma incomprensible, me cuesta adaptarme a esta vida y a vosotros, y hago cosas estúpidas y sinsentido, como hacer daño a mi hermana.


  —No fue a propósito, hija, no supiste reaccionar ante la situación —advirtió Archie, ahogado en pena—. El psicólogo ya me dijo que te costaría adaptarte a las nuevas circunstancias, es normal.


  —Pues yo no lo entiendo ni lo veo normal. —Zoe intentó limpiarse las lágrimas con la mano, pero eran demasiadas—. Solo entiendo que os quiero, que no quiero discutir con vosotros y menos haceros daño. —Clavó la vista en su hermana—. Sarah, no quiero que nos peleemos, no quiero que me odies. Somos hermanas; más que eso, somos gemelas.


  Archie, henchido de pesar, se lanzó a los brazos de Zoe y también se echó a llorar. Sarah permaneció callada, el remordimiento le abrasaba por dentro. Pensó que igual había sido injusta, que a lo mejor se extralimitó en su comportamiento, pero cuando Zoe la miró se dio cuenta de la gran interpretación que estaba llevando a cabo su hermana. Lo leyó en sus ojos, decían: «No puedes ocupar mi puesto, Sarah». Se quedó impactada, todo era una farsa.


  Archie se apartó de Zoe y, con los ojos anegados en lágrimas, observó a Sarah. Lo hizo con reproche, sentenciándola por su silencio y por su falta de acercamiento. Y Sarah reaccionó, una vez más tenía que conformar a su padre, y quería hacerlo.


  —Yo también lo siento, Zoe. Perdóname tú también a mí. —Sarah la abrazó.


  Archie, turbado de emoción, también se sumó a ese abrazo y arropó a sus dos pequeñas, convertidas ya en mujeres. Cuando Sarah se separó de los brazos de Zoe los ojos de su hermana brillaban triunfadores y pudo volver a leer en ellos. «¿Lo ves? Yo siempre estaré por delante», anunciaban claramente. En ese instante Sarah supo que nunca podría luchar contra ella, que siempre perdería la batalla. A partir de ese día se dedicó a estudiar los movimientos de su hermana, sus reacciones, su inusual comportamiento… Su repentino cambio de actitud, aunque solo fuera de cara a los demás, debía tener un propósito. Pronto entendió que todo era una treta de Zoe, en cuanto Harry Hill puso un pie en la vivienda de los Stewart.


  Harry Hill era un hombre atractivo, elegante y educado, aunque tímido con las mujeres. A las hermanas Stewart les faltaban dos semanas para su vigésimo cumpleaños y él hacía meses que había cumplido los treinta y dos. Era mayor para ellas, pero, aun así, ambas se sintieron atraídas por él. Sarah, de acuerdo a su carácter, lo ocultó; pero Zoe, conforme al suyo, decidió seducirlo. Se le había metido entre ceja y ceja compensar a su padre por haber gastado tanto dinero en su búsqueda y creía que si Harry y ella unían sus vidas, las empresas también se unirían y todo se solucionaría. De ese modo podría considerarse la salvadora de la familia. No le costó mucho conseguir que Harry se fijara en ella, era una joven hermosa y muy persuasiva. En menos de tres meses Zoe logró su objetivo y se quedó embarazada, y como se esperaba de una familia tradicional y de un caballero, Harry se hizo cargo de la situación y ambos fijaron una fecha para la boda.


  Zoe y Harry se casaron un soleado día de julio. Pero esa bonita jornada se convirtió para Sarah en un nubarrón oscuro preñado de agua y rayos, en un huracán que lo cambió todo. Sentía envidia y celos de Zoe, todo giraba en torno a ella. Además, había conseguido seducir al hombre que a ella le agitaba el corazón y le quitaba el sueño por las noches. Para soportar ese día de alborozo familiar que la destrozaba por dentro, Sarah bebió más de lo debido, y el alcohol le soltó la lengua. Le dijo a su hermana cosas que no le gustó oír, como que había cazado a Harry por interés y que en realidad no lo amaba. Zoe refutó cada palabra y se reafirmó en el amor que profesaba a su reciente marido. También le explicó a su hermana que su hijo era muy deseado y que formar un hogar era lo que más anhelaba en la vida, pues sentía que era una de sus carencias. Y para sorpresa de Sarah, Zoe le contó algo más: conocía su pérfido secreto, el que llevaba años guardando y pensaba que nadie sabía ni imaginaba. Sarah se quedó tan impactada al oírlo que la lengua se le pegó al paladar y no pudo contradecir ni una sola de las palabras de su hermana. Guardó silencio, y ese mutismo fue como darle a Zoe la razón.


  A partir de ese día, Sarah supo que se encontraba en serios aprietos. Su hermana disponía de un arma arrojadiza para chantajearla. No imaginaba cuándo la utilizaría ni de qué forma, pero estaba en sus manos y advertida había quedado. Sarah sabía que si no obedecía a Zoe, estaría a un paso de que su padre la despreciase y la excluyera de su vida, pero si se plegaba a sus deseos, correría el riesgo de vivir en un auténtico infierno por tiempo indefinido.


  Meditó durante días y solo encontró una solución, drástica pero efectiva: desaparecer.
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  1 de octubre del 2019. Londres.


  A Andrew le gustaba mucho viajar, pero por ocio, no por trabajo. Odiaba cada día más ese tipo de viajes, y por desgracia cada vez abundaban más en su vida.


  Acababa de regresar de Madrid y estaba cansado y decaído. Durante el vuelo no había pegado ojo, pero tampoco había dejado de pensar, lo que no le había permitido relajarse. Pero en esta ocasión no podía culpar de su desvelo a su socio y a su habitual verborrea, porque, por increíble que pareciera, Austin Gates estuvo casi todo el tiempo callado. Se sentía acobardado por las múltiples turbulencias, aunque no había sido el único pasajero en esa situación. Y todo empeoró cuando sobrevolaban el canal de la Mancha y el capitán les ordenó no moverse del asiento y abrocharse los cinturones; iban a atravesar una tormenta. Tras aquellas palabras, la mirada de Austin se clavó en las mascarillas de cabina, como sopesando la posibilidad de usarlas si ocurría una despresurización del avión. Aquel pensamiento tan perturbador asustó a Andrew y le hizo cerrar los ojos para dejar de observar la cara de pánico de su socio.


  Sin previo aviso, Alison se coló en la mente de Andrew. Se la imaginó en esa situación, en lo acobardada que estaría con el respeto que les tenía a los aviones y su poco gusto a volar. De forma irremediable, la vio santiguándose, como hacía antes de cada despegue, y recordó el diálogo que mantuvieron la primera vez que volaron juntos.


  —Sabes que persignarte no te librará del miedo ni tampoco resguardará al avión de posibles daños, ¿verdad? —El tono de Andrew había sido más jocoso que censurador.


  —Lo sé, pero tampoco creo que moleste a nadie.


  —Por supuesto que no, solo trato de explicarte que…


  —Andrew, me alivia, no le des más vueltas —le cortó.


  —¿Dejas el vuelo en manos de Dios?


  —¡Oh, no es eso! —replicó.


  —¿Sabes que volar es el método de transporte más seguro? Está comprobado estadísticamente, cariño. —Le cogió las manos—. El año pasado hubo más de treinta y seis millones de vuelos en todo el mundo y solo diez accidentes.


  —¿Y cuántos pasajeros sumaban esos vuelos que no llegaron a su destino? ¿Y cuántos supervivientes hubo? —replicó veloz como un rayo. Andrew prefirió omitir el dato, a Alison no le iba a resultar muy esperanzador. A cambio, la observó plagado de amor y le besó el dorso de la mano, con la intención de calmarla.


  Un repentino y retorcido pensamiento devolvió a Andrew a la realidad. Abrió los ojos de golpe y sintió un brusco escalofrío, tan fuerte como un latigazo. El sudor le perló la frente cuando el puñetero pensamiento se transformó en pregunta: ¿Se salvaría si el avión se estrellaba?


  Presa de la angustia, metió un dedo entre la corbata y se aflojó el nudo, también se desabotonó el primer botón de la camisa. Casi en un acto reflejo, se persignó, y por primera vez en su vida, aun siendo ateo, Andrew le rogó a Dios.


  Quería vivir. Quería seguir al lado de Alison.


  El avión aterrizó en Londres sin mayor problema, salvo algún pasajero mareado y el susto que el resto aún llevaba en el cuerpo. Andrew se alegró tanto de tomar tierra que sintió ganas de besar el suelo. Pero su alegría se empañó pronto, en cuanto avistó a Selma cruzando el aeropuerto, caminando en su dirección. Aunque iba con frecuencia, hacía mil años que no la había vuelto a ver, desde la firma del divorcio, y la inquietud lo gobernó. No sabía qué hacer, si saludarla o pasar de largo. No acabaron enemistados, pero tampoco bien avenidos. Agachó la cabeza y giró sobre sus tobillos; era mejor salir de escena.


  Mientras caminaba para abandonar la terminal, Andrew pensó en Selma. Se conservaba bien, habían transcurrido más de nueve años desde su divorcio, pero el tiempo apenas había dejado huella en ella. Suspiró, aún le dolía pensar en su equivocación, porque Selma fue un grave error. Nunca se enamoró de ella, solo se sintió seducido por una mujer guapa, inteligente y con gran sentido del humor. Era azafata de vuelo y la mayor parte del tiempo estaba fuera de casa, y Andrew empezó a estar harto de ver más su fotografía que su propia cara. Antes de cumplir el primer aniversario de boda el matrimonio atravesó su primera crisis, que se solventó con la decisión de Selma de volar menos horas. Pero la segunda crisis no se hizo esperar, y la solución propuesta por Andrew fue todo un bombazo para la azafata: quería tener un hijo. Por suerte, Selma se negó a ser madre, estaba convencida de que aún eran jóvenes, y la falta de acuerdo abrió una brecha insalvable en su relación. Meses después se divorciaron, no llegaron ni al segundo aniversario de boda.


  Andrew siempre había deseado ser padre, desconocía la razón, pero era así. No sospechaba que su anhelo estaba producido por no haber tenido una familia completa, y que ese pensamiento estaba alojado en lo más recóndito de su subconsciente. Valiente idiota. No amaba a Selma y quería traer al mundo un hijo con ella, pobre criatura. De no ser porque el reloj biológico de Selma estaba inactivo, Andrew habría repetido el mismo error de su padre y su hijo tampoco habría tenido una familia al completo, y él jamás se lo habría perdonado. Por eso ahora, desde la distancia que otorgaba el tiempo, Andrew agradecía a la madre naturaleza su sabiduría, pues fue ella la que no impulsó el instinto materno en Selma, la que los salvó de cometer el mayor de los errores.


  Dentro del taxi, camino a su casa en la calle Cannon, en la ciudad de Londres, Andrew pensó en la forma tan casual que tuvo Alison de llegar a su vida. La detective lo interrogó tras el robo en una entidad bancaria, pues él era uno de los testigos. Alison era una joven hermosa de cutis de porcelana, ojos verdes y melena parda que se cruzó en su camino cuando sus treinta y cinco años estaban a punto de expirar. Exudaba una seguridad tan aplastante como cautivadora, y él se quedó enseguida prendado de ella.


  Escudado en fingidas inquietudes sobre el robo, Andrew se acercó unas cuantas veces a las dependencias de Scotland Yard para ver a la detective. Le bastaron dos charlas y un café para comprobar que Alison tenía una conversación de lo más interesante y además era simpática. Eso le hizo crecerse y, amparándose en la proximidad de su cumpleaños, se atrevió a pedirle una cita. Para su asombro, ella le dijo que sí, y a esa cita le siguieron otras, y comenzaron a salir.


  Andrew siempre recordaba su trigésimo sexto cumpleaños de una forma especial, pues fue la primera vez que lo celebró con Alison y su maravillosa sonrisa, la que por entonces siempre vestía su semblante. La primera vez que su corazón se agitó de una manera desconocida. La primera y única vez que se enamoró.


  En cuanto entró casa, Andrew estampó el maletín de cuero sobre la mesa del salón; estaba agotado. Apoyó las manos en el respaldo de una silla, se sentía falto de fuerzas. Suspiró profundo, los recuerdos lo estaban martirizando, más aún debido a la inminencia de su cuadragésimo sexto cumpleaños, para el que solo faltaban dos días.


  La sensación de vacío lo ahogó.


  Y la misma pregunta, la que no dejaba de hacerse año tras año desde que se divorció de Alison, revoloteó por su mente: ¿Cuándo volverían a pasar juntos un cumpleaños? Lejos de encontrar una respuesta, Andrew se preguntó si alguna vez volverían a ser pareja. Sabía que el amor no siempre podía salvar todos los obstáculos, pero también que él no podía compartir su vida con otra mujer que no fuera Alison.


  Ella lo era todo para Andrew y, pasara lo que pasara, él siempre estaría cerca de Alison.


  Siempre aguardaría su cariño.


  Siempre albergaría la esperanza de que ella le diera una nueva oportunidad.


  Siempre.


  Siempre.


  Siempre.
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  Noviembre del 2007. Glasgow.


  Stirling fue el pueblo que Zoe eligió para que su hermana, haciéndose pasar por ella, pasara un tranquilo y romántico fin de semana con su marido.


  Evidentemente, Harry ignoraba la suplantación y que durante esos días se acostaría con su cuñada, una mujer que no tenía intención alguna de hacer turismo y que no deseaba salir de la casita rural. Sarah estaba enamorada de Harry y deseaba amarlo y ser amada, sus entrañas eran un amasijo de nervios, así que se encontraba expectante por lo que se avecinaba y a la vez intranquila por si Harry la descubría. Zoe le había dado algunos consejos para que él no sospechase y ella pensaba cumplirlos al pie de la letra: debía ser dulce, complaciente y tomar siempre la iniciativa. Eso era lo que siempre hacía Zoe: buscaba a Harry para provocar su deseo, pero sin comprender que ese anhelo se había convertido ya en una necesidad. Necesitaba ser madre, quería un hijo. Estaba tan obsesionada con el tema que cualquier momento le parecía apropiado para hacer el amor, y Harry comenzó a sentirse utilizado en vez de deseado, como un mero artilugio usado para alcanzar un fin: el embarazo de Zoe. En ocasiones evitaba a su mujer excusándose en su trabajo, o rehuía su cuerpo joven y hermoso porque su oferta de sexo rápido y sin apenas preliminares, usándolo solamente de semental, cada vez lo excitaba menos.


  Sarah no tardó en tomar la iniciativa, como le había indicado su hermana, apenas acababan de dejar el ligero equipaje en la habitación cuando acercó su boca a los labios de Harry. Lo besó. Pidió sosiego a su corazón, su latir se había acelerado de forma brusca. Sintió que se derretía ante la sedosidad de la lengua de Harry y el sabor de su cálida saliva. Aquel arremolinado beso encendió su deseo y activó su pasión como nunca, y decidió dejarse llevar, o mejor dicho, llevó a Harry a su terreno. Pero hubo una diferencia, Sarah sí se recreó en caricias e hizo un preámbulo tan vehemente que Harry vibró antes y después de hacer el amor.


  La bonita casa de Stirling se empañó de una pasión como Harry no recordaba y como Sarah jamás había vivido.


  A la mañana siguiente, cuando Sarah despertó, Harry ya se había levantado y estaba tomándose un té en la cocina. Lo observó mientras caminaba hacia él; era un hombre tan atractivo y maravilloso que sin querer se le escapó un suspiro.


  —Buenos días —lo saludó.


  —Hola —contestó él de forma seca.


  Sarah tenía intención de besarlo, pero la seriedad que emanaba Harry la hizo dudar y la preocupó.


  —¿Te ocurre algo? —le preguntó.


  —Dímelo tú. —Harry clavó los ojos en ella cual garfios—. ¿Crees que tiene que pasarme algo? —le devolvió la pregunta.


  —No te entiendo —contestó ella, temerosa pero disimulando.


  —Claro que me entiendes… Sarah —declaró con firmeza.


  A Sarah se le detuvo el corazón cuando escuchó su nombre. El mundo se le vino encima; Harry la había descubierto. El rubor ascendió hasta su rostro con diligencia y la atropelló con virulencia. Deseó desaparecer, que la tierra se abriera bajo sus pies y se la tragara. Pero nada de eso ocurrió y siguió allí de pie, cubierta de vergüenza, con la mirada de Harry clavada en ella, juzgándola, criticándola, censurándola…


  —¿No vas a decirme nada? —interpeló él levantando la voz—. ¿No piensas contarme por qué te has hecho pasar por Zoe y te has acostado conmigo? ¿Crees que no merezco saber a qué demonios estás, o estáis, jugando? —demandó molesto.


  —¿Cómo lo has descubierto? —acertó a decir Sarah, tan impactada como abochornada.


  —¡Vaya! ¿Eso es lo único que te preocupa? ¿Saber en qué ha fallado tu plan? —preguntó airado. Ella no contestó—. Muy bien, pues para satisfacer tu interés te diré que Zoe tiene una pequeña mancha en la nalga derecha, pero esta mañana había desaparecido. Algo curioso, ¿verdad? —Sarah se quedó sin palabras, ninguna de las dos había reparado en ese pequeño detalle tan importante—. ¿Te he dejado muda? Parece que sí. —Torció una sonrisa de desagrado—. Parece que tu plan no contemplaba la posibilidad de que durmiéramos desnudos y que al salir de la cama a mí se me ocurriera echarle un vistazo a tu culo. Pero lo he hecho. —Chasqueó los labios—. Por un instante he creído que estaba tan adormilado que no veía bien, me he restregado los ojos y todo. —Sonrió con sarcasmo—. Pero mi vista está perfectamente, no veía ninguna mancha porque no había nada que ver. —Esperó a que Sarah dijera algo, pero ella permanecía sin abrir la boca—. Haz el favor de explicarte de una vez —le exigió con furia.


  —Yo no quería, Harry, de veras, Zoe se empeñó.


  —¡¿Zoe se empeñó?! —La miró atónito y apretó tanto la mandíbula que se hizo daño—. ¿Por qué? —gritó, acercándose a ella tan enojado que Sarah temió que fuera a darle un bofetón—. ¿Me puedes explicar por qué motivo mi mujer quiere que me acueste con su hermana gemela sin que yo lo sepa? Porque yo no logro entenderlo.


  Sarah estaba atemorizada, Harry se encontraba fuera de sí y sabía que la situación empeoraría cuando conociera la verdad.


  —Zoe no ha tenido una vida fácil, ya lo sabes —comenzó a explicar ella, separándose unos pasos de él—. Estar alejada de su hogar la ha marcado mucho psicológicamente.


  —¿Tratas de decirme que está loca?


  —¡No, por Dios! —espetó Sarah, aunque ella tenía sus reservas—. Quiero decir que en esa época tuvo muchas carencias afectivas y, debido a eso, desea con ahínco formar un hogar, casarse, ser madre. Sobre todo ser madre. —Suspiró—. Pero, ironías de la vida, ha sufrido tres abortos y no podrá quedarse embarazada nunca más.


  —Más que una ironía es una putada, lo sé muy bien porque yo soy su marido y lo sufro, pero ni ella ni nadie tiene la culpa de que la forma de su útero impida un embarazo, tendrá que asumirlo y seguir viviendo.


  —Ha sido un duro varapalo para ella saber que no es fértil, y lo sabes.


  —Y yo no lo discuto, pero no es el fin del mundo —insistió.


  —Quizá para ti no, pero para ella sí. Su obsesión por ser madre es grande, a mi entender, enfermiza, por eso ha planeado esto.


  —¿Y qué pretendía, que te hicieras pasar por ella hasta después del parto? —demandó desconcertado.


  —No. —Zarandeó la cabeza—. El plan era otro.


  —¿Cuál? —demandó Harry con soberbia.


  —Yo diría que había tenido una aventura de una noche y que me había quedado embarazada sin desearlo. Me plantearía abortar, pero mi hermana te convencería para que vosotros adoptaseis a mi hijo.


  —Zoe no quiere adoptar, ¿o acaso lo has olvidado? —avisó, con un tono que trataba de poner en entredicho su versión.


  —Solo aceptaría adoptar si sabía que el hijo era tuyo y que se había gestado en el vientre de su hermana —respondió con una convicción aplastante—. Ella quería que yo fuera vuestro vientre de alquiler, pero sabía que tú te negarías a donar tu semen para que me hicieran una fecundación in vitro, y mucho menos me dejarías embarazada de forma tradicional. Por eso ideó este plan de suplantación; si no sabías la verdad, no te opondrías a la adopción.


  Harry permaneció callado, negando con la cabeza una y otra vez como si quisiera sacudirse todo cuanto Sarah acababa de contarle. Soplaba, maldecía en bajo y a ratos pensaba que todo era una maldita pesadilla, que aquella locura no podía ser verdad. Pero cuando miraba a Sarah, parada frente a él, la realidad lo abofeteaba, y terminó apretando los párpados con fuerza para dejar de verla. No quería ver a su cuñada, su imagen era idéntica a la de Zoe, y en ese momento odiaba a su mujer. Se sentía utilizado, era un portador de esperma con una única finalidad: procrear. ¿Dónde quedaban sus sentimientos? Ninguna de las dos había pensado en ellos.


  —Ahora di algo tú —le pidió Sarah, suplicante. Él abrió los ojos y los fijó en ella, amonestándola.


  —¿Y qué quieres que te diga? Si me lo estás contando y me cuesta creerlo, joder —escupió, más apesadumbrado que cabreado.


  —Pues es toda la verdad, lo juro —enunció con un gimoteo.


  Harry soltó una bocanada de aire plagado de consternación y se paró a pensar unos segundos.


  —Llámame loco, Sarah, pero esto es de lo más retorcido. —Se embozó el rostro y se restregó las manos por él; estaba desorientado—. Desde luego que llega lejos la obsesión de Zoe por ser madre.


  —Mucho, más de lo que te puedas imaginar —aclaró ella.


  —Vale. —Asintió—. Puedo entender que su obsesión haya perturbado tanto su mente que sea capaz de llegar a estos extremos, pero, ¿y tú? No concibo cómo tú has sido capaz de aceptar esta locura de plan —le reprochó.


  —La respuesta es sencilla, Harry, porque siento una profunda lástima por mi hermana. Me lo rogó, me lo suplicó, está muy desesperada y yo… Yo solo quería ayudarla a superar el dolor —contestó, maquillando la verdad.


  —No me lo puedo creer. —Negó repetidas veces con la cabeza.


  —Pues es cierto —insistió, haciendo una gran interpretación.


  —¿Hablas en serio?


  —Totalmente —mintió de forma categórica.


  —¡Dios, esto es alucinante! —Se echó las manos a la cabeza—. De veras que si se lo cuentas a alguien no se lo puede creer. Es surrealista, ¡joder! —espetó con malos humos.


  Reinó un abismal silencio entre ellos. Harry no podía salir de su asombro, la perplejidad se adhirió a él cual lapa. Sarah era incapaz de desprenderse de la vergüenza que como un espeso burka la cubrió de arriba abajo.


  —¿Y ahora qué va a pasar? —preguntó ella al fin, fracturando el agónico mutismo.


  —Eso quisiera saber yo, Sarah, qué va a pasar ahora.


  Harry entrelazó las manos en la nuca y echó la cabeza hacia atrás. Luego expulsó un chorro de aire que describía perfectamente su estado de ánimo: apático y confuso. Caminó hasta adentrarse en el salón y Sarah lo siguió en silencio, con el estómago anudado y el corazón llorando sangre. Todo se había malogrado y su alevoso secreto estaba en peligro. Cuando Harry le contase a Zoe que conocía la verdad, su hermana no tardaría un segundo en hacerlo público. Perdería a su padre y Harry nunca volvería a mirarla igual; ella los seguiría queriendo, a cada uno de una forma, pero ellos no tendrían el mínimo sentimiento de afecto por ella. El plan no podía haber salido peor, era imposible.


  Harry se detuvo frente a una ventana que daba a un patio con jardín, suspiró hondo y se metió las manos en los bolsillos del pantalón. Miraba por ella, pero sin fijarse en la cantidad de camelias de todos los colores que lucían esplendorosas. No contemplaba nada, solo meditaba. Sarah se paró a un par de metros por detrás de él. Estaba impaciente y desesperada por oír la respuesta de Harry y decidió esperar, manteniendo el tipo como pudo. Él volvió a cerrar los ojos y se pellizcó el puente de la nariz, se sentía muy confundido. Cambió las manos de lugar, se las llevó a las caderas y soltó un golpe de aliento cargado de pesar. Se giró hacia ella y clavó su mirada en los ojos azules de Sarah, atravesándoselos sin piedad.


  —Necesito pensar —le dijo—. No puedo tomar una decisión en cinco minutos, ni en diez, ni en unas horas. Y quiero pensar a solas, no me apetece verte, será mejor así.


  —Entonces, ¿quieres que me marche? —La pregunta estaba preñada de confusión.


  —No será necesario, la casa es grande. Yo me quedaré en la habitación y tú puedes ocupar la alcoba que está justo en el lado contrario. Hay dos baños, cada uno usaremos el más próximo a nuestro dormitorio. Solo es un día, mañana nos iremos nada más desayunar.


  —De acuerdo. —Sarah asintió sin añadir nada más.


  Harry caminó con pasos seguros y abandonó el salón. Instantes después, Sarah escuchó el golpe de la puerta de su habitación al cerrarse y no pudo reprimir las lágrimas.


  Se sentía abochornada.


  Se sentía una traidora.


  También sabía cómo se sentía Harry: humillado. Su mirada se lo había contado de forma clara.


  La reconcomió lo que Harry pudiera pensar de ella. Él no imaginaba que en realidad lo amaba, que hacer el amor con él no había sido un acto obligado, sino gozoso, que ella depositó su corazón en cada compás pasional que recibió. La oportunidad de acostarse con Harry no fue la razón por la que había accedido al chantaje de su hermana, pero no le importó hacerlo porque, lejos de ser un castigo para ella, era un premio. De pronto contaba con el beneplácito de su hermana para meterse en la cama con su marido, el hombre que ella amaba. Era un sueño hecho realidad. Pero el sueño se había ido al garete y se había convertido en una pesadilla, y ahora Sarah estaba en serios aprietos por ambos lados, razón por la que no dejaba de llorar.


  Pasaron el sábado cada uno en su habitación, sin verse ni un segundo. A la mañana siguiente, Sarah se levantó en cuanto el alba llamó a su ventana. Tenía los ojos hinchados, el alma rota y el corazón extraviado entre las arrugadas sábanas en las que había tratado de dormir. Decir que se sentía mal sería un eufemismo; su estado de ánimo era cuando menos deplorable. Abandonó la alcoba arrastrando una tonelada de pesar, por eso caminaba tan despacio. Escuchó a Harry en la cocina y, armándose de coraje, se aventuró a entrar. En cuanto lo vio sentado ante la mesa un fogonazo de vergüenza atropelló su rostro y, presa de un súbito temor, se apoyó en la encimera por miedo a perder las fuerzas y caer al suelo.


  Harry la observó, pero no dijo nada, y Sarah tomó asiento en la silla que estaba frente a él. Advirtió que de su rostro tampoco se había desprendido la humillación que percibió el día anterior y, mientras lo pensaba, se dio cuenta de que Harry había preparado té para los dos. Tomó la taza, se sirvió un poco, añadió un chorrito de leche y una cucharadita de azúcar y comenzó a darle vueltas mientras su corazón palpitaba bruscamente por lo que sabía que venía a continuación.


  —¿Has pensado qué vas a hacer? —le preguntó. Los latidos le retumbaban en la sien.


  —Sí. —Harry asintió y elevó la mirada hasta encontrarse con los temerosos ojos de Sarah—. No vamos a decir nada de esto, lo olvidaremos, haremos como si no hubiera ocurrido.


  —¡Cómo!


  —Lo que has oído, Sarah, yo no he descubierto vuestro engaño.


  —¿Entonces? —demandó, no comprendía nada.


  —Entonces me encargaré de que Zoe acuda a un buen psicólogo porque tiene que superar su obsesión por ser madre, punto. —Vaciló un segundo y añadió—: Cuando esté fuerte emocionalmente, me divorciaré.


  —¡Qué! —A Sarah le impresionó la inesperada noticia.


  —No pienso seguir con Zoe. Nunca debí casarme con ella.


  —¿Por qué?


  —Porque yo… —dejó la frase inconclusa.


  —¿Porque tú qué? —reiteró intrigada.


  —Porque no estoy enamorado de tu hermana —le confesó, y calló un segundo—. La quiero, le tengo cariño, pero no hay pasión, no la amo. Y esto… —Resopló—. Esto ha sido la gota que ha colmado el vaso. Por eso no pienso seguir con ella, pero esperaré a que esté fuerte para que pueda afrontarlo.


  —No sé qué decirte, Harry —enunció apenada—. Siento mucho todo esto.


  —Esto no ha ocurrido, ¿de acuerdo? —insistió.


  —De acuerdo. No diré nada, puedes estar tranquilo.


  —Muy bien. —Echó un trago a su té.


  Pero había algo más que a Sarah la corroía por dentro, algo que tenía que ver con su bienestar individual, no con el colectivo.


  —Y con nosotros, ¿qué pasa? —terminó demandando.


  —¡¿Nosotros?! —Harry la observó sorprendido, ceñudo—. No hay un nosotros —contestó rotundo.


  Sarah tragó saliva y agachó la cabeza, de nuevo abochornada. Era una maldita ilusa. ¿Cómo se le había ocurrido preguntarle eso? ¿Qué demonios esperaba? ¿Acaso pensaba que Harry iba a sentir algo por ella? Era patética. Peor aún. Pero estaba enamorada y no podía controlar sus sentimientos, no mandaba en ellos, solo podía sucumbir a su poder.


  De forma irremediable, la tajante negativa de Harry partió en dos el corazón a Sarah, que no volvió a abrir la boca durante el resto del día, ni siquiera para despedirse cuando llegaron a su destino y sus caminos se separaron. A él no le gustó verla así, pero tampoco se sentía con ganas de preguntarle qué era lo que tanto le había ofendido cuando el burlado era él. Aunque Sarah nunca le habría respondido, bastante tenía ella con procurar que los pedazos de su corazón no desgarrasen sus entrañas, y de paso su alma.
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  1 de octubre del 2019. Newhaven.


  Alison lo tenía todo bajo control.


  Brown colocó el localizador en uno de los fajos de billetes que llenaban la bolsa de deporte. Norman Rogers, el director del banco, había sido de lo más eficiente y en menos de una hora ya estaba en casa de Charlie con las cuatrocientas cinco mil libras. El hombre estaba sorprendido y desconcertado con la noticia del secuestro, más cuando vio el operativo montado en casa del jefe Rider. Alison no entró en detalles, no era ni su estilo ni su forma de proceder, solo le pidió que guardase silencio para no perjudicar la investigación. Rogers le dio su palabra y después entabló una corta charla con Charlie. Cinco minutos después se marchó. Charlie desapareció al instante, subió a su habitación y se encerró en ella; necesitaba aislarse.


  Alison llamó a Taylor, necesitaba verlo. El agente le dijo que en diez minutos estaría en casa de Charlie. Mientras lo esperaba puso en marcha su iPod, escuchar música la ayudaba a concentrarse. Por los auriculares se coló la voz de Elton John cantando Your song, y por su mente, la misma pregunta una y otra vez: ¿Por qué había elegido el secuestrador ese nombre? Dominium era rebuscado, un nombre elegido a conciencia, por un motivo. Tamborileando con los dedos en la barbilla, comenzó a hacer cábalas. Su significado era «dominio», «poder», ¿y quién tenía el máximo poder? ¿Quizá se refería a un juez? Porque un juez determinaba si un comportamiento era contrario o no a la ley, tenía el poder de impartir justicia. ¿Acaso había un poder mayor? Y, de ser así, ¿era eso lo que buscaba el secuestrador, justicia? ¿Y qué quería juzgar, o a quién? ¿A Tommy? ¿A Lily? ¿A Charlie? ¿Y por qué? Ese era el gran quid de la cuestión, ¿por qué?


  El móvil de Alison sonó, interrumpiendo la sesión de suposiciones. Detuvo el iPod, se quitó los auriculares deprisa y descolgó.


  —Dime, Anne —dijo, y caminó hacia la cocina, vacía en ese momento.


  —Hola, Alison. Llamaba para decirte que mañana todo el Reino Unido verá la foto de los «desaparecidos» —entrecomilló la palabra usando un tono especial para pronunciarla—, si es que quieres que sigamos llamándolos así.


  «Corrijan la noticia», la frase del secuestrador retumbó en la mente de Alison. Pero no iba a hacerlo, si él insistía en el tema, vería cómo lo disuadía.


  —Un secuestro conlleva una desaparición, solo maquillamos la realidad —le explicó a Anne.


  —Estamos mintiendo, no quieras dulcificarlo, Alison.


  —La gente se implica más en una desaparición que en un secuestro. Los secuestros suelen asustar, Anne, lo sabes, suenan más a involucración que a ayuda, y ese miedo frena la colaboración ciudadana.


  —¿Por qué siempre terminas convenciéndome?


  —¿Porque yo soy persuasiva y tú una buena persona?


  —Puede… —Arrugó los labios.


  —Sabes que te agradezco mucho tu ayuda, Anne.


  —Y tú sabes que siempre puedes contar conmigo. No somos cuñadas, pero te sigo considerando una amiga.


  —Muchas gracias.


  —Y ahora que mi hermano ha vuelto a salir a la palestra, quiero que sepas que el otro día, cuando comí con él, lo vi preocupado. Se preocupa por ti, Alison. Sabes que te sigue queriendo, ¿verdad?


  —Y yo lo quiero a él, pero lo nuestro no puede ser, Anne. Y lo siento de nuevo, pero ni es el momento ni tengo tiempo para esta conversación.


  —¿Y cuándo lo tienes? Siempre la eludes y yo sigo sin entenderte a pesar de lo mucho que te aprecio.


  —Anne, por favor —le suplicó, cerrando los ojos y suspirando profundo.


  —Está bien, como quieras, Alison. Adiós.


  La comunicación se cortó y Alison, removida emocionalmente, guardó el móvil. Anne no entendía por qué había roto con Andrew, ni su madre, ni siquiera el propio Andrew, pero ella tenía sus motivos, actuó llevada por una causa de fuerza mayor. Aunque no poder compartirla, llevar ese secreto a cuestas, cada día la asfixiaba un poquito más. Conmovida, cogió su oscura gabardina, se la puso y salió afuera. El aire fresco de la noche le acarició el rostro, y lo agradeció. Escuchó el sonido del mar rompiendo en olas que relamían la arena, era de lo más relajante. Cerró los ojos para no perder ese momento de paz interior, para atesorarlo fuerte en sus adentros, pero el momento de distensión fue bastante efímero, el motor de un coche lo esfumó. Taylor acababa de aparcar el coche patrulla de la de la policía de Newhaven frente a la casa de Charlie. Se bajó y enseguida vio a Alison. Con pasos firmes, fue a su encuentro.


  —Buenas noches, detective Wood.


  —¿Qué tal, agente Taylor? ¿Algo nuevo?


  —De momento nada. ¿Y ustedes?


  —El secuestrador se ha puesto en contacto, por eso lo he llamado.


  —¿Y qué ha dicho? —preguntó con diligencia.


  —Reclama las cuatrocientas cinco mil libras que le faltan para conseguir el millón que pidió. Mañana llamará para indicar el lugar donde se llevará a cabo el intercambio.


  —¿Tienen el dinero?


  —Sí, el señor Rogers lo trajo hace algo más de una hora. Hemos colocado un localizador en uno de los fajos, así rastrearemos el movimiento del dinero y podremos darle caza a ese cabrón. Quiero que usted venga conmigo, seguiremos a Charlie a distancia. No pienso quedarme aquí esperando, si hay algún movimiento extraño, al menos que nos pille cerca de él.


  —De acuerdo, estaré aquí cuando me diga, detective. Y por cierto, ¿dónde está Charlie?


  —Subió a su habitación y no ha vuelto a bajar de ella.


  —Pobre, lo está pasando fatal. —Taylor soltó un golpe de aliento.


  —Lo imagino. —Alison pensó que sus palabras lo habían herido más—. Taylor, sé que usted y el jefe Rider no son solo compañeros, sino también amigos.


  —Así es —confirmó él, y preguntó—: ¿Qué quiere saber?


  —¿Usted no sospecha de nadie? ¿No conoce a alguien que pueda tener algo en contra del jefe Rider?


  —Esta misma conversación la he tenido con él, detective. Yo también sospecho que detrás del secuestro hay un motivo personal. Creo que alguien quiere castigar a Charlie, pero no tengo la menor idea de quién ni del porqué.


  —El secuestrador se hace llamar Dominium.


  —¿Dominium?


  —Es una palabra en latín que significa «dominio», «poder». ¿Qué trata de decirnos con ese nombre?


  —Ni idea. —Se encogió de hombros.


  —No hago más que conjeturar, pero por el momento sin ninguna garantía. —Alison suspiró con cierto decaimiento—. En fin, Taylor, esté preparado mañana, lo llamaré en cuanto tenga noticias.


  —Por supuesto, detective —dijo, y se marchó.


  Alison se cruzó de brazos, alzó la vista al cielo y observó las estrellas. Se quedó absorta en ellas, como si esperase que aquellos pequeños puntos luminosos pudieran aclarar sus dudas. Había oído que desde tiempos remotos los seres humanos consultaban a las estrellas, pero ella era más empírica que teórica y sabía de sobra que con la astrología no se resolvían delitos. Pero observar aquel cielo despejaba la mente y ayudaba a centrar el pensamiento, y eso ya era de gran ayuda.


  No habían pasado ni cinco minutos cuando la concentración de Alison se vio interrumpida de nuevo por un ruido, y otra vez por un motor. En esta ocasión el de una motocicleta de una cadena de comida rápida. Un joven se apeó de ella, sacó el pedido de la maleta con el logotipo del Subway y se encaminó hacia la casa de Charlie. Acababa de llegar la cena.


  
    Mentid para encontrar la verdad.


    FRANCIS BACON
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  Diciembre del 2007. Glasgow.


  Sarah no se quedó embarazada. Por suerte, el periodo le bajó puntual, como de costumbre, a los veintiocho días. Se alegró enormemente. Después de lo sucedido lo último que le apetecía era albergar en su vientre el hijo de Harry.


  Sin embargo, para Zoe fue la peor noticia del mundo. Sintió un mazazo en pleno estómago, un brusco golpe que por un instante la dejó sin aire. Se alteró y se enfadó; ella daba por hecho que su hermana se quedaría embarazada ese mismo mes. Pero no fue así, y sus planes se frustraron en un santiamén. Gritó a Sarah, hasta tuvo la tentación de abofetearla por ser tan inútil. Estaba convencida de que no se había quedado embarazada por falta de insistencia, por ser poco concienzuda; debía haberse pasado todo el fin de semana copulando con Harry. Le encomendó una tarea de lo más sencilla, abrirse de piernas y esperar a recibir su semilla. Era una misión de pura lógica, cuantas más eyaculaciones, más posibilidades de quedarse embarazada. Ese era el único cometido de Sarah: reproducirse. Y aun siendo una labor tan básica y elemental, su hermana era tan inepta que le había fallado.


  Zoe estaba muy enojada, pero enfurruñada y todo planeó otra escapada para Sarah y Harry. Aunque antes de volverla a arrojar a los brazos de su marido tuvo muy en cuenta los días de ovulación de su hermana. Si Sarah no ponía el empeño suficiente, tenía que ser ella la que pensase en todas las variables posibles para gestar un hijo en el vientre de su gemela.


  Con los planes bien atados, Zoe se lo comunicó a Sarah, pero ella se negó en rotundo. Harry la había descubierto y él jamás volvería a caer en el engaño ni a acercarse a ella, aunque Zoe ni lo sabía ni lo sospechaba. De nada le sirvieron a Sarah sus negativas, Zoe no pensaba cejar en su empeño y volvió a amenazarla con largarlo todo, y esta vez, a bombo y platillo. A Sarah, atrapada y vencida, no le quedó más remedio que ceder de nuevo a la extorsión de su hermana.


  Sin embargo, tras mucho meditar, Sarah optó por hacer frente de una vez por todas a su pasado; si no lo hacía, su secreto sería un lastre de por vida y ella un títere en manos de Zoe. Antes de acceder por primera vez al chantaje sopesó la posibilidad de desaparecer, pero la descartó porque no sabía adónde ir y era demasiado cobarde para huir sola. Luego la sedujo el hecho de acostarse con Harry, al fin y al cabo ella lo amaba, y su fugaz idea de fuga se esfumó con un simple chasquear de dedos. Ahora debía tomar una determinación, y aun sabiendo que si su secreto salía a la luz, la destrozaría a ella y despedazaría el alma de su progenitor, decidió contar la verdad.


  Tomó el teléfono y marcó el número de Harry, debía explicarle por qué accedió a ser parte del descabellado plan de Zoe, y ya que iba a abrirle su corazón, el mismo que semanas atrás él partió en pedazos, también le confesaría sus verdaderos sentimientos. Total, ya no podía romperse lo que estaba destrozado. Iba a revelarlo todo; por primera vez Sarah lo arrancaría de sus entrañas y lo vomitaría. Lanzaría la bomba que tanto tiempo llevaba ocultando, asumiría todas las consecuencias e intentaría que los daños colaterales fueran los menos posibles. Sabía que la onda expansiva la descuartizaría, pero ya se encargaría ella de recoger los fragmentos para intentar recomponerse algún día. Lo importante era que a partir de ese instante, al fin, y para siempre, sería libre.


  Antes de escuchar el cuarto tono, Harry descolgó.


  —Hola, Harry.


  —Hola, Sarah —saludó él con tono amable, muy distinto al que usó el último día que estuvieron juntos.


  —¿Qué tal estás? —le preguntó, no sabía cómo iniciar la conversación.


  —Bueno, bien. ¿Y tú?


  —Bien, supongo —respondió, y tras unos agónicos segundos de silencio decidió ir directa al grano—. Mira, Harry, no me voy a andar por las ramas…


  —¿Estás embarazada? —la interrumpió, preocupado.


  —No. Gracias a Dios.


  Sarah escuchó un suspiro al otro lado, era de alivio. Harry se sentía tan aliviado como ella.


  —Parece que durante estas semanas has evitado verme, nunca estás con Zoe cuando llego a casa —señaló con una pincelada de crítica.


  —Sí, te he evitado —habló con sinceridad.


  —¿No crees que ese comportamiento puede levantar sospechas?


  —No, tranquilo. Le he dicho a mi hermana que después de lo ocurrido me da corte verte, más estando ella presente, y lo entiende.


  —Vaya, qué comprensiva —enunció con sarcasmo.


  —Se ha enfadado porque no me he quedado embarazada. Mejor dicho, se ha puesto histérica. ¿Y sabes qué ha hecho?


  —¿Romper la vajilla? —preguntó con ironía.


  —Planear otra cita para que volvamos a intentarlo.


  —¿Hablas en serio? —Su tono se volvió grave en un abrir y cerrar de ojos.


  —¿Crees que bromearía con esto?


  —¡Joder! —escupió de forma cáustica—. ¿Y esta vez qué tiene en mente la loca de mi mujer? —Sus palabras sonaban peyorativas.


  —La próxima semana quiere hacerse pasar por mí para irse unos días a un balneario. Quiere que vuelva a suplantarla, esta vez sin salir de vuestra casa. —Sopló consternada—. Hay que ponerle freno a esto, Harry.


  —Desde luego —convino con ella.


  —Me gustaría hablar contigo personalmente, necesito contarte algo.


  —Yo también quiero hablar contigo, y cuanto antes, mejor —enunció él.


  —Pues di dónde y cuándo.


  —¿Qué te parece que nos veamos en un par de horas en el Number16? Suelo ir allí a comer con clientes y cocinan bien.


  —Dame la dirección.


  —Calle Byres, número 16.


  —Vale, nos vemos allí, Harry.


  •


  El Number 16 era un restaurante elegante de comida escocesa. Los colores de sus salones se dividían entre los marrones oscuros de suelo y mobiliario y el blanco inmaculado de paredes, techos y manteles. Todas las mesas destacaban engalanadas con estilosas vajillas, delicadas cristalerías y modernas cuberterías. Además, cada una estaba decorada con un original florero de cristal, alto y fino, que lucía una enorme margarita roja. Era un lugar sobrio, pero también acogedor y cálido.


  Harry, ataviado con su habitual traje de sastre de hombre de negocios, esperó a Sarah en la planta de arriba. Estaba sentado ante una mesa para dos situada en un rincón, lo que proporcionaba bastante intimidad, lo que quería decirle a Sarah precisaba de ella. La joven llegó casi diez minutos después luciendo un bonito vestido de punto en color teja conjuntado con un ancho cinturón negro y unas botas del mismo tono. Harry suspiró al verla, Sarah estaba preciosa.


  Ambos se saludaron cargados de vergüenza, como si fuera una cita a ciegas de dos aspirantes a pretendientes. Se dieron dos besos con recato y poco afecto, como si fueran unos desconocidos. Tomaron asiento y, sin más preludios, se pusieron a hojear las cartas. Minutos después, un joven camarero se acercó a la mesa y pidieron la comida.


  Harry y Sarah se miraron e hicieron amago de sonreír. Había cierta tensión entre ellos, aunque era normal después de lo sucedido. Se hizo un incómodo silencio. No sabían muy bien de qué hablar antes de lanzarse a contar lo que cada uno debía y quería, el motivo real por el que se habían reunido.


  Los nervios se agarraron al estómago de Sarah e hicieron con sus tripas una madeja que rodaba de un lado a otro. Harry la observó expectante, debatiéndose entre comenzar o, como buen caballero, dejar que la dama hablase primero. El silencio se dilató y empezó a pesar como una enorme roca. Los ojos de Harry volvieron a posarse en los de Sarah y fondearon en ellos. Ella no pudo soportar la gravedad de su mirada y, con cierto bochorno, dejó resbalar la vista hasta la mesa. Harry tomó las riendas del asunto, no podían seguir así, parecían dos idiotas. Apartó a un lado su timidez y sacó a relucir al hombre de negocios, el que sabía que había que tratar los problemas cuanto antes y sin dar rodeos para no crear confusión. Antes de que los platos llegasen a la mesa, dijo:


  —Sarah, yo… —Hizo una pausa. Ella levantó la vista y aguardó paciente a que continuara—. No sé tú, pero yo no he podido dejar de pensar en ti durante este tiempo. Pienso una y otra vez en aquella noche de amor.


  La sorpresa sobrecogió a Sarah, que jamás hubiera imaginado oír esas palabras en boca de Harry.


  —A mí me ocurre lo mismo —declaró con franqueza.


  —Y me he dado cuenta de algo. Algo que siempre he tratado de ocultar, pero que ahora ha salido a la superficie y no hay manera de esconderlo.


  —¿De qué hablas, Harry? —Se le aceleró el pulso.


  —Verás —dijo frotándose la barbilla, algo nervioso—, nunca he estado enamorado de tu hermana.


  —Eso ya me lo dijiste.


  —Lo sé, lo sé. —Asintió, sin despegar sus ojos de los de Sarah—. ¿Lo ves? Me miras y veo sinceridad y pureza en tus ojos, en la mirada de Zoe no veo nada así, ni siquiera parecido. Físicamente Zoe y tú sois iguales, pero tú eres más dulce, más entregada, más generosa… —Carraspeó—. Lo que trato de decirte es que siento algo por ti, Sarah. Y no es de ahora, lo sé desde hace mucho tiempo —confesó—. Después de lo que ha sucedido he comprendido que mi corazón te pertenece, y lo más importante, lo acepto. —Emitió un suspiro liberador, como si se hubiera despojado de una pesada carga.


  La sorpresa de Sarah fue mayúscula. Harry, el hombre que amaba, acababa de confesarle que estaba enamorado de ella. La emoción le encharcó los ojos.


  —Harry, yo también estoy enamorada de ti, lo he estado siempre —reveló sin más demora.


  —¿De veras? —La observó con asombro.


  —Por supuesto. —Asintió—. Por eso accedí al plan de mi hermana, por eso no me importó meterme en la cama contigo, porque era la única forma de amarte alguna vez —desveló con sinceridad, pese a seguir omitiendo una parte.


  —¡Oh, Sarah, te quiero! —exclamó con necesidad, casi ahogado.


  —Yo también te amo, Harry. —Las lágrimas bañaron sus mejillas, aunque rápidamente se las enjugó.


  Harry acarició con disimulo la mano que Sarah tenía posada sobre la mesa. Ella concentró su mirada en los ojos de él, que emitían chispas de deseo.


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó ella.


  —Seguir viéndonos —contestó con ternura—. Y también hacer caso a Zoe.


  —¿Qué quieres decir? —demandó confusa.


  —Que además de vernos cuando queramos, si Zoe quiere meternos en la cama, también la obedeceremos. ¿Te parece? —le propuso.


  Sarah pensó que no podía negarse a la proposición del hombre que amaba, aunque fuera el marido de su hermana. Cómo iba a decirle que no si ella lo deseó el primer día que lo vio. No podía ir en contra de sus sentimientos ni de su corazón.


  —Me parece —respondió, y apretó los labios para contener su temblor. Estaba muy emocionada.


  El camarero llegó en ese momento con los platos: merlán en salsa verde para ella, y rosbif con verduras a la parrilla para él. Ambos separaron las manos y desviaron las miradas. Observaron la comida y luego alzaron la vista hasta que sus pupilas se encontraron. Sonrieron. Estaban nerviosos e inapetentes. Después de sincerarse y exponer sus sentimientos, habían perdido el apetito.
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  1 de octubre del 2019. Newhaven.


  Charlie no podía dormir. Llevaba horas dando vueltas en la cama. Las palabras de Alison no le habían beneficiado, aunque no le hubiera dicho nada que él no se reprochara ya.


  Mientras permanecía confinado en su habitación, Rose lo llamó para saber si había alguna nueva noticia. Tras la negativa de Charlie, la mujer le comentó la gran conmoción que había en Newhaven y la solidaridad tan inmensa que estaba mostrando el municipio. Muchos vecinos se habían sumado a la búsqueda y otros repartían por las poblaciones colindantes carteles con las fotografías de Lily y de Tommy. Charlie apenas podía hablar, las cuerdas vocales se le anudaron y el hilo de voz capaz de escapar por su boca se quebró nada más rozar el aire.


  Se sentía muy frágil.


  Estaba hecho pedazos.


  Cuando colgó el teléfono, una imperiosa necesidad por llorar le acometió, pero con una enorme entereza consiguió controlar ese sentimiento.


  Eran más de las nueve de la noche cuando recibió la llamada de Taylor, su compañero y amigo quería saber cómo se encontraba. Charlie fue franco: estaba hecho trizas, se sentía muy culpable, y más se sentiría si a Lily y a Tommy llegaba a sucederles algo malo. A punto estuvo de romper a llorar mientras se confesaba, pero el aliento de Taylor frenó sus lágrimas. Eso era lo que necesitaba Charlie, alguien que no le recordara lo que había hecho mal, que le ofreciera su hombro y su abrazo, que le insuflara esperanza y le comprendiera en lugar de juzgarlo. Bastante se castigaba él solo sin ayuda de nadie.


  La llamada de Taylor mitigó el estado de desasosiego de Charlie, aunque no lo extinguió. Minutos después, tras unas cuantas vueltas en la cama, los nervios volvieron a colonizar sus entrañas. Se levantó, se dirigió a la ventana, apartó las cortinas y observó a través del cristal: el cielo estaba estrellado. Pensó en su mujer e hijo y se preguntó si podrían ver ese mismo cielo. De su corazón emergió una inconmensurable necesidad por abrazarlos.


  Los quería tanto. Eran toda su vida.


  Recordó las Navidades, los cumpleaños, las vacaciones… Todo llegó a su mente tan veloz como un tornado y sacudió la caja de sus recuerdos hasta dejarla patas arriba. La emoción le sobrecogió y le empañó la vista. De forma ineludible, la sobredosis de evocaciones le originó una angustia acerba.


  Charlie retornó a la realidad, y en su presente ni Lily ni Tommy se encontraban a su lado. Suspiró. El golpe de aliento iba cargado de una honda tristeza, tan abismal que le guillotinó el alma. Intentó calmar su pensamiento, ardua tarea sintiéndose así de afligido. Decidió bajar a la cocina a tomarse una infusión; de alguna forma tenía que poner remedio a su insomnio. Debía dormir algo, por poco que fuera, porque en unas horas amanecería y el secuestrador volvería a contactar. Necesitaba tener la mente descansada, centrada y despierta, con los cinco sentidos en alerta. Si volvía a cometer un error, no se lo perdonaría nunca.


  «Todo va a salir bien, Charlie, todo va a salir bien», se repitió una y otra vez, tratando de grabárselo en el cerebro mientras bajaba la escalera.


  •


  Alison se despertó de súbito.


  Angustiada y sobresaltada, se incorporó con brusquedad. Estaba empapada en sudor, acababa de tener la horrible pesadilla que la asediaba desde hacía años. Se levantó y miró la hora; no eran ni las tres de la madrugada. Decidió bajar a beber agua, sentía la garganta reseca.


  Mientras bajaba la escalera lo revivió todo en su mente.


  Charlotte lloraba. Ella la cogía en brazos y la mecía. Aquel movimiento, unido a un susurrado y tierno chisteo, relajaba a la pequeña, que claudicaba a Morfeo. La metía en la cuna y la observaba, Charlotte era tan hermosa, un verdadero angelito; el fruto de su amor con Andrew. Alison regresaba a la cama, estaba tan cansada que los párpados se le cerraban sin darse cuenta. En medio del pesado sueño, volvía a escuchar el llanto de Charlotte. Volvía a levantarse, y ya era la cuarta vez. Cuando llegaba a la habitación de su hija, restregándose los ojos, se sorprendía. La cuna estaba vacía y el llanto se había extinguido; Charlotte no estaba, había desaparecido. El gélido silencio se convertía en la antesala de un pánico acerbo que se enroscaba a su cuerpo cual serpiente y trataba de estrangularla. Sentía que se moría, y en ese conciso instante despertaba.


  La angustia la sacó de la pesadilla y la devolvió a la realidad, como de costumbre. Si bien la realidad era igual de espantosa que aquella maldita pesadilla, que contenía partes de agobiantes recuerdos, la memoria de un pasado que estaba tan hincado en su alma que era imposible arrancarlo. Alison recordó el dolor, el inacabable llanto, la batería de tranquilizantes, los innumerables abrazos de Andrew y su inmensa culpabilidad. Un escalofrío le arañó la piel y sintió que le faltaba el aire, era presa de la habitual apnea que siempre acudía ligada a ese recuerdo.


  Entró a la cocina y poco a poco recuperó la respiración. Tomó asiento en una banqueta, se sentía sumamente débil y las ganas de llorar emergieron de forma rauda. El llanto ascendió desde lo más hondo de su corazón hasta la garganta, le robó quejidos que ahogó para que nadie los escuchara, llegó a sus ojos y le emborronó la vista, se convirtió en lágrimas que saltaron al vacío y resbalaron por su rostro hasta alcanzar el mentón, y de ahí cayeron a su regazo. Los condenados recuerdos, materializados en sueños o no, siempre dejaban rota a Alison.


  Con celeridad, se enjugó el llanto. Estaba temblando y hasta ese momento ni siquiera lo había notado. Debía calmar su estado de nervios, necesitaba tomarse algo que la tranquilizase. Alison barrió con la vista la cocina y descubrió una caja de madera que guardaba infusiones. Se levantó de inmediato y buscó en su interior. Por fortuna, había de todo tipo y abundaban las que tenían propiedades sedativas.


  Charlie entró en la cocina cuando Alison estaba poniendo el hervidor de agua al fuego.


  —Buenas noches —dijo en tono bajo, algo tenso.


  —Buenas —contestó Alison, sintiendo el malestar que Charlie rezumaba—. ¿Usted tampoco puede dormir? —le preguntó de forma amable.


  —Eso parece.


  —Voy a tomarme una infusión de valeriana, ¿quiere otra?


  —Sí, por favor —contestó, y dejó caer su cuerpo en una de las banquetas.


  Alison lo observó, Charlie tenía mala cara y sabía que ella había contribuido al malestar que reflejaba su exterior. Llegó el momento de entonar el mea culpa.


  —Charlie, quiero pedirle disculpas. No debía haberle dicho lo que le dije.


  —¿Por qué? ¿Acaso no es cierto? —preguntó, arremetiendo contra sí mismo.


  —Hay que verse en la situación para saber cómo se actuaría. Es fácil decir lo que se debe hacer o no cuando no nos toca decidir a nosotros ni hablamos de nuestros sentimientos, sino de los de otro —contestó, tratando de infundirle ánimo—. No he estado acertada y le pido que me perdone.


  —Tranquila, no estoy molesto con usted, sino conmigo.


  —Pues no debe castigarse. Ya le dije que lo necesito fuerte, y mañana nos espera un día duro y seguro que largo, Charlie.


  —Mañana no, hoy, en unas horas —la corrigió.


  —Lleva razón. Así que tomémonos las infusiones y tratemos de descansar.


  El hervidor silbó y Alison lo retiró del fuego. Echó un largo chorro de agua en cada taza y sirvió las valerianas. Charlie contemplaba una fotografía de Tommy y de Lily que Alison ni siquiera sabía de dónde había sacado.


  —En menos de tres meses cumplirá los once años —dijo Charlie, refiriéndose al niño.


  Su semblante se transfiguró y segregó una angustia que se reflejó en sus ojos. Alison sintió el dolor de Charlie. Era tan familiar para ella que rápido se abrazó a él y lo hizo propio. El resultado fue tan desolador como contagioso, y la vista de Alison se empañó de pena.


  —Tiene cara de buen chico —comentó la detective, refiriéndose a Tommy y tratando de recomponerse.


  —Lo es, se lo aseguro. —Asintió él, sorbiendo una repentina mucosidad.


  —No se parece a su madre —observó Alison.


  —No. Físicamente es como su padre. Eso me contó Lily en una ocasión.


  —¿Le habla a Tommy de él?


  —Que yo sepa, no. Y solo en una ocasión me mencionó que Tommy se parecía a su padre. —Se frotó el ojo para eliminar una rebelde lágrima que quería dejarle en mal lugar.


  —¿No siente curiosidad por saber?


  —Por supuesto, como cualquier persona en mi lugar. Pero nunca presioné a Lily para que me contara su pasado. Decía que era un tema espinoso y que no le gustaba hablar de él, hacerlo la hería, y yo la respetaba. —Vaciló un segundo y añadió—: Siempre he tenido la sensación de que su familia no la trató bien. Es obvio que no tengo pruebas, ni siquiera la confirmación por parte de Lily, pero su actitud me lo ha indicado así —aseguró convencido—. Hace años me dijo que yo me había convertido en el faro que la libró de irse a la deriva, que le devolví la alegría y las ganas de vivir y ni siquiera era consciente de todo el bien que había aportado a su vida. No solo fueron las palabras, fue la forma de decirlas lo que hizo que ese día aumentase mi suposición. —Volvió a mirar la fotografía—. Es una gran persona y una buena madre, la amo más que a mi vida. —Aguantó sobremanera las ganas de echarse a llorar, no deseaba volver a mostrar su vulnerabilidad—. Y a Tommy lo quiero con toda mi alma. —La voz se le quebró y Alison posó la mano sobre una de las de Charlie, a modo de apoyo.


  —Cogeremos a ese desgraciado. Mañana Tommy y Lily estarán aquí, de vuelta en su hogar.


  —¿Está segura? —preguntó desesperado.


  Alison lo observó. Ese hombre alto y musculoso era ahora mismo tan frágil como un diente de león, al que un mero soplido despojaba de sus semillas dejándolo desnudo y sin vida. Ella no sabía si el secuestro acabaría con un final feliz, pero deseaba con ahínco que así fuera.


  —Debo estarlo, Charlie, soy la responsable de que su mujer e hijo regresen a casa sanos y salvos —advirtió, con la necesidad de infundir ánimo en ambos.


  —Entonces confiaré en usted. —Charlie asintió.
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  Diciembre del 2007. Glasgow.


  El día que Harry y Sarah por fin volvieron a verse sabían que eran víctimas del anhelo. Pero aun henchidos de él, creyeron que, en señal de respeto, estaban obligados a poner una presa de contención a sus sentimientos. Zoe se había marchado cinco minutos antes de que Harry llegase y en la vivienda todavía se respiraba su aroma. Tras un breve saludo trataron de disimular su deseo, y mirándose fijamente perdieron la noción del tiempo. El latir de sus corazones se escuchó de forma clara mientras esperaban a ver quién daba el primer paso, el que lo cambiaría todo entre ellos.


  Las miradas se hicieron cómplices y de ellas germinaron sonrisas distraídas que sin darse cuenta se aproximaron a los labios contrarios. Harry besó a Sarah totalmente hambriento. Se observaron; sus ojos desprendían una apetencia abrumadora y sus agitados alientos se confundían el uno con el del otro. Volvieron a unir sus labios; esta vez con más ganas, con más fuerza, con una pasión desmedida que los condujo a desnudarse con prisa, como dos adolescentes inexpertos y ansiosos, consumidos por una vehemencia desmedida y exagerada. El sofá les sirvió de lecho para esa primera vez sin mentiras, con la verdad al descubierto. No tuvieron reparo alguno en cabalgar sobre el egoísmo que otorgaba la lujuria, cuya única meta era retorcerse de placer. Ese ardoroso momento era el primero de muchos que Harry y Sarah disfrutarían a lo largo de esos días.


  Se amaban.


  Sin duda, era el principio de una complicada historia de amor.


  Todo volvió a la normalidad cuando Zoe regresó a casa y ocupó su lugar. Harry siguió ejerciendo de marido absorbido por el trabajo y Sarah de hermana piadosa y obediente. Pero todo había cambiado.


  Harry y Sarah comenzaron a verse a escondidas, no podían silenciar sus sentimientos, y mucho menos reprimirlos. Asumiendo muchos riesgos, consumaban su amor en Livingston, un municipio escocés a cuarenta minutos de Glasgow, donde Harry alquiló un piso para verse y amarse. Acudían a sus citas prohibidas dos veces por semana y siempre con mucha precaución, ocultando el rostro con gafas oscuras y poniéndose pelucas. Para no ser descubiertos, incluso contrataron nuevas líneas de móvil. Y no solo se amaban en esas citas, también consumían su fuego en las que Zoe les seguía programando a la espera de obtener su deseado embarazo. En ellas, Sarah y Harry no se escondían; al revés, tenían permiso para hacer lo que hacían, y se empleaban a fondo.


  Cuatro meses después de iniciar su aventura ocurrió lo previsto: a Sarah no le bajó el periodo. El test de embarazo dio positivo, y con él en la mano decidió adelantar la cita con Harry para darle en persona la buena nueva. Condujo cantando las treinta y cuatro millas que la separaban de Livingston y de los brazos de su amado, completamente feliz.


  Harry se quedó mudo al conocer la noticia. No debía cogerle desprevenido, la esperaba en cualquier momento ya que no usaban ningún método anticonceptivo, pero igualmente le sorprendió. Sarah se preocupó viéndolo tan callado y rígido, parecía una estatua.


  —¿No te alegras? —le preguntó inquieta.


  —¿Cómo no voy a alegrarme? Es mi hijo. Nuestro bebé —dijo emocionado.


  Harry posó su mano de forma cuidadosa sobre el vientre de Sarah. Luego la apartó, acercó su boca y besó ese sagrado lugar que ya estaba ocupado por una parte de su sangre. Sarah sintió el calor de sus labios, la ternura que contenían traspasó la ropa que la cubría y casi la hizo vibrar. El tiempo se detuvo, el reloj encadenó las horas para que ella saborease ese instante sin ninguna prisa. Amaba a Harry. Amaba la simiente que él le había entregado. Su cuerpo la estaba madurando para convertirla en un hermoso fruto. El fruto de su amor.


  Su hijo.


  El hijo de Harry y de Sarah.


  Solo de ellos.


  Tras la borrachera emocional llegó la resaca cerebral, el momento de tomar decisiones transcendentales para ambos. Habían silenciado el embarazo, pero Sarah ya estaba de más de catorce semanas y en breve comenzaría a notársele la tripa; debían actuar cuanto antes.


  Harry planificaba la manera de poder pasar el resto de su vida junto a Sarah y su hijo mientras se esforzaba para que Zoe sintiera su falta de afecto. Y Zoe la captó; había que ser muy necia para no notar lo distante que se encontraba su marido. Sospechó que Harry tenía una amante, y la idea le causó tanta zozobra que decidió compartir sus temores con Sarah, quien no solo los secundó, también los intensificó. Zoe se desesperó al comprobar que no era una sensación absurda, su propia hermana estaba notando ese cambio.


  A pesar de que nunca hablaban de lo que sucedía en los encuentros entre Sarah y Harry, puesto que Zoe no quería conocer los detalles y solo le importaba el fin, Sarah se adentró en un terreno de arenas movedizas para bordar su papel y avalar las sospechas de su hermana. Se solicitó calma y serenidad y la miró con firmeza a los ojos. Porque los ojos son el espejo del alma, y si su hermana no percibía temor en ellos, creería todas sus palabras. Conocía la estrategia que Harry estaba llevando a cabo para alejarse de Zoe y, valiéndose de ello, le contó a su hermana que durante la última cita Harry eludió mantener relaciones sexuales con ella amparándose en el cansancio que le provocaba el trabajo. A Zoe la noticia no le sorprendió, era lógico que a su hermana le sucediera lo mismo, pues cuando estaba con Harry él creía que Sarah era ella. Pero Zoe no se tragaba el pretexto de su marido, un hombre fogoso que de la noche a la mañana había perdido el deseo. Como mujer intuía que esa falta de apetito sexual era debida a la saciedad.


  —Es más que obvio que alguien debe de estar sofocando su fuego —enunció Sarah con un cinismo garrafal, apoyando cada una de las palabras de su hermana y atreviéndose a echar más leña al fuego.


  —Seguro que es alguna de sus secretarias, típico. —Zoe siseó con desprecio—. Todas quieren follarse al jefe para ascender, y si pueden casarse con él, mejor todavía. Pero Harry es mi marido y ninguna de esas zorras me lo va a quitar —avisó airada.


  —¿Y qué piensas hacer? —le pregunto, ávida de averiguar, tenía ese poder al alcance de su mano.


  —Pienso seguirlo muy de cerca, le voy a vigilar los pasos. Acuérdate de lo que te digo, Sarah, porque no pararé hasta enterarme de quién es la puta que mi marido se está tirando.


  Zoe cumplió su palabra y vigiló a Harry de cerca. El desasosiego que daba la infidelidad, probada o no, le hizo presentarse en más de una ocasión en la empresa de su marido. En alguna de esas visitas le montaba un escándalo, en otras, lo insultaba, e incluso llegó a ofender a más de una secretaria; en una ocasión hasta le soltó un bofetón delante de unos clientes. Harry estaba harto de Zoe. Se sentía humillado, su mujer era una desquiciada que le sacaba los colores delante de quien fuera. Le hastiaba su falta de madurez, de pundonor y de saber estar. Y lo peor, la vesania que mostraba Zoe empezó a causarle miedo, temores que compartía con Sarah cada vez con más frecuencia. Pero Sarah no apaciguó las aguas; al revés, las revolvió más si cabe reforzando la idea de Harry y sembrando más el miedo en él. Le decía que su hermana era una mujer al borde del desequilibrio emocional, capaz de cometer cualquier locura, y Harry empezó a creer que Zoe estaba de verdad perdiendo el norte. Y él temía perder los papeles si su mujer seguía comportándose como una histérica. Su matrimonio debía acabar de una vez por todas.


  Sarah orquestó un doble juego que no tardó en dar los resultados que esperaba. Quería huir con Harry lo antes posible, porque si Zoe descubría su aventura no tardaría un segundo en sacar a la luz su pérfido secreto, el que tanto le espantaba que descubriera su padre, con el que Harry la odiaría y seguro que terminaría abandonándola. Y su hijo no podía crecer sin padre, ni ella vivir sin Harry. Ese era el verdadero motivo por el que Sarah siguió malmetiendo a ambas partes, para provocar una reacción en Harry acorde a lo que ella tenía en mente. Debían abandonarlo todo e iniciar una nueva vida.


  Dispuesto el escenario, a Sarah no le resultó difícil persuadir a Harry. Él contaba con todos los recursos, tenía dinero y contactos para emprender otro negocio donde quisiera. Abandonar el país y cambiar de identidad sería lo más conveniente si deseaban que Zoe los dejase en paz, si pretendían empezar desde cero. Así nadie los encontraría, ni nadie los rechazaría por su pasado. Todo sería más sencillo de esa forma.


  Harry accedió, escogieron una fecha y empezaron a prepararlo todo para su huida. Estaban felices, nerviosos pero ilusionados, su vida en común iba a comenzar en breve, o eso creían ellos.
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  1 de octubre del 2019. Newhaven.


  De vuelta a su habitación, Charlie se permitió desahogarse. Se metió en la ducha y lloró bajo el chorro de agua tibia. Pero en cuanto cerró el grifo su llanto también finalizó. No podía regodearse en la tristeza, debía tener coraje y estar fuerte mentalmente. Se puso el pijama y de nuevo se tumbó en la cama, esta vez boca arriba, mirando al techo. Los nervios lo dominaban, a pesar de haberse tomado la valeriana y de haber vaciado su sentir. Conciliar el sueño era una misión imposible y su mente se dispersó, divagó de unos pensamientos a otros hasta centrarse en la última conversación con la detective Wood. Charlie no había sido del todo sincero con Alison. Omitió la verdadera razón por la que nunca presionó a Lily para que le contara su pasado: él también ocultaba el suyo. Y pese a todos los años que habían pasado, todavía le abochornaba recordar aquel suceso.


  Era su vergonzoso secreto. El que nadie más conocía.


  Charlie temía que exigirle a Lily revelaciones le hiciera entrar en un intercambio de confesiones, en una pareja era fácil llegar a ese punto. No estaba dispuesto a hacerlo, aún le costaba hacer frente a su secreto. Además, para que Lily comprendiera toda la historia, Charlie debía poner de manifiesto demasiadas cosas. Tendría que confesar su odio hacia Brian, un sentimiento que se gestó en su adolescencia por ser víctima de acoso por parte de otro alumno. También debía reconocer que había sido un pusilánime de mierda, porque, lejos de hacer frente a Brian o de pedir ayuda a alguien, terminó marchándose de Newhaven. Le preocupaba que su revelación cambiase la relación con Lily, que los sentimientos de su pequeña variasen, que pasaran de la admiración a la pena, igual a la vergüenza, quizás hasta fomentaban el desencanto, y de ahí al desenamoramiento solo había un paso. No iba a arriesgarse a perderla.


  Era mejor callar. No iba a mencionar el pasado ni los secretos.


  Y pensando en Brian, todo lo sucedido volvió a colarse en su mente.


  •


  Charlie Rider regresó a Newhaven cuando ya llevaba meses vistiendo el uniforme de policía. Por fin le habían asignado un municipio y su destino soñado no podía encontrarse en otro lugar que no fuera su ciudad. Contaba veinticinco años cuando se instaló de nuevo en su querida localidad, que tanto había añorado, aunque sus padres ya no vivían en ella desde hacía un par de meses. Los Rider se jubilaron y se mudaron a un lugar más cálido, la isla de Ibiza, y, por supuesto, seguían siendo hippies y felices.


  Durante los once años que Charlie permaneció alejado de su localidad no dejó de estudiar, al mismo tiempo que se fue quitando kilos de encima. Se convirtió en un joven aparente, bastante alto y con el cuerpo fibroso, moldeado a base de horas de gimnasio. El Charlie de ayer era del todo distinto al de hoy. Poco tenía que ver el niño que se marchó con el rabo entre las piernas con el hombre uniformado que regresó a Newhaven. Ahora ya no tenía complejos. Tampoco miedos. No quedaba nada de Bola de Sebo, ni siquiera un gramo de grasa.


  Charlie estaba encantado con volver a vivir en Newhaven, esa tierra era su hogar. Pasadas unas semanas ya estaba familiarizado con todos los vecinos del pueblo y se había reencontrado con amigos, compañeros y conocidos. Sin embargo, de Brian Mayer no había ni rastro. Se enteró de que vivía en Starling, otro pueblo costero a pocas millas de allí. También le contaron cosas que él ignoraba, como que Brian no tuvo una adolescencia fácil. Por lo visto, su madre lo despreció más que lo amó; era una mujer que no tenía buena fama en el lugar. Charlie no lo vio hasta casi tres años después de llegar a su municipio, y cuando lo hizo no podía dar crédito. Brian era un borracho y un peligro para los ciudadanos. Hacía apenas dos semanas que había salido de la cárcel y ya había vuelto a las andadas, lo acababan de detener por agresión y conducción temeraria. Esa noche dormiría en los calabozos de las dependencias policiales y a la mañana siguiente pasaría a disposición judicial. Seguro que regresaba a prisión, al parecer, Brian era carne de cañón.


  A Charlie le impactó ver su deplorable aspecto: pelo mugriento, dientes renegridos, piel envejecida y delgadez enfermiza. Daba asco verlo. Llegó esposado, tambaleándose y agarrado del brazo por la fuerte mano del agente O’Brien, quien no le liberó las muñecas hasta dejarlo sentado dentro del calabozo. Charlie echó la llave, esa noche él era el agente de guardia en esa zona. Observó a Brian mientras pensaba en cómo había arruinado su vida, aunque sin sentir lástima de él; en realidad, aquel hombre le era indiferente. O eso creía Charlie, pero se equivocaba.


  •


  Detuvo su mente antes de sentir el poder de sus manos empujando y golpeando, antes de ver cómo la sangre lo teñía todo, antes de percibir el odio y la rabia, aquel instinto asesino que desconocía y que lo asustaba siempre. No quería recordar aquella noche, no se sentía con fuerzas para hacerle frente. Debía intentar pensar en algo que lo sosegase y por consiguiente lo ayudase a dormir.


  Pensó en Lily.


  Recordó el día que comenzó a compartir su vida con ella; se sintió un hombre muy dichoso.


  También pensó en Tommy, en la primera vez que lo llamó papá. Cómo una palabra tan corta podía significar tanto, cómo podía transmitir algo tan profundo y hermoso.


  Se emocionó con el recuerdo. Las ganas de tenerlos de nuevo a su lado eran tan exageradas que le abrieron un agujero en el pecho. Quería abrazarlos y besarlos, era una necesidad vital. Lily y Tommy se habían convertido en una parte tan importante de su vida que no sabía si podría subsistir sin ellos.


  Y Charlie dejó que una inmensa pena se abrazara a él y, por la abertura de su pecho, le extrajera el corazón.
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  2 de octubre del 2019. En algún lugar de Inglaterra.


  La luz se encendió de golpe y la claridad molestó a Sarah aun teniendo los párpados cerrados. En cuanto pudo abrir los ojos, y de forma instintiva, barrió la habitación con la mirada. Hormigas, arañas y otro tipo de insectos que ni sabía cómo se llamaban convivían sin ningún problema. Se sentó sobre el mugriento colchón y se recogió las piernas con los brazos. La espera le aceleró el corazón de inmediato. Sabía lo que se avecinaba, la voz que le ponía el vello de punta, sus preguntas y su manera de hacerla sentir infame.


  —Mamá —dijo la voz de Tommy.


  Sarah se levantó con urgencia.


  —¡Tommy, Tommy! —exclamó, alzando la vista hacia el altavoz—. Hijo, ¿cómo estás, cariño? Te quiero, Tommy, te quiero muchísimo —habló acelerada.


  —Tengo ganas de irme a casa —gimoteó.


  —Y yo, cariño, y yo. Pero pronto estaremos allí con Charlie, ya lo verás. —El labio inferior le tembló y las lágrimas rodaron por sus mejillas.


  —Mamá, ¿mi padre se llama Harry?


  Sarah contuvo el quejido que le sobrevino con la pregunta. Pensó en lo sucio que estaba jugando aquel desalmado al contarle a su hijo ciertas partes de su vida. ¿Qué demonios pretendía?, se preguntó. La rabia se abrió paso por su cuerpo a dentelladas.


  —Sí, tu padre se llamaba Harry —afirmó, ya no podía negarlo—. Y tú no lo conoces porque murió antes de que nacieras —respondió, adelantándose a lo que el secuestrador pudiera contarle o su hijo preguntarle.


  —¿Tú lo querías?


  La cara de Sarah dibujó una mueca que advertía el dolor que le estaba recorriendo el alma.


  —Sí —contestó tras unos segundos, junto a un suspiro.


  —¿Y por qué no te casaste con él?


  La turbación dejó a Sarah sin habla. Había llegado la pregunta peliaguda, la que precisaba de toda la explicación que ella no le podía dar y que en ese mismo instante comenzó a avergonzarla.


  —Vamos, Sarah, contesta a tu hijo —le pidió aquella voz grave en tono de perdonavidas.


  —¡Maldito cabrón! —rugió histérica, una punzada de dolor acababa de atravesarla.


  Mermada de fuerzas, Sarah clavó las rodillas en el suelo. Anímicamente se sentía derrotada.


  —No hables de esa forma tan grotesca delante de tu hijo, por favor —le solicitó con sarcasmo.


  —Déjalo en paz, mantenlo al margen, te lo ruego —suplicó ella.


  —Lo haré en cuanto contestes a su pregunta.


  El silencio se alargó por bastante tiempo mientras Sarah recolocaba sus sentimientos y pensaba. Quería encontrar una respuesta que satisficiera la morbosidad patente y lograra no mezclar a su hijo en su pasado.


  —Responde de una vez a tu hijo, Sarah. —El tono era pausado, pero sonó a reprimenda.


  —Tu padre era un hombre casado, Tommy, por eso no pude casarme con él.


  —¿Y con quién estaba casado el padre de Tommy? —Había mordacidad en la pregunta.


  —No, por favor, eso no. ¡Eso no, eso no! —replicó desesperada. No quería que Tommy conociera la verdad, temía que la odiara—. ¡No me hagas esto, no, no, no, por favor! —El llanto la inundó con la fuerza de un tsunami.


  —No llores, que me partes el corazón. —Usó aquel tono irónico que dominaba con destreza y que exasperaba a Sarah. Luego se echó a reír. La sonora carcajada retumbó por las paredes del frío habitáculo.


  A Sarah se le envenenó la sangre oyendo aquella desternillante risa. Odiaba a quien fuera que le estuviera haciendo eso. No paraba de preguntarse quién era y por qué actuaba así, por qué disfrutaba con su dolor y con su humillación, por qué quería envenenar a Tommy con un pasado del que él no era responsable. Deseó matarlo. Lo deseó con todas sus fuerzas. De haberlo tenido frente a ella, no lo hubiera dudado.


  —Tranquila, Sarah, Tommy ya no está conmigo. —Siguió riendo—. Deberías haberte visto la cara, joder. —La risotada continúo y la ira de Sarah aumentó—. Le he dejado solo en su cuarto antes de que tú confesaras que su padre era un hombre casado. Casado con tu hermana, o sea, con su tía. Pobre muchacho, por hoy ya tiene bastante información.


  —Eres un hijo de puta —escupió furiosa—. Eres… eres malvado, la peor persona que he conocido en mi vida.


  —¡¿Perdona?! —replicó a voz en grito—. Solo tienes que mirarte en el espejo para conocer a una mala persona, a una mala madre. Tú, Sarah.


  —Estoy harta de que me digas que soy una mala madre, ¿te enteras? —bufó con un gesto que rayaba en la ira—. Quiero a mi hijo por encima de todo y sería capaz de hacer cualquier cosa por él. Repetiría todo lo que ocurrió una y mil veces porque todo merece la pena por él. Es lo que más quiero en esta vida. ¿Lo has oído? ¿Te ha quedado claro? —demandó rabiosa.


  —Bla, bla, bla. Todo charlatanería, Sarah. —Marcó cada palabra con desprecio—. Mejor cambiemos de tema, me aburre tu insistencia de madre coraje —advirtió con un matiz reprobador—. Anda, mitiga mi curiosidad, ¿a tu hermana y a ti os gustaban siempre los mismos chicos, o lo de Harry fue la excepción?


  —Y a ti qué leches te importan esas cosas —respondió con agresividad. No entendía ese empeño en conocer su vida íntima.


  —Mujer, yo era por cambiar de conversación —dijo con una amabilidad espeluznante—. Pero si lo prefieres vuelvo a por Tommy y seguimos hablando los tres de su padre.


  —Vale, está bien —expresó midiendo su tono—. Hablaremos de lo que tú quieras, pero deja a Tommy al margen, te lo ruego.


  —Me encanta cuando eres obediente y sumisa. Y hablando del tema, ¿tú en la cama qué eres, ama o sumisa?


  A Sarah le impactó la pregunta.


  —No me gusta el sadomasoquismo —respondió, a todas luces molesta.


  —Pero sabrás si te gusta dominar o que te dominen, ¿no?


  —Tengo una vida sexual normal.


  —¿Eso quiere decir que eres sosa en la cama?


  —Eso quiere decir lo que he dicho.


  —¿Qué es lo más fuerte que has hecho?


  —Por favor, basta ya —suplicó con un gimoteo. Le avergonzaba de pleno tratar un tema tan íntimo.


  —¿Te hubiera gustado hacer un ménage à trois con tu hermana y Harry?


  —¡No, por Dios! —declaró escandalizada.


  —¡Joder! —Se rio—. Tú cara ha sido de «buah, qué asco». —Siguió riendo.


  —Yo quería a Harry, no fue solo sexo, como tú pareces creer —se defendió Sarah.


  —Tranquila, Sarah, si yo te entiendo perfectamente. Cuando hay sentimientos, no se puede luchar contra ellos.


  —No, no se puede —aseveró con aplomo, y añadió—: El amor es lo único que nos hace ver la vida de otro color y por lo que somos capaces de cualquier cosa, es el motor del universo. —El eco del recuerdo salió de lo más profundo de su memoria y retumbó por todas las paredes de su mente—. Sé que traicioné a mi hermana, pero lo hice por amor. Amaba a Harry. Lo amaba tanto que ese amor fue más fuerte que mi propia voluntad.


  —¿Y quién es mejor en la cama, Harry o Charlie?


  —¡Por el amor de Dios, Harry está muerto! —espetó afligida. Recordar todo aquello le levantaba ampollas—. Creo que se merece un respeto.


  —Llevas razón, lo siento. —Esta vez había más condescendencia que sinceridad en el tono—. Hablaremos solo de Charlie. ¿Es bueno en la cama? ¿Está bien dotado? ¿Sabe satisfacerte?


  —¡Qué! —exclamó, y su gesto demudó del asombro al bochorno.


  —Pues que imagino que siendo Charlie un tío tan grandullón todo en él será acorde con su tamaño, incluida su polla, ¿verdad?


  —No sé adónde demonios quieres llegar. Yo… yo no… no te entiendo. —La perplejidad la embistió.


  —Solo es curiosidad, mujer, nada más que eso. Quiero saber si estás satisfecha sexualmente o si necesitas que alguien más apague tu fuego.


  Un escalofrío recorrió toda la columna vertebral de Sarah. La conversación estaba yendo por unos derroteros que no le gustaban nada. Sintió miedo.


  —¿Follas mucho con Charlie?


  —¡Basta! —chilló con una nota de pánico—. No voy a compartir mi vida privada contigo. Si quieres saber qué ocurrió para que desapareciera y cambiase de identidad, te lo contaré todo. Pero no te voy a contestar a esas preguntas.


  —Yo puedo preguntarte lo que me plazca porque soy yo quien pone las reglas, no tú, que no se te olvide, Sarah —explicó con rotundidad—. Y como ya te dije la última vez que hablamos, en esta vida continuamente debemos tomar decisiones. Tú no quieres contestarme, pues ya has elegido. Yo te recuerdo cuál es mi decisión si me desobedeces, charlar con tu hijo. Acción-reacción.


  —¡No, por favor, deja a Tommy! —chilló desesperada.


  —Tarde para el arrepentimiento, como les ocurre a todas las malas madres —sentenció con dureza.


  —¡No, no, no! —entonó con un pesar que la carcomió—. Te contestaré, de veras que lo haré. ¿Me oyes? ¿Me has oído? ¡Di algo! —chilló con todas sus fuerzas.


  El pulso del silencio se ralentizó hasta espesar la atmósfera y Sarah no recibió ninguna respuesta. La luz se volvió a apagar y solo quedó encendida la bombilla que alumbraba aquella claridad mortecina.


  Inevitablemente, el germen de la culpa la asedió. Pensó en su hermana e hizo un rápido balance. La relación entre ellas había estado nutrida de celos, envidias y reproches, ingredientes de difícil disolución y pesada digestión. Había sido compleja, poco afectiva y bastante retorcida. Los ingratos recuerdos estaban apresados en su corazón y grabados en la memoria, eran demasiado amargos para olvidarlos. Pero el implacable paso del tiempo logró enterrarlos, aunque no a mucha profundidad. Y ahora los agónicos recuerdos habían revivido y dolían en exceso.


  Un inesperado estado de alivio poseyó a Sarah cuando pensó que su secreto continuaba a salvo. Nadie mejor que uno mismo para guardarlo, y ella lo atesoraba en su interior de forma férrea, bien amarrado para que nunca nadie descubriera lo inconfesable y la tachara de vil. Ese desleal secreto nunca saldría de sus labios, moriría víctima del silencio y se iría con Sarah a la tumba. Amén.
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  2 de octubre del 2019. Newhaven.


  Lowell llegó con el The Guardian en la mano. La noticia de la desaparición de Tommy y Lily estaba recogida en las páginas centrales.


  La mayoría de desapariciones se resolvían entre las primeras veinticuatro, cuarenta y ocho o setenta y dos horas, sobre todo las voluntarias, involuntarias o accidentales, pero todo cambiaba si eran forzosas; esas eran las más complejas de resolver, y a veces ni se llegaba a hacerlo. Los casos más extremos se solventaban con la muerte del retenido, aunque la mayoría solían estar relacionados con actividades criminales. Alison tomó el periódico y leyó el llamativo titular: «Madre e hijo desaparecen misteriosamente». Sonrió, estaba satisfecha con la forma de abordar la noticia.


  Misteriosamente. Esa era la palabra clave, pensó. Un misterio entrañaba un hecho que no se podía comprender o explicar. Lo misterioso atraía, generaba curiosidad, expectación, dudas, conflictos, reflexión… Y si a esa palabra se le unía el verbo desaparecer, la frase llamaba la atención de forma poderosa, se le dotaba de una importancia que intensificaba la agudeza visual y auditiva de muchos ciudadanos. A veces su envergadura alcanzaba puntos que eran perjudiciales para la policía, pues los buenos samaritanos se triplicaban y veían y oían cosas donde no ocurría nada. Pero hasta con sus inconvenientes, ese tipo de noticias ayudaba a las víctimas y cercaba a los cautivadores.


  La detective seguía observando el periódico cuando las palabras del agente del FBI se infiltraron en su mente. «Recuerde la importancia de los intereses, detective Wood, porque de eso dependerá todo. Una cosa es el tipo de monstruo que esté detrás del secuestro y otra lo que quiera conseguir. Si el raptor se mueve por intereses personales, resolver el secuestro será mucho más complejo y complicado, pero no imposible. En esos casos es cuando más tendrá que aguzar su ingenio porque deberá aplicar el método obligaciones con peros, lo que nosotros llamamos Triple DP. Deberá empatizar, pero sin ser condescendiente. Deberá entrar en su juego, pero sin quedarse atrapada en él. Deberá hacerle creer que hace lo que él le pide, pero en realidad lo conducirá hasta usted».


  Alison le pasó el periódico a Charlie y siguió pensando. Según su criterio, ese tipo de secuestro no se podía catalogar únicamente de interés monetario o personal, estaba a medio camino de una cosa u otra, más bien parecía un híbrido entre ambas. Estaba segura de que detrás del secuestro de Tommy y Lily había un trasfondo personal; sin embargo, parecía que el dinero también podía aliviar al raptor, y eso era bueno tanto para los secuestrados como para la policía. Lo económico se podía satisfacer, el resto era otra historia. Pero fuera como fuera, su objetivo era zanjar ese mismo día el asunto. No tenían idea de en qué condiciones se encontraban Tommy y Lily, no habían hablado con ellos, ni siquiera tenían algo tan esencial como una prueba de vida. El asunto no se podía alargar más.


  Charlie leyó la noticia del periódico y su dolor se disparó. Se sentía roto, como un muñeco de trapo desgarrado por los colmillos de un perro. Notaba pinchazos por las entrañas, aguijonazos semejantes a descargas eléctricas, igual que si se hubiera tragado un enjambre de abejas. Los nervios lo estaban destrozando.


  Dejó el periódico sobre la mesa, no quería seguir leyendo el «misteriosamente» que le ponía los pelos de punta. Caminó de una esquina a otra del salón, la angustia lo estaba devorando. El tiempo pasaba, los minutos corrían, pero la llamada del secuestrador no se producía. Resopló, se acercó al teléfono y descolgó, la línea funcionaba correctamente. Colgó con celeridad y siguió caminando de una punta a otra, posando con asiduidad los ojos sobre el aparato, desesperado.


  La intensidad reinante alongó el tiempo en extremo, el equipo de Scotland Yard apenas llevaban treinta seis horas atrincherados en casa de Charlie, pero en ese momento les parecía que hubiera pasado un mes. El jefe de policía continuó haciendo lo mismo una y otra vez, una y otra vez… Su nerviosismo actuó como un virus que contagió a todos.


  —Charlie, por favor, pare ya —le solicitó Alison—. Me está mareando con tanto paseíto.


  —Lo siento, no puedo estar quieto —dijo deteniéndose.


  —Acaba de hacerlo, no es tan difícil —anunció la detective con ironía.


  —El paso de los minutos multiplica mis nervios, no puedo dominarlos.


  —Pues trate de no ponernos nerviosos a los demás —enunció con cierta acritud, observándolo fija. Charlie tenía unas ojeras moradas y pronunciadas y los párpados algo hinchados. No había dormido y probablemente había estado llorando. Sudaba y casi temblaba. Su cuerpo se resentía de la tensión acumulada, de la incertidumbre, del temor, del sufrimiento… Se encontraba a punto de sufrir un ataque de nervios—. Cálmese, por favor —le solicitó con un tono más amable.


  —Lo intentaré —advirtió, y se sentó en el sofá.


  Pero Charlie no permaneció quieto ni un minuto, le era imposible. De forma involuntaria, impulsado por los nervios, comenzó a mover la pierna derecha con un movimiento repetitivo que hacía sonar un ruido algo desquiciante. Parecía que todos lo percibían excepto él, que molestaba a todos menos a él. Los tres lo observaron y luego se miraron entre ellos. Alison negó con la cabeza, era su manera de ordenar que nadie dijera nada, bastante estaba padeciendo ese hombre. Pero ella tenía que evadirse de algún modo del fastidioso ruidito, así que dejó que en su mente sonara Boys don’t cry, de The Cure.


  Minutos después, a Lowell le llegó por fin la información que esperaba con ansia, y se sorprendió al leer la pantalla. Miró a Alison, que lo estaba observando, y con un movimiento de cabeza le solicitó acercarse.


  —La policía de Gales nos informa que no han encontrado a ninguna Lily Williams nacida en Bangor —habló bajo para que la información aún no llegase a oídos de Charlie—. Sí han encontrado una Lily Williams en la localidad de Conwy, pero no es ella porque se trata de una mujer de ochenta años. Scotland Yard tampoco ha encontrado nada sobre ella, es igual que si no existiera.


  —Porque es obvio que no existe. —Resopló, y se pellizcó el puente de la nariz, pensando—. No es algo que me sorprenda, lo imaginaba, sabía que ese secretismo sobre su pasado escondía algo más, y no me he equivocado. —Susurró, era pronto para informar a Charlie, quería tener más datos.


  —¿Y ahora qué?


  —Ahora no sabemos quién es Lily Williams, pero tenemos que averiguarlo.


  —¿Y cómo lo vamos a hacer sin una pequeña pista?


  —Aún no lo sé, sargento, pero déjeme pensarlo y…


  El teléfono sonó y todos se quedaron quietos, congelados, parecía que alguien hubiera apretado la tecla de pausa deteniendo el tiempo brevemente. Fueron dos segundos, eternos, pero solo dos segundos. Luego Alison movió las manos, mandó una señal de adelante, y el tiempo se aceleró, se revolucionó; de pronto todo iba a cámara rápida.


  Las manecillas del reloj rozaban las nueve y media de la mañana y todo estaba conectado, todos estaban preparados. El corazón de Charlie latía a mil por hora. Lowell esperaba expectante. Alison se centró en la llamada y se aisló del resto. Brown le dio la señal y ella descolgó al instante, dando paso al manos libres.


  —Buenos días, señor Dominium —saludó.


  —Buenos días, detective Wood. —Su bronca voz rebotó por las paredes del salón—. Veo que he perdido el factor sorpresa, es una lástima.


  —Era fácil saberlo porque no esperábamos otra llamada, la suya es la más importante —dijo, siguiéndole el juego.


  —Será importante mi llamada, pero no mis peticiones, porque el The Guardian sigue hablando de desaparición en lugar de secuestro.


  —La orden de corregir la noticia les llegó tarde y no podían parar la rotativa —mintió.


  —Bueno, al fin y al cabo son detalles, ¿verdad?


  —Exacto. Aunque el mayor detalle es que Lily y Tommy no están donde deberían, en su casa —advirtió la detective.


  —Pues sin más preámbulos, vayamos a lo que nos importa. Quiero el dinero…


  —Primero queremos una prueba de vida —lo interrumpió.


  —Los dos están perfectamente, confíe en mi palabra, detective.


  —Confiaré si usted confía en mí, señor Dominium. Tendrá su dinero cuando diga y donde quiera, pero antes necesito oír a la señora Williams y a su hijo.


  —¿Me está retando?


  —No, señor Dominium, solo quiero jugar de forma justa para ambos, no solo con sus reglas.


  La comunicación se cortó.


  Alison se quedó estupefacta, jamás le había ocurrido algo así en una negociación. Un pensamiento negativo le arrancó un escalofrío y su semblante empalideció de golpe. Miró a Charlie. El jefe de policía se echó las manos a la cabeza y ancló la mirada en ella con el rictus desencajado. Estaba pensando lo mismo que la detective, y estaba aterrado.


  —¡Mierda! —espetó Alison con agresividad. Si el secuestrador no quería dar una prueba de vida era porque no había nadie vivo.


  —Nada, no he conseguido nada —anunció Brown, alicaído.


  —¿Acaso esperaba localizarlo en esta ocasión? —la pregunta de la detective era una recriminación.


  —Pues…


  —Pues claro que no —lo interrumpió—. No va a ser tan estúpido y llamar de manera distinta a la anterior —bufó, inquietando a Brown, quien pensó que su reacción no auguraba buenas noticias.


  —¿Por qué no quiere que escuchemos a Lily y a Tommy? —Charlie realizó la temida pregunta—. Cuando Lily le pidió hablar con Tommy, aunque le costó aceptar, le pasó un momento con él. ¿Por qué ahora no? ¿Qué ha cambiado? —interpeló de forma fatalista.


  —No lo sé —contestó Alison, omitiendo todos sus nefastos pensamientos.


  —¿No lo sabe o no me lo quiere decir, detective?


  Charlie estaba al filo de la desesperación, a punto de caer en el abismo de la desesperanza. No tenía ningún control sobre sus emociones, campaban a sus anchas arrasando su alma y desquebrajándole el corazón. El muro de contención que sujetaba su despiadado sufrimiento apiñó en sus ojos unas inclementes lágrimas.


  —Charlie, por favor, no desespere todavía. —Alison sintió que el estómago se le encogía. Ver a un hombre hecho y derecho a punto de romperse ablandaba hasta a la persona más dura. Con premura, el llanto se confinó en su lagrimal, aunque de ningún modo ella le permitiría escapar de él—. Tranquilícese, se lo suplico —le solicitó con toda la calma que pudo reunir.


  —¿Cómo quiere que…?


  Repentinamente el teléfono volvió a sonar, interrumpiendo a Charlie, que enmudeció de inmediato. Se observaron los unos a los otros, sorprendidos y algo esperanzados. De forma mucho más acelerada que la vez anterior, todos ocuparon sus puestos, y Alison descolgó.


  —Está bien —dijo con presteza, adelantándose a cualquier palabra de Alison—. Me parece justo darles una prueba de vida.


  —Bien. —La detective suspiró aliviada, seguían vivos. Charlie hasta se santiguó, agradecido—. Páseme con Tommy, por favor —le pidió. El pequeño era la parte más vulnerable y debía ser el primero.


  —No se equivoque, detective Wood, yo soy quien pone las reglas —avisó con prepotencia—. Le paso con Lily, y solo veinte segundos, lo justo para que comprueben que tanto ella como su hijo están bien. ¿Lo toma o lo deja? —planteó con chulería.


  —De acuerdo. Lo haremos así, señor Dominium —claudicó a sus deseos—. Páseme con Lily, por favor.


  —Hola —dijo la voz de Lily.


  —Lily, cariño. —Charlie no pudo contenerse, pero Alison le ordenó callar con un gesto.


  —Hola, Charlie, mi amor. —Lily, de forma inevitable, comenzó a llorar. Charlie permitió que un par de lágrimas se deslizasen por sus mejillas.


  —Señora Williams, no hay tiempo para presentaciones, pertenezco a Scotland Yard y pronto los rescataremos. ¿Están bien usted y su hijo?


  —Sí, estamos bien. Deseando que esto acabe para volver a casa. —Sollozó.


  —Y ya —retomó la conversación la voz grave y agresiva, dejando a Alison con la palabra en la boca—. Ahora tome nota, detective. Charlie dejará el dinero a las once de la mañana en el muelle de recreo de Brighton, en la primera papelera que hay a mano derecha, en la entrada. Liberaré a Tommy y a Lily sobre las doce, los llamaré para decirles dónde encontrarlos.


  —¿Por qué una hora de margen?


  —Usted lo sabe bien.


  —Pero…


  —¿Me está insultando? —la interrumpió con brusquedad.


  —Para nada, señor Dominium.


  —Pues a mí me lo parece, así que se lo voy a dejar claro, detective. Estas son mis reglas, o juega o se va con las manos vacías, usted decide. —Colgó.


  Alison sopló en cuanto se cortó la comunicación, no le gustaba el lugar donde les había emplazado ni la forma de llevar a cabo el intercambio.


  —Hay que hacerle caso —declaró Charlie, secándose las lágrimas con el dorso de la mano.


  —Lo sé, no nos queda más remedio. —Alison se reservó de contestar lo que realmente pensaba—. Voy a llamar a Taylor, vamos a cubrirlo, Charlie. No voy a correr el riesgo de que usted también desaparezca.


  —Está bien. —Asintió él—. Voy a prepararme.


  Charlie desapareció y Alison suspiró con pesadumbre. No le gustaba nada ese plan, la hora de diferencia entre la entrega del rescate y la recuperación de los raptados le daba un amplio margen de maniobra al secuestrador y los dejaba a ellos en una clara situación de desventaja. Si algo salía mal, sería imposible dar con él; porque nadie encontraba una aguja en un pajar, menos un ciego, y ellos, frente a ese caso, no podían ver absolutamente nada.
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  2 de octubre del 2019. En algún lugar de Inglaterra.


  Colgó el teléfono con rabia, tenía la impresión de que no se tomaban en serio sus instrucciones. ¿Acaso pensaba esa detective que iba a hacer el intercambio en plan colegas? Pero ¿de qué iba? ¿Era estúpida o se lo hacía?


  —Te has pasado, detective impertinente, y ahora tendré que buscar algo con lo que joderte un poco. Buscaré en tu mierda, porque todos tenemos y tú no vas a ser la excepción, Alison Wood. ¿Quieres jugar conmigo? Pues juguemos, a ver quién gana.


  Canturreó We are the champions, de Queen, pues en ese momento se identificaba con la canción, y observó las cámaras; Sarah lloraba con ganas, de forma desmesurada. Tommy estaba sentado sobre la cama con las piernas recogidas, envueltas con sus brazos, y la cabeza enterrada entremedias. En el exterior de la casa de Charlie había gente, seguramente vecinos curioseando, pero en breve acudiría la prensa. El The Guardian había abierto la veda y ahora les tocaba soportar el chaparrón. Aunque para Charlie no sería algo nuevo, el jefe de policía de Newhaven ya sabía lo que suponía que la prensa te acosara.


  Recordó el día que vio a Charlie en las noticias y descubrió que con él estaba Sarah. Nunca creyó en el destino, se reía de la gente con ese tipo de convicción, hasta ese día, porque tras ver aquella noticia empezó a creer. La necesidad de atrapar a la desaparecida Sarah creció en su interior tan rápido como el caudal de un embalse al abrir la presa. De inmediato comenzó a macerar una idea: su huida. Pero después de mucho pensar supo que nunca lo lograría sin ayuda, así que incluyó en sus propósitos a alguien de especial relevancia: Flequillo Rubio.


  •


  Le gustaba poner motes y nadie se libraba de ser bautizado con un alias, siempre acorde a su personalidad. Con algunos era más sencillo que con otros, y con ella le resultó fácil por su peinado; llevaba el cabello casi rapado y un largo flequillo rubio caído hacia el lado derecho. Flequillo Rubio trabajaba en la enfermería de la cárcel desde hacía unas semanas. Las crisis de ansiedad y alguna que otra pelea hacían que frecuentase el lugar con asiduidad, y fue así como la conoció. Ella siempre era simpática, hablaba con amabilidad y trataba a todo el mundo con cariño. Sonreía continuamente, pero en su caso descubrió que la sonrisa variaba con el paso de los días; cada vez era más provocadora. Lo captó de inmediato; a Flequillo Rubio le gustaba, así que decidió estimular su reacción y seguirle el juego. Si la hacía creer que la amaba, podría manipularla a su antojo. Tendría que hacer un gran trabajo de interpretación porque el sentimiento no era mutuo; el objeto de su deseo era Nicholas, pero se sacrificaría.


  A Nicholas decidió llamarlo Macho Man. Era uno de los guardias del presidio, el más atractivo a su parecer. Sabía que no tenía nada que hacer con él, pero eso no le impidió fantasear un poco. Y fantaseó tanto que en más de una ocasión se masturbó pensando en Macho Man. Por eso pensaba en él cuando empezó a flirtear con Flequillo Rubio, seguía pensado en él cuando se acostaba con ella y no lo apartaba de su pensamiento para poder correrse. Orgasmo tras orgasmo, se fue ganando el cariño y la confianza de Flequillo Rubio, quien a esas alturas estaba tan enganchada al placer que le proporcionaba como al café y a la nicotina.


  Sabía que la tenía obnubilada. Sabía que podía pedirle cualquier cosa y ella aceptaría. Anhelaba escapar de aquel agujero inmundo como el pájaro quiere huir de las fauces del gato, y Flequillo Rubio podía ser la llave que conducía a la libertad. Era el momento oportuno para dar paso a la última parte de su plan.


  —¿Sabes lo que más deseo? —le preguntó tras acabar la sesión de sexo.


  —¿Echar un polvo cómodamente en una cama? —bromeó Flequillo Rubio—. Porque esto de escondernos en la lavandería o en algún baño solitario es de lo más incómodo.


  —Bueno, eso también. —Rio con ella mientras se terminaban de vestir—. Pero deseo otra cosa.


  —¿El qué?


  —Vivir contigo —reveló, fingiendo melancolía—. Pensar que un día mi deseo puede hacerse realidad es lo que me da fuerzas cada mañana para seguir adelante, pero me queda tanto para salir que a veces me desmoralizo.


  —Nunca debieron encerrarte en este lugar, es injusto. —Le acarició el pelo.


  —Pero si no me hubieran encerrado, no nos habríamos conocido y me habría perdido a una mujer increíble. Eso es lo único bueno de estar aquí, por lo que le doy gracias a Dios cada día —mintió con descaro.


  —¡Oh, te amo tanto! —exclamó ella, enamorada hasta las trancas.


  —Yo también te quiero, lo sabes. —Se besaron—. Pero… —dejó la frase inacabada.


  —Pero ¿qué? —le preguntó preocupada.


  —Que no puedo seguir aquí. Me asfixio dentro de este agujero lleno de ratas —soltó con rabia—. Quiero que huyamos de este lugar, que nos marchemos e iniciemos una nueva vida. Iremos adonde tú quieras.


  —¿Qué demonios dices?


  —Que tengo un plan para fugarme.


  —¡¡¡Qué!!! —demandó escandalizada.


  —Y me gustaría que te vinieras conmigo.


  —¿Hablas en serio? —Sonó impactada y a la vez cómplice.


  —Completamente. —Asintió.


  —¿Y cómo vas a escaparte? ¿Cómo vas a burlar a los guardias, las cámaras, la seguridad? No es nada sencillo, más bien es imposible y…


  Le tapó la boca con la mano para que callase y poder explicarse.


  —Mi plan es infalible. Puedo escaparme de aquí y lo haré —habló con aplomo—. La pregunta es ¿te apuntas o te quedas? Sí o no, así de fácil. Pero antes de responderme quiero que lo pienses bien y lo imagines. Dime, ¿no te gustaría vivir conmigo? Nos iremos a la otra punta del planeta, donde nadie nos conozca y podamos ser libres. ¿No te gustaría vivir una aventura así? Recorriendo el mundo y viviendo cada día en un lugar, amándonos cada noche en cualquier sitio. ¿No te parece excitante? —Apartó la mano y acercó la boca a la de Flequillo Rubio; sus alientos se absorbían el uno al otro.


  —Suena de maravilla, mi amor —dijo con el corazón agitado, y se besaron—. Y ahora regresemos a nuestro lugar antes de que nos descubran.


  Tras unos días de meditación, Flequillo Rubio aceptó. La proposición más que una aventura le pareció un sueño, una película en la que ella, una joven reservada y fantasiosa, sin amigos y sin familia, iba a ser la protagonista. No podía rechazar semejante oferta, menos viniendo del amor de su vida.


  •


  De vuelta a la realidad, suspiró hondo. Esos recuerdos todavía estaban frescos en su memoria y pesaban. Flequillo Rubio fue un vehículo para alcanzar un fin, y gracias a ella tenía en su poder a Tommy y a Sarah y casi seiscientas mil libras. Estaba a punto de conseguir la vida que deseaba, la que se merecía por soportar tanto maltrato. Por fin llegaba su momento.


  Observó de nuevo las cámaras, la prensa acababa de apostarse a las puertas de la casa de Charlie. Tommy seguía en la misma postura, aunque ahora con la cabeza alzada, y Sarah se acercaba al cubo que hacía las veces de orinal. Quería usarlo, pero su actitud dubitativa mostraba vergüenza, pudor a que la cámara captase ese íntimo momento.


  —¡Hay que joderse! —Sonrió—. Para mostrarle el coño a su cuñado no tuvo reparo alguno, pero le da vergüenza que yo la vea mear. ¡Es para descojonarse! —Se carcajeó.


  Mientras Sarah se debatía entre bajarse el pantalón o no, aumentó el zoom de la cámara y contempló su rostro, en las últimas horas había sido barrido por las lágrimas. Su angustia se apreciaba sin esfuerzo. De súbito le recordó la suya, la que padeció años atrás al tener que soportar las humillaciones de su madre. Sintió una espada candente atravesándole el pecho, como siempre le sucedía cuando evocaba aquella época.


  —Te avisé de que lo pagarías y lo pagaste, zorra —sentenció con una voz preñada de amargura y resentimiento, dedicándole esas palabras a su madre.


  Aparcando la ira que siempre se le despertaba al recordarla, cogió el móvil y tecleó en Google el nombre de Alison Wood, la detective que se creía tan lista. En la pantalla aparecieron un montón de resultados, más de los que hubiera imaginado.


  —¡Bingo! —exclamó con júbilo. Delante de sus ojos tenía todo el pasado de la detective Wood, experta en desapariciones y secuestros—. Vamos a jugar un ratito, Alison. —Se echó a reír.


  58


  Junio del 2008. Newton, Gales.


  Sarah llegó a Gales con el corazón aniquilado. Había perdido a Harry, el amor de su vida; el cariño de su padre, su referente; el afecto de su amiga, su apoyo, y se encontraba en un entorno desconocido y con una nueva identidad que anulaba la suya para siempre. ¿Cómo no iba a estar triste y destrozada? ¿Cómo podía soportarlo sin morir de pena y dolor? En las últimas cuarenta y ocho horas había llorado más que en sus veintidós años de vida. Sabía que la tristeza que la embargaba no podía ser buena para el hijo que estaba gestando, pero por más que intentaba serenar su agónico estado de ánimo, le era imposible.


  En cuanto Sarah puso un pie en el aeropuerto de Cardiff supo que estaba obligada a cambiar su apariencia para sobrevivir. Todos los periódicos recogían la noticia del asesinato de Harry, y su hermana Zoe, la asesina, aparecía en alguna foto. Eran dos gotas de agua y no deseaba que nadie la relacionase con ella, y menos que la reconociera por su verdadera identidad. La prensa anunciaba que Sarah Stewart, hermana gemela de Zoe, había desaparecido y se la estaba buscando.


  Sarah se cortó el pelo y ocultó su color rojizo con un tinte rubio. Remató su nuevo aspecto con unas anchas gafas de pasta sin graduar para que su rostro se viera distinto. Ya estaba lista para ser Lily e iniciar una nueva aventura, aunque el futuro no se percibía muy alentador. Lo que ella no imaginaba era lo cuesta arriba que se le iba a hacer la vida, ni lo desesperada que llegaría a estar.


  Newton era una villa situada al norte del condado galés de Powys, y el lugar donde se encontraba la sede de la Organización de Madres Unidas. La institución se mantenía con alguna aportación de gente adinerada, aunque su mayor recurso se debía a la venta de dulces y confección de ropa de bebé que realizaban las propias afiliadas y al sesenta por ciento del salario de las madres que trabajaban exteriormente. Todas aportaban, era un deber para que la organización pudiera continuar ayudando a otras mujeres. Pero el tiempo que se podía vivir allí estaba limitado, máximo hasta que el niño o niña cumpliera tres años. Durante ese tiempo la organización se encargaba de formar a las madres, buscarles un empleo y ayudarlas a independizarse para formar un hogar con su hijo.


  Llovía de forma copiosa cuando el taxi se detuvo frente a la vivienda que servía de sede a la organización. Que fuera verano no era un impedimento para que Gales recibiera agua del cielo. De hecho, desde que el autobús dejó a Lily en Swansea, la ciudad más grande de Gales después de Cardiff, no había dejado de llover. Observó el edificio a través de la ventanilla del taxi, era grande y vetusto, de ladrillo rústico, con muchas ventanas y un amplio porche a la entrada. Sintió un escalofrío que buceó por su médula espinal, estaba nerviosa y tenía miedo. Pagó al taxista, tomó su mochila y se bajó corriendo; no se detuvo hasta que se resguardó bajo el tejado del porche. A punto de tocar el timbre, la puerta se abrió. Una mujer de mediana edad, pelo rubio, ojos grisáceos y grata sonrisa apareció ante ella.


  —Buenas tardes. ¿Eres Lily Williams, la amiga de Maggie Jones?


  —Sí, la misma —contestó con el corazón pasado de pulsaciones.


  —Yo soy Lisa Coleman, fundadora de la organización. —Le ofreció la mano y las estrecharon—. ¡Criatura, estás temblando! —exclamó Lisa. El estado de nervios de Lily era descomunal—. Anda pasa, que estás helada. Cualquiera diría que estamos en verano con este tiempo. —Volvió a sonreír y resbaló su mirada hasta la tripa de Lily, apenas en realce—. Tenemos que cuidar de tu pequeñín, no debes constiparte.


  —Gracias. —A Lily se le hizo un nudo en la garganta y Lisa la arropó con un abrazo. Entendía por lo que estaba pasando, por lo mismo que ella pasó muchos años atrás.


  —Venga, vamos a ver tu habitación —enunció de forma cariñosa, deshaciendo el abrazo—. Luego te presentaré al resto de mamás con las que a partir de hoy convivirás. —Lily asintió, no podía emitir ni una palabra.


  La vivienda tenía diez habitaciones, cada una con cuatro camas, cinco cuartos de baño, dos espaciosos salones y una amplia cocina. Cualquier tipo de lujo escaseaba dentro de esas paredes, pero todo estaba limpio y bien cuidado. La organización estaba dirigida y regentada por dos mujeres, Lisa, que ejercía de directora, y Paula Muñoz, que hacía de gobernanta. Paula era española, pero llevaba residiendo en el Reino Unido más de quince años, de los cuales los ocho últimos los había pasado en Gales, en Newton, en la organización. Paula y Lisa eran pareja. Ninguna de las dos había hecho pública su relación, pero era tanto el amor que se profesaban al mirarse, que se palpaba. Y ese amor tan limpio y bonito era lo que colmaba a aquellas almas que moraban en su residencia, la mayoría de ellas mujeres abandonadas por el padre de la criatura, alguna incluso repudiada por sus progenitores.


  Amy, Hannah, April, Katie, Lena, Uma, Ada, Selma, Fanny, Paige y Luxy vivían de forma temporal en la Organización Madres Unidas. Todas esas mujeres arrastraban su historia. Todas se desahogaban compartiéndola cada noche, junto a la chimenea, al calor de las brasas. Todas se aliviaban sintiendo el apoyo contrario y no siendo juzgadas. Todas excepto Lily; ella no podía contar la verdad.


  Con el paso de las semanas se vio obligada a inventarse un cuento, temía que esas mujeres, que ahora mismo la apreciaban, la aborrecieran si conocían su pecado. Porque daba igual que hubiera sido arrastrada a los brazos de Harry por su propia hermana, y que la única razón para acceder al retorcido plan de Zoe fuera esconder su oscuro secreto. Aquellas mujeres, al igual que el resto del mundo, solo tendrían en cuenta una cosa, que ella estaba enamorada de Harry y se lo ocultó a su hermana. Y estarían en lo cierto, porque lo que empezó por obligación ella lo continuó por placer y amor, y ahí llegó la traición. Y las consecuencias de su engaño habían sido tan funestas que la prensa se hizo eco de ellas.


  Sarah ya no existía, era Lily, y como tal no quería ser señalada por nadie, menos repudiada, de modo que no le quedó otro remedio que volver a mentir. Se inventó una vida. Contó que se había enamorado locamente del hombre equivocado y que sus padres la obligaron a elegir. Ella lo escogió a él, pero cuando se quedó embarazada, él la abandonó a su suerte. Todas la creyeron, nadie puso en duda ni una sola de sus palabras. Se abrazaron a Lily como muestra de cariño y ella se relajó. Podía mentir, sabía hacerlo. Se había inventado una versión que funcionaba y era la que pensaba contar siempre. No entraría en pormenores, no se regodearía, trataría de ser escueta amparándose en el dolor que le provocaban los recuerdos. Ya no debía preocuparse ni sufrir, estaba en la Organización de Madres Unidas, el hogar que iba a ayudarla y a protegerla.


  Pero los periódicos no dejaban de hablar del caso de Harry Hill, importante empresario asesinado a manos de su esposa Zoe Stewart, ni de la extraña desaparición de Sarah Stewart, la hermana gemela de Zoe, a quien la asesina acusaba de estar embarazada de su marido. No se había probado nada de lo que Zoe contaba y su defensa alegaría en el juicio, pero esa minucia le traía sin cuidado a la prensa amarilla, que solo pensaban en hacer caja. Daba igual a quien se despedazase o que fuera verdad o no lo que se dijera, lo importante era vender periódicos, y aquella truculenta historia no paraba de despertar el morbo de los británicos. Las mujeres que convivían con Lily llevaban meses hablando del caso y cada una defendía su teoría. Algunas juzgaban duramente a Sarah y la tachaban de ramera por traicionar a su sangre, otras creían que Zoe estaba loca y que se lo había inventado todo para librarse de la cárcel, pero todas se hacían la misma pregunta: ¿Dónde estaba Sarah? Si bien tampoco se ponían de acuerdo en la respuesta. Algunas creían que Zoe también la había matado y otras opinaban que debía de estar oculta por miedo y vergüenza. Lily no solía pronunciarse, escuchaba y se desmoronaba en silencio, sobre todo cuando mencionaban a su pobre padre, un hombre deshecho que la llamó durante los primeros días tantas veces que había perdido la cuenta. Pero ella nunca contestó, no se atrevía, imaginaba lo decepcionado y avergonzado que estaría, y al final se deshizo del móvil para evitar recibir llamadas.


  A Lily cada día le costaba más soportar la presión, lejos de relajarse y acomodarse en su mentira, cada día estaba más tensa. Temía ser reconocida. Temía echarse a llorar delante de esas desconocidas que se habían convertido en amigas y que su llanto la delatase. Temía no poder contener el remordimiento, el muro que contenía sus sentimientos empezaba a tener fisuras. Temía reventar, contar lo que no debía y que su desleal secreto saliera a la luz. El miedo de Lily aumentaba de forma exponencial conversación tras conversación, noticia tras noticia. No podía continuar allí, debía marcharse y huir de Gales. Y ni siquiera Maggie debía conocer su paradero; sería lo mejor para ella. La quería demasiado y no deseaba que tuviera conflictos emocionales. Con todo el dolor de su corazón, terminaría cortando la relación en cuanto encontrase un lugar donde reiniciar de verdad su vida.


  Lily se pasó tardes enteras observando con atención un mapa del Reino Unido que colgaba de una de las paredes del salón donde se reunían a confeccionar trajecitos de bebés. Entre puntadas, sus ojos recorrían la costa inglesa con insistencia mientras iba descartando lugares por distintas causas: mucha población, poca, muy turístico, caro… El día que sus ojos se fijaron en el municipio de Newhaven su corazón dio un vuelco. Era una pequeña ciudad costera y portuaria rodeada de la belleza natural de los acantilados calcáreos, nada especial, justo lo que necesitaba, un lugar sencillo donde pasar desapercibida. Nunca supo la razón, pero su corazón lo eligió y ella se dejó llevar.


  Lily se inventó una buena patraña para abandonar la organización. Contó que había encontrado un trabajo de interna en Bristol, incluso presentó un falso acuerdo tipo contrato que Lisa y Paula se creyeron sin esfuerzo. Últimamente se le daba de lujo mentir, se había convertido en una experta. Al principio le costó, pero a las mentiras, al igual que al vino, solo era cuestión de cogerle el gusto.


  Con la bendición de Lisa y Paula, Lily abandonó Organización de Madres Unidas. Llegó a Newhaven cuando Tommy estaba a punto de cumplir dos meses y el lugar le gustó de inmediato. Se alojó en un modesto hostal no muy caro, pues debía controlar hasta el último penique de su cuenta. Estaba regentado por Oswin Grant, un viudo muy amable pero poco acostumbrado a los niños, y menos a los llantos, que hizo una excepción aceptando a Tommy.


  Dos meses después de llegar a Newhaven Lily estaba desesperada, nada de lo que había imaginado se asemejaba a lo que estaba ocurriendo. No encontraba trabajo, y las posibilidades de encontrarlo teniendo un bebé tan pequeño eran escasas o más bien nulas. Pocos confiaban en dar una oportunidad a una joven aparecida de la nada y sin familia cercana. Seguía viviendo en la habitación del hostal de Oswin, que cada día protestaba más por los llantos de Tommy y quería que Lily se marchase. Pero ella no tenía dinero para pagar otro alojamiento, la cuenta que le abrió Harry con su nueva identidad estaba en números rojos. Porque él se encargó de todo, y el día anterior a su muerte le entregó un móvil con una línea nueva, una tarjeta de crédito, el carnet de conducir, el pasaporte y el billete de avión para Alemania. Lo tenía todo preparado para vivir en Hamburgo, pero todo salió mal. Sarah pensó que ese dinero le duraría más de lo previsto, pero se le había agotado pagando la habitación y comprando pañales, leche y demás cosas para su hijo. De hecho, para ahorrar, hacía meses que no se teñía el pelo y su cabellera era bicolor, de la raíz a la mitad pelirroja y de la mitad a las puntas rubia. No le tembló la mano a la hora de cortarse el pelo, pues creyó que era mejor llevar un trasquilón que aquel color tan horrendo, y regresó a su tono natural.


  Después de aquel cambio de aspecto Lily no tardó en tocar fondo, sucedió el día que Tommy cumplió cuatro meses. El niño estaba hambriento y no paraba de llorar, y Oswin volvió a llamarle la atención, esta vez con ultimátum incluido:


  —O callas a ese crío de una vez o te vas de mi hostal hoy mismo, ¿entendido? —le gritó.


  Lily comenzó a llorar a coro con Tommy. El estómago le rugía, llevaba dos días sin probar bocado y ella también estaba muerta de hambre. Se concedió un par de minutos para desahogarse, luego se secó las lágrimas y se regañó. No podía derrumbarse, debía tomar medidas y buscar soluciones. Abrigó a Tommy, lo abrazó y, haciendo acopio de coraje, abandonó el hostal. Enfiló la calle en dirección al supermercado, donde pensaba suplicar al encargado, el que no le daba trabajo de cajera, por un bote de leche para su hijo. Por mucha vergüenza que le diera, mendigaría para alimentar a su pequeño.


  Tommy estaba tan hambriento que su llanto se convirtió en un berrido. Cuando Lily entró en el supermercado, el atronador sonido del bebé hizo que todos los presentes giraran la cabeza. Uno de los clientes era Charlie Rider, agente de policía de Newhaven, que aprovechando su día libre había ido a hacer la compra. No tardó ni cinco segundos en acercarse a la joven para preguntarle qué le ocurría al niño, aquel enrabietado llanto no era normal. Lily, sobrepasada, rompió a llorar. Se sentía un fracaso como madre, era una mentirosa y una decepción para su familia. Toda ella era un fraude y no sabía qué hacer para que su mierda no arrastrase a su hijo. En ese momento lejos estaba Lily de saber que aquel hombre que acababa de preocuparse por ella cambiaría su vida por completo. No podía imaginar que había encontrado a su ángel de la guarda.
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  2 de octubre del 2019. Brighton, Inglaterra.


  Lowell y Taylor esperaban a Alison unas calles más arriba de la casa de Charlie. La detective había mandado acordonar la zona en cuanto entendió que los periodistas no tardarían en cercar la casa del jefe de policía. El perímetro trazado por Taylor era amplio, pero aun así debían ser muy cautos. No moverían el coche de Charlie y se trasladarían con el de Taylor y el suyo. Le había pedido al agente que acudiera con una mochila grande para sacar la bolsa del dinero. Si entraba y salía con esa mochila, no levantaría sospechas entre los periodistas más sagaces ni animaría a ninguno a perseguirlos. Ahora el dinero descansaba en el maletero del coche de Taylor. Los números de serie de los billetes habían sido contabilizados y el funcionamiento del localizador probado varias veces. Todo estaba controlado. Charlie se dirigiría a Brighton en el coche de Taylor y ellos tres lo seguirían de lejos pero sin perderlo de vista.


  Con Lowell y Taylor en el lugar acordado, llegó el momento de abandonar la casa. Alison se asomó a la ventana y vio lo que empezaba a cocerse afuera: cámaras, periodistas, mirones… Por el momento eran pocos, pero se habían apresurado más de lo que ella había supuesto.


  —Ya están aquí, Charlie.


  —¿Quién? ¿La prensa?


  —Exacto. —Asintió. Él se llevó las manos a la cabeza, asustado—. Tranquilo, mi coche está dentro del perímetro, solo los oirá, callarlos nos es imposible. —Hizo un mohín—. Pero usted ignórelos, no conteste a ninguna de sus preguntas, ni siquiera los mire. Respire hondo y ciñámonos al plan, ¿ok?


  —De acuerdo.


  —Pues vamos.


  Alison abrió la puerta y la batería de preguntas de los periodistas que ya estaban apostados tras la zona acordona no se hizo esperar.


  —¿Señor Rider, sabe algo nuevo sobre su mujer e hijo? —preguntó a voces uno de ellos.


  —¿Tiene alguna pista, detective Wood? —interpeló otro del mismo modo.


  —¿Es buena la relación con su esposa, jefe Rider? —demandó un tercero a pleno pulmón.


  Alison y Charlie, sin abrir la boca ni desviar la vista, caminaron hacia el coche y entraron en él. La detective arrancó, y Ryan Coben, uno de los agentes encargado de controlar la zona acordonada, levantó la banda policial para que pudieran abandonar el lugar, además de impedir que fueran asaltados por la prensa al salir.


  —¿Lo ve? Eso es lo que me temía, que se inmiscuyan hasta el punto de poner en riesgo la vida de Tommy y de Lily —explicó Charlie enojado, mirando de soslayo a los periodistas, sentenciándolos.


  —Tranquilo, sé manejar a las fieras. —La detective trató de quitarle hierro al asunto—. Ahora olvídese de ellos y céntrese en esto, Charlie —le pidió mientras conducía.


  —Estoy centrado, créame.


  En menos de cinco minutos Charlie tomaba el volante del coche de Taylor, y este y Lowell montaban en el vehículo de la detective. A continuación, todos pusieron rumbo a Brighton con la esperanza de rescatar a Tommy y a Lily.


  Brighton era una localidad costera muy turística considerada por muchos la playa de Londres. Y precisamente en la playa se encontraba Brighton Pier, un extenso muelle que consistía en una amplia pasarela sobre el canal de la Mancha en la cual estaba ubicado un parque de ocio con varias montañas rusas, atracciones de feria, puestos de comida y todo lo relacionado con el entretenimiento. Era un lugar muy popular en Inglaterra y muy frecuentado por el público, la atracción turística más visitada fuera de Londres. En definitiva, un sitio muy concurrido, algo bastante inoportuno para la policía.


  Alison, Lowell y Taylor, cada uno por su lado, paseaban por la empedrada playa tratando de no perder a Charlie de vista. El jefe de policía depositó la bolsa en la papelera indicada y se marchó, tal y como le había pedido Alison. Lowell, a bastante distancia, lo siguió hasta verlo entrar en su coche y abandonar el lugar; debía volver a Newhaven, a su casa, mientras ellos se mezclaban entre los visitantes de Brighton Pier para pasar inadvertidos y poder vigilar. Alison, como si fuera una turista más, tomó un folleto de guía de la localidad y comenzó a observarlo. Mientras, con disimulo, no apartaba los ojos de la papelera. Una mitad de su rostro se escondía tras unas gafas de sol grandes y oscuras, y la otra, entre las solapas alzadas de la gabardina. Lowell la imitó, tomó otro folleto y también contempló la guía turística de Brighton. Taylor paseaba de un lado a otro sin ni siquiera mirarlos, debía dar la impresión de que ninguno se conocía.


  Casi a las once y cuarto, cuando los policías empezaban a desesperarse por la tardanza, un tipo alto, bastante desgarbado y con la cabeza cubierta por una oscura capucha, se acercó a la papelera. Con disimulo, observó a ambos lados para asegurarse de que nadie lo miraba, sacó la bolsa de la papelera, se la echó al hombro y aceleró el paso como alma que lleva el diablo. Alison prestó atención a su móvil, el localizador indicó con claridad el desplazamiento del hombre. «¡Bien!», exclamó mentalmente; luego caminó hacia Taylor.


  —Vamos —susurró.


  Lowell, que no les quitaba los ojos de encima, se unió a ellos en un santiamén. Los tres, con paso diligente, se encaminaron hacia el coche.


  Siguiendo el rastro de la señal que enviaba el localizador se adentraron en el barrio de Kemptown. El lugar tenía la playa a sus pies y estaba bordeado de casas estilo Regencia. Alison no conocía la zona, pero había oído hablar bastante de ella, su comunidad estaba ampliamente asociada con la cultura LGTB. Kemptown era un barrio lleno de libertad y respeto. Algunas de las amigas de la madre de Andrew vivían en él, y precisamente por Angie sabía que su hermano Lian frecuentaba algún que otro club privado del lugar. Alison no tenía la confirmación de la homosexualidad de su hermano, pero jamás se le ocurriría preguntarle por su orientación sexual porque tampoco le importaba. Si Lian quería salir del armario, tenía que tomar la decisión él, no sentirse obligado.


  Callejeando, la señal del localizador se detuvo unos cuantos metros por delante de ellos, en la calle Essex. Cuando doblaron la esquina de Upper Bedford para enfilar esa calle, la señal volvió a ponerse en movimiento. El tipo que había cogido la bolsa cruzó la vía en ese instante y entró en una de las muchas casas iguales que constituían dicha calle.


  —¡Es él! —exclamó Lowell.


  —Sí —confirmó Alison. Rápidamente llamó al comisario para informarle del resultado de la operación y él le dio permiso para proceder—. Tenemos luz verde, señores, así que entramos sin contemplaciones.


  —¿Cómo lo hacemos? —interpeló Taylor.


  —Yo disparo a la cerradura y la reviento y usted echa la puerta abajo de una patada. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —contestó él.


  —Yo los cubro —dijo el sargento.


  —Perfecto. —Alison, muy seria, le quitó el seguro al arma—. ¡Vamos a por ese cabrón! —advirtió, y casi de forma sincronizada los tres abandonaron el vehículo.


  Con paso ligero y al unísono se encaminaron a la vivienda y en menos de un minuto estaban dentro. Debían sorprenderlo in fraganti, pero en cuanto vieron de cerca al hombre se sorprendieron ellos. Despojado de la capucha y sin la trenca, el tipo parecía un maleante de poca monta, nada que ver con alguien frío y calculador capaz de llevar a cabo un doble secuestro de esa envergadura sin dejar rastro.


  —¡Manos arriba! —le exigió Alison, apuntándole con el arma.


  —¡¡¡Joder!!! —gritó azorado, levantando las manos de inmediato—. ¿Qué ocurre? ¿Quiénes sois? —preguntó de seguido.


  —Registren la vivienda —ordenó la detective, y Taylor y Lowell se dividieron para obedecer la orden.


  —¿Qué queréis? ¿Por qué entráis así en mi casa?


  —¿Dónde están Tommy y Lily? —preguntó Alison sin atender a más explicaciones.


  —¿Quiénes? —la observó confuso.


  —Tommy y Lily, no se haga el tonto.


  —No sé quiénes son esas personas y no entiendo por qué los buscan en mi casa.


  —¿Tampoco sabe qué es esto? —Taylor apareció con la bolsa del dinero en la mano.


  —Eso no es mío.


  —Sí, claro —entonó Alison con ironía—. Por última vez, ¿dónde están Tommy y Lily?


  —Decidme quiénes sois. —Alzó la voz.


  —La policía —respondió Alison.


  —¡¿Policía?! —espetó exaltado.


  —Exacto —afirmó ella—. Soy la detective Wood, de Scotland Yard, y él es el agente Taylor, de la policía de Newhaven. ¿Y ahora quiere decirnos dónde están Tommy y Lily? Empieza a agotárseme la paciencia.


  —Aquí no hay rastro de ellos —reveló Lowell, colocándose junto a sus compañeros.


  —Se lo estoy diciendo, detective, no sé quiénes mierdas son esa Lily ni ese Tommy.


  —Y si no sabe de qué le hablamos, ¿por qué ha cogido esta bolsa de dinero? —insistió Taylor.


  —¿La bolsa contiene dinero? —demandó, mostrando un semblante lleno de desconocimiento.


  —Cuatrocientas cinco mil libras, lo que usted pidió —escupió el agente, cabreado.


  —¡Qué! —Los observó boquiabierto—. Yo no he pedido nada, sigo sin entender de qué hablan y juro que desconozco lo que hay dentro de esa bolsa.


  —Explíquenos entonces por qué la ha cogido, a ver si nosotros somos capaces de comprenderlo —le exigió Alison, que seguía sin bajar el arma.


  —Porque está claro que soy gilipollas y me han engañado, ¡joder! —escupió furibundo—. Sabía que me iba a meter en un lío, pero no creí que fuera con la poli, desde luego.


  —¿Y con quién pensaba tener problemas? —preguntó Taylor, adelantándose a Alison.


  —No sé —se encogió de hombros—, con la mafia o algo similar.


  Taylor observó a Alison, que alternó la mirada entre los dos policías, tan sorprendidos y extrañados como ella después de oír la respuesta.


  —Cuéntenos esa historia —reclamó la detective.


  —Está bien, pero ¿podría bajar el arma? —le preguntó el espigado hombre—. No conozco a esas personas que buscan y ya han visto que no están aquí. Les aseguro que no soy ningún delincuente, no estoy fichado, pueden comprobarlo —alegó en su defensa, y luego añadió—: Me llamo Luke Geller y solo soy un pobre desgraciado al que han jodido a base de bien. —Suspiró, derrotado.


  —Lowell, compruébelo.


  —Ahora mismo detective —dijo el agente, y llamó a Scotland Yard.


  —De acuerdo, bajaré la pistola, pero usted mantenga las manos en alto. —Alison apartó el arma—. Y empiece a hablar —exigió.


  Luke obedeció.


  —Anteanoche conocí a un tío en un bar, un tal Harry.


  —¿Harry qué más?


  —Yo qué coño sé, detective. No suelo ir preguntando a la gente su nombre completo.


  —Vale. —Asintió, ella tampoco solía hacerlo—. ¿Y qué ocurrió con ese Harry?


  —Pues hablamos, bebimos y tonteamos un poco. No me dejó pagar nada, parecía que la pasta no era un problema para él. Volvimos a vernos anoche y empezó a hablarme de sus viajes. El tío ha recorrido medio mundo, se ha alojado en buenos hoteles, ha comido en restaurantes de chefs prestigiosos… Mientras hablaba yo me preguntaba en qué coño trabajaba para poder llevar ese ritmo de vida, y en si podría ayudarme a mí a encontrar algo parecido. El divorcio me costó todo lo que tenía; mi casa, el dinero, el trabajo, mi reputación… A mi mujer no le gustó saber que la engañaba con un hombre y soltó barbaridades sobre mí. Todos me dieron la espalda, incluida mi propia familia. —Suspiró con pesar—. Tengo casi cuarenta años, estoy en paro desde hace más de uno, he agotado las ayudas sociales, no he podido pagar el alquiler de este mes, tengo la nevera prácticamente vacía… ¡Mi vida es una puta mierda, joder! —prorrumpió—. Así que tras unas cervezas decidí hablar en serio con él.


  •


  —Debes de ganar una pasta para poder vivir de esa forma, ¿en qué coño trabajas? ¿Yo podría trabajar en lo mismo?


  —Pudiera ser —contestó, sonriendo.


  Sin que Luke se lo esperase, su acompañante se acercó a él y lo besó. Luke respondió al beso con ganas, hacía meses que no se besaba con nadie. Y mil años que no se metía en la cama con un hombre.


  —Umm, me ha gustado, Harry —dijo Luke, sonriendo también.


  —¿Buscas trabajo? —preguntó, acariciándole el muslo.


  —Llevo meses buscándolo.


  —¿Te gustaría ganar mucho dinero?


  —¿Cuánto?


  —Cien mil libras. En un día.


  —¡Cómo! —Lo miró asombrado—. ¿A quién hay que matar? —bromeó.


  —A nadie, por supuesto. —Se rio y sus dedos se movieron en círculos ascendentes por el muslo de Luke—. Tan solo tendrías que recoger una bolsa en el lugar que yo te indique.


  —¿Una bolsa con qué?


  —Con algo inofensivo. Pero no puedes abrirla, hacerlo podría ponerte en peligro.


  —¿En qué quedamos, es inofensivo o peligroso?


  —¿Quieres ganar ese dinero o no? —volvió a preguntarle mientras seguía jugueteando con las caricias.


  —¿Es legal?


  —¿Ganas legalmente cien mil libras en un día, Luke?


  —Ni de coña.


  —Pues ya te has respondido. Ahora contesta, ¿quieres ganar ese dinero?


  Luke meditó durante unos segundos y colocó en una balanza los pros y los contras de aquel trabajo. Era ilegal y peligroso, pero lo ayudaría a vivir, estaba sin una libra. Había empeñado lo único de valor que le quedaba, su carísimo reloj Graham, y apenas había conseguido cien libras que se había gastado en sándwiches y cervezas. Estaba hundido en la mierda, no tenía más que pensar, ni qué perder.


  —Está bien. —Asintió, convencido—. ¿Dónde tengo que recoger esa bolsa?


  —Luego te anoto la dirección. —Lo observó fijo, esperando a que Luke diera el paso que deseaba. Y lo hizo, se acercó a su boca y se besaron de nuevo. Ya lo tenía donde quería, pero el juego no había hecho más que empezar, por eso empleó en el beso más pasión de la necesaria, para excitar a Luke.


  —Joder, Harry, me gustas —reconoció.


  —Y a mí también me gustas tú. Pero vayamos por partes, primero los negocios y luego el placer —dijo a pocos centímetros de su boca.


  —Está bien. —Asintió Luke.


  —Porque si haces bien este trabajo, podría darte alguno más.


  —Dime qué tengo que hacer.


  —Mañana, a las once, recogerás esa bolsa. Yo iré a por ella a tu casa, tendrás que darme tu dirección, y allí te pagaré. Una vez finalizado el negocio, espero que hagamos algo más, ¿no crees? —La mano juguetona alcanzó la ingle de Luke, que se lanzó a besarlo una vez más. Acababan de cerrar el trato.


  •


  —¿Cómo iba a negarme, detective? —le preguntó a Alison, que lo miraba fijo, entendiendo el engaño del que habían sido víctimas—. Eran cien mil libras por coger una bolsa de una papelera y tenerla en mi casa unas horas, ¡cien mil libras! —exclamó—. ¿Usted sabe cuántos años tendría que trabajar para ganar semejante cantidad?


  —¿Cómo era ese hombre? —le demandó Alison, ignorando el resto de su historia.


  —De estatura normal, delgado, barbudo, con gafas y guapo. Olía maravillosamente bien a perfume, y se notaba que era muy inteligente. Se parecía a mí hace unos años.


  —¡Mierda! —imprecó Alison, observando a sus compañeros.


  —Nos la ha jugado —enunció Taylor.


  —Eso parece —añadió Lowell.


  —Sí, desde luego que nos la ha jugado, el muy cabrón. No sé qué coño busca o quiere, pero no tiene intención de liberar a Tommy ni a Lily. ¡Joder! —escupió airada.


  Taylor sopló con fuerza, no le gustaban los derroteros que el caso estaba tomando.


  —Y no han encontrado a ningún Luke Geller en la base de datos, me lo acaban de confirmar. No está fichado —anunció el sargento.


  —Bien. —Alison apretó los labios y pensó un segundo—. El dinero se viene con nosotros, así que cójalo, Lowell. Puede que nos vuelva a hacer falta.


  —¿Y él? —preguntó Taylor a la detective, mirando a Luke.


  —¿Le importa ocuparse usted? Yo debo llamar al comisario para informarle de todo esto.


  —Por supuesto, detective Wood. —El agente asintió.


  Taylor se quedó haciendo el trabajo sucio. Llamó a los compañeros de la policía de Brighton, que eran los que debían hacerse cargo de Luke Geller por haber concurrido en una actividad ilegal. También les pidió que hicieran el retrato robot del tal Harry y se lo remitiesen a ellos para poder emitir una orden de busca y captura.


  Alison abandonó la casa con pasos cortos y lentos. Al pisar el asfalto de la calle respiró hondo, empezaba a faltarle el aire. La imagen de Tommy y de Lily comenzó a torturarla, a encogerle el corazón, como siempre le sucedía cuando un caso empezaba a tornarse negro en lugar de esperanzador. El recuerdo de Charlotte la avasalló. Porque ella mejor que nadie sabía el dolor que se sentía al perder un hijo. Y Charlie no solo podía perder a Tommy, también a Lily. Eso significaba doble dolor, doble devastación, seguro que una muerte en vida para el sufridor. Alison sintió unas súbitas ganas de llorar y un picor en la nariz provocados por la impotencia y la rabia que portaba en sus adentros y que se multiplicaba a cada minuto.


  «Lily», pensó. Lily Williams era un nombre falso que ocultaba una identidad que desconocían, que sin una pequeña pista no tenían la menor idea de cómo descubrir. Charlie aún no lo sabía y debía informarle, era su obligación, tenía que conocer la verdad. Resopló con fuerza, todo se había complicado. Sacó el móvil del bolsillo de la gabardina oscura, a juego con su alma, y lo observó. Sabía que debía llamar al comisario, pero no se sentía con fuerzas de hacerlo, no le apetecía admitir en voz alta su derrota. Meditabunda, caminó hasta el automóvil. Estaba totalmente perdida, no había un rastro que seguir. Cómo iba a contarle a Charlie que habían llegado a un callejón sin salida, cómo iba a tener las agallas de mirarlo a la cara y decirle que no tenían la menor idea de dónde se encontraban su mujer e hijo, ni de quién era ella, en realidad, ni tampoco si serían capaces de dar con ellos alguna vez.


  La sensación de frustración se acomodó en las tripas de Alison y se las retorció. Eran víctimas de un tipo sin corazón ni principios, estaban en manos de un secuestrador maquiavélico al que parecía causarle placer el sufrimiento ajeno y el dinero no le importaba tanto. ¿Qué demonios quería? ¿Por qué los estaba confundiendo? ¿Cuál era su fin? No dejó de hacerse las mismas preguntas una y otra vez.


  Pero la detective Wood estaba muy alejada de conocer las respuestas, más aún de sospechar quién estaba detrás de los secuestros y el motivo que escondían. Era algo demasiado retorcido, casi inimaginable.
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  A su regreso de Brighton, por su mente no paraba de cruzar la imagen de la detective y su equipo yendo a la caza de Luke. Los había tenido vigilados desde que llegaron a la ciudad costera. Tenía que cerciorarse de que todo salía como debía. Cuando los vio entrar en la casa de Luke, decidió volver a su guarida.


  Por el camino pensó que observaría la llegada de los policías desde la pantalla del ordenador, la cámara frente a la casa de Charlie daba buenos planos. Luego imaginó verlo en directo y sopesó seriamente la idea. Entrando en Newhaven comenzó a encontrar razones para hacerlo. Nadie sospecharía de su disfraz de abuelo, el que había usado para secuestrar a Tommy. Si Luke les había dado la descripción del hombre que lo había engañado, distaba mucho de la actual, con cuarenta años más. Había cambiado la melenita castaña por un pelo corto y blanco, la barba espesa por una recortada y canosa, las gafas de color por unos cristales transparentes y había incluso añadido a su actual aspecto unas lentillas que le cambiaban el color de los ojos. Estaba irreconocible. Ni siquiera Luke podría asociar su imagen actual con la del hombre que lo había seducido. Se mezclaría entre la gente y los periodistas, se colocaría cerca de una de esas furgonetas y nadie repararía en su presencia. Sería testigo directo de su triunfo. Claudicó a su deseo después de tomarse algo en Grandmum’s Tea. Y sin ningún tipo de reparo se presentó en casa del jefe de policía de Newhaven.


  Se quedó absorto cuando vio llegar a la detective. Estaba alicaída. A la zaga iban uno de sus hombres y el agente de Newhaven, y ninguno mostraba buen semblante. Regresaban a casa de Charlie con las manos vacías y muy pocas esperanzas. Los observó con atención y sintió lo que cada uno de ellos padecía, eran conscientes de que estaban por completo a su merced. Mentalmente se aplaudió y se laureó.


  Contempló a los periodistas. Estaban sedientos de noticias, y mientras un agente de la localidad dejaba entrar a los policías a la zona acordonada, se abalanzaron sobre el coche como buitres carroñeros. El vehículo entró en el territorio delimitado y sus ocupantes se apearon con celeridad. Aceleraron el paso para llegar a la casa, pero sus prisas no detuvieron las múltiples preguntas que los periodistas lanzaban a gritos. Había de todo tipo, pero abundaban las carentes de filtro, de tacto e incluso alguna despiadada. Alison no abrió la boca. No tenía nada bueno que contar ni por supuesto iba a compartir su fracaso con nadie. No pensaba darle más satisfacciones de las justas a quien fuera que estuviera detrás de aquel horrible secuestro. Cómo iba a imaginar que con su silencio ya se las estaba dando.


  •


  Charlie esperaba en casa con desesperación, todavía no sabía qué había ocurrido. Alison no lo había llamado, Taylor no le cogía el móvil y el secuestrador no contactaba. El mediodía ya quedaba lejano, eran cerca de la una y media. Habían pasado casi cuatro horas desde su partida y la falta de noticias no presagiaba nada bueno. El jefe de policía tenía mareado a Brown de tanto preguntarle. El pobre agente ya no sabía qué excusa darle ante el comportamiento ausente de sus compañeros, ni de qué forma animarlo, y mucho menos cómo apaciguar su extremo padecimiento.


  De pronto, Charlie escuchó barullo fuera y se asomó a la ventana. Alison, Taylor y Lowell acababan de llegar y antes de traspasar el cordón policial estaban siendo asaltados por los periodistas. Sin dudarlo, salió disparado hacia la puerta, abrió y fue a su encuentro. Los ojos de Alison se toparon con los del jefe de policía, cuya mirada era una combinación de angustia, miedo y pesimismo. La vista de la detective resbaló hasta el suelo, era incapaz de soportar la desesperación y tristeza que danzaban por los ojos de Charlie. Trató de expresar un «lo siento», pero la sensación de fracaso inmovilizó sus cuerdas vocales ahogándole la voz.


  Entre la masa de periodistas, hubo alguien que examinó con interés a Charlie en cuanto salió de la casa: exudaba miedo y estaba dominado por la tristeza. Tuvo que contener las ganas de echarse a reír. Le costó, pero lo logró. Mientras Alison y los agentes se aproximaban quedó claro que nadie pensaba decir nada estando la prensa cerca, pero no había duda de que Charlie se derrumbaría en cuanto supiera lo acontecido. Y así fue como ocurrió. A pesar de la distancia que marcaba la cinta policial, una imagen vale más que mil palabras, y nadie pasó por alto el encuentro entre el jefe de policía y la detective Wood. Todos los presentes fueron testigos de la cara de pánico de Charlie ante la reacción evasiva de Alison, y aquel gesto evidenció que algo iba mal, aunque el único que se sintió destrozado fue Charlie.


  —¡Ohhh, se me parte el corazón! ¡Pobrecito! —musitó de forma cáustica, observando sin perder detalle y tratando de mantener la barba blanca bien sujeta a su barbilla. Sonrió ampliamente antes de abandonar el lugar; ya había disfrutado bastante.


  Nada más llegar a su guarida observó las imágenes de las cámaras: Sarah y Tommy estaban bien, ambos permanecían tumbados, y el ajetreo se mantenía frente a la casa del jefe Rider. La expectación ascendía a cada momento y el número de periodistas aumentaba. Pensó en lo mucho que les gustaría a todos escuchar la conversación que se estaba manteniendo en el interior de la casa. ¿A quién no?, se preguntó. Después de lo que había presenciado, sin duda pagaría por oírla.


  —Ya habrán imaginado que no voy a soltar a mis rehenes tan fácilmente y no pararán de preguntarse qué es lo que quiero. ¿Cuántas cábalas habrán hecho ya? Seguro que infinidad de ellas. —Rio—. Infelices, tendré que llamarlos para seguir con la negociación. Pero antes voy a escuchar una de mis canciones favoritas, me la he ganado.


  Se conectó con su móvil a YouTube y buscó un vídeo concreto. Cuando lo reprodujo, comenzaron a sonar los primeros acordes de Bohemian rhapsody, el emblemático tema de Queen. Canturreó la letra; le encantaba esa canción y se la sabía de memoria. Cerca del final, cantó a pleno pulmón.


  —So you think you can stone me and spit in my eye? So you think you can love me and leave me to die? Oh, baby, can’t do this to me, baby. Just got to get out, just got to get right out of here.[3]


  Dejó de imitar a Freddie Mercury y empezó a mover las manos como si estuviera tocando la batería, tal y como lo hacía Roger Taylor en el vídeo. Las suaves notas del piano dieron paso a la voz de Mercury en un tono aterciopelado. Llegó la última frase.


  —Anyway the wind blows…[4] —coreó, y el sonido del gong indicó el final de aquella actuación en directo.


  En el vídeo, la gente enloqueció vitoreando al grupo y no puedo evitar emocionarse, como le ocurría siempre, y también aplaudió. Salió de YouTube y tomó una profunda bocanada de aire, debía recomponerse. La música le despertaba bastantes emociones, y aquella canción en particular, muchas más.


  Tomó uno de los teléfonos desechables y marcó el número de Charlie. Luego sonrió al recordar lo triste y asustado que estaba el jefe de policía, el sufrimiento que padecía. La sonrisa se le ensanchó pensando en lo que iba a hacer y en lo mucho que le apetecía jugar con la detective Alison Wood. Tenía muchas cosas que contarle, aunque lo haría por partes para alargar la diversión.


  
    Una mentira no tendría ningún sentido a menos que sintiéramos la verdad como algo peligroso.


    ALFRED ADLER
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  Charlie estaba en shock. Después de saber que ni la detective ni Scotland Yard tenían la menor idea de dónde estaban Tommy y Lily, su esperanza se había venido abajo. El cerebro se le desconectó de la realidad, quizá porque su intención era defender a Charlie de daños emocionales mayores, pues su corazón ya estaba hecho añicos y había que evitar un deterioro irreparable. A veces la mente era sabia y actuaba de esa forma, suspendiéndose, tratando de impedir que el dolor soportado no devastase la cordura. Fuera como fuese, Charlie estaba inexpresivo, impasible, con la mirada clavada el horizonte pero perdida en la nada más absoluta y abismal.


  Taylor, siendo testigo del estado casi vegetativo que su amigo y compañero había adoptado, y que empezó a asustarlo, planteó llamar al doctor Henderson, el médico de Charlie. Alison le pidió un poco de tiempo. Por propia experiencia sabía que el cerebro podía colapsarse cuando trataba de asimilar malas noticias. Que Charlie reaccionase así, bloqueándose, sin expresar ni pena ni dolor, solo digiriendo, no era algo inaudito.


  De repente sonó el teléfono. Dentro del cerebro de Charlie algo volvió a activarse y lo hizo reaccionar. Fijó la vista en el aparato, luego en Alison.


  —¡Es él! —exclamó esperanzado, levantándose del sofá tan rápido que parecía haber sido disparado por un resorte.


  De nuevo el protocolo se inició, y esta vez a una velocidad tan desorbitada que dejó boquiabierto a Taylor.


  —¿A qué está jugando, señor Dominium? —demandó Alison con firmeza. Después de lo que les había hecho, no iba a andarse con contemplaciones.


  —A algo muy divertido, ¿a que sí, detective Wood?


  —Divertido para usted, desde luego.


  —¿Qué tal les ha caído Luke?


  Alison, Taylor y Lowell intercambiaron miradas de forma veloz. Esa información indicaba que los había estado vigilando.


  —¿Cómo sabe que lo hemos conocido? —interpeló Alison ignorando su pregunta.


  —Sigue tratándome como si fuera estúpido, detective, pero yo no soy como Luke.


  —No creo que usted sea tonto, ni tampoco que lo sea Luke. Pienso que usted es astuto y manipulador, y él, un hombre desesperado al que ha engañado para jugar con nosotros.


  —Yo no tengo la culpa de que un pobre desgraciado se fíe del primero que le ofrece dinero. Igual su madre no le contó aquello de huir de los desconocidos que ofrecen caramelos. —Se rio.


  El mal carácter de Alison comenzó a despertar.


  —¿Qué quiere, señor Dominium? —preguntó con una gravedad airada—. Díganoslo y acabemos con esto de una vez por todas.


  —¿Sabe por qué decidí quedar con la madre de Tommy en Peacehaven?


  —No tengo ni idea —respondió, intentando controlar su furia. Ese hombre le tomaba el pelo y su paciencia estaba a punto de dejar de ser una de sus virtudes.


  —Buscaba un lugar acorde a mis pensamientos, poco frecuentado pero con historia, un sitio digno de recordar, a los pies de un obelisco que rinde honor al meridiano de Greenwich. ¿Sabe qué cuentan los meridianos?


  —El tiempo, calculan los husos horarios.


  —Exacto. Y a mí me deben mucho tiempo.


  —¿De qué habla?


  —Ya lo comprenderá, Alison Wood, hija de San Wood, esposa de Andrew Stone y nuera de Angie Stone. —Silbó—. A una mente conservadora como la de su padre tuvo que costarle aceptar que su hija formase parte de una familia tan conocida y progresista como la de la sindicalista Stone, ¿verdad?


  Alison supo que el secuestrador se había empapado de su vida. Era fácil, bastaba con teclear su nombre en Google y aparecía hasta la noticia del entierro de su hija, lo que suponía una grave desventaja para ella. Pero debía mantenerse firme y no mostrarle ni la menor fisura de su punto débil.


  —Con todos mis respetos —entonó con soberbia, anulando la cortesía de la frase—, aquí no importa mi vida ni estamos para hablar de mí. Céntrese, señor Dominium, por favor, y díganos qué debemos hacer para que usted libere a Tommy y a Lily.


  —Lleva razón, perdone. Es que he encontrado tanta información sobre usted que me he abrumado. ¡Vaya currículo! —Silbó—. Es famosa por llevar casos de desapariciones bastante mediáticas.


  —Olvídese de mi historial como detective y hablemos de lo que nos compete.


  —Vale, usted quiere saber qué quiero.


  —Exacto.


  —Es fácil, mi dinero. Todavía no he recibido las cuatrocientas cinco mil libras que me faltan para el millón. ¿Creía que iba a caer en su trampa, detective Wood? —Alison guardó silencio—. Como ya le he dicho, me cree estúpido, pero le he demostrado que no lo soy. De modo que si quieren que libere a Tommy y a Lily, deben pagar su precio. Charlie dejará el dinero en el lugar que les indique e irá solo, absolutamente solo. Cuando lo tenga en mi poder y sepa que estoy fuera de peligro, los liberaré. Y para que vea que soy generoso les dejo treinta minutos para que lo hablen, pero les aviso que es su última oportunidad. Si la cagan, no volverán a verlos. —Colgó.
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  En cuanto finalizó la llamada se rio. Los estaba mareando y disfrutaba de lo lindo con su posición de dominio.


  Una vez más observó el cartel con las fotografías de Tommy y Sarah, porque no pensaba volver a llamarla Lily. Lo había cogido en el Grandmum’s Tea, a su regreso de Brighton, cuando decidió tomarse un té y una porción de tarta antes de acudir a casa del jefe Rider, tenía tiempo de sobra. Los carteles eran de búsqueda por desaparición y bastante someros, con las letras escritas a mano. Se notaba que estaban hechos con prisa, la que solía dar la desazón.


  Mientras esperaba en la mesa escuchó hablar a Rose de su socia y su hijo, comentaba lo poco que se sabía, lo extraño que era todo, la gran movilización ciudadana que había surgido como respuesta… Con cada palabra la mujer transmitía su preocupación. Estaba realmente afectada, su angustia se palpaba de lejos. Tenía el rostro demacrado, los ojos enrojecidos, las ojeras lilas y su timbre de voz sonaba acongojado y se quebraba con facilidad.


  Cuando Rose se acercó le mostró una ligera sonrisa antes de preguntarle qué iba a tomar. Con amabilidad, le pidió una porción de su tarta preferida y el famoso té de la abuela. Cinco minutos después estaba saboreando ambas cosas, relamiéndose con cada trocito de tarta de zanahoria. Sin duda era la mejor que había probado en su vida. Tanto le gustó que pidió una porción para llevar. También le pidió a Rose permiso para llevarse uno de los carteles de Tommy y Lily. La mujer le agradeció el gesto, toda ayuda era bien recibida. Abandonó el Grandmum’s Tea con paso lento, acorde con la edad casi octogenaria que aparentaba, y de la misma forma enfiló la calle hasta llegar a su coche. Se acercó al barrio de Charlie, Newhaven Heights, y aparcó en la calle que estaba a la espalda de su casa. Llegó andando. Había una buena cantidad de prensa congregada tras la zona acordonada por la policía, también bastantes vecinos curioseando por los alrededores. Camuflarse entre unos y otros le resultó sencillo, y esperó la llegada de Alison y su equipo.


  Volvió a observar el cartel. Lo estrujó hasta hacer una bola con él y después lo lanzó al cubo de basura. Encestó.


  —¡Sí! —exclamó brincando, y aplaudió—. Bueno, y ahora a lo que toca.


  Se puso los guantes de felpa y se cubrió la cara con la máscara de payaso, era el protocolo habitual cada vez que visitaba a Tommy. Cuando planeó el secuestro pensó que lo mejor para ocultar su rostro era una careta. Y no eligió cualquiera, todo lo contrario, la escogió a conciencia. Quería algo que aunara lo cómico y lo tierno con lo siniestro y lo malvado. Así sentía su vida, como una tragicomedia, y esa careta lo mostraba a la perfección. Sabía que a Tommy le atemorizaba, percibía el pavor del pequeño, que temblaba como una rama de árbol a merced del viento. Pero no le importaba, al revés, prefería que tuviera miedo; el temor infundía respeto.


  Le había comprado a Tommy unos fish and chips que estaban de chuparse los dedos, lo sabía porque ya había dado buena cuenta de su ración. Era la hora del sedante, y acompañó el menú con un generoso vaso de leche que incluía la dosis justa.


  Tommy estaba sentado en la cama con los pies colgando en el aire. Chocaba una y otra vez los talones de sus deportivas Reebok en un movimiento autómata. Parecía ensimismado en las rayas azules que destacaban sobre el blanco, pero en realidad estaba meditando. Durante esos días de aislamiento su mente infantil había madurado y ahora tenía preocupaciones de adulto. Pensaba en su madre. Necesitaba saber cómo se encontraba y tener la certeza de que ese hombre no le había hecho daño. Quería preguntarle por qué tenía otro nombre distinto y por qué nunca le habló de su padre. También quería decirle lo mucho que la quería y arrojarse a sus brazos, oír el acompasado ritmo de su corazón mientras ella lo abrazaba. Suspiró y chocó los pies con más fuerza. Pensó en Charlie. Estaría preocupadísimo, se lo imaginaba buscándolos como loco por todas partes. Seguro que había movilizado a toda la policía de Newhaven para encontrarlos. Tommy volvió a suspirar, esta vez más profundo. Se preguntó cuánto tiempo llevaba allí, y casi en un acto reflejo su vista se desvió a la única ventana de la habitación, cubierta con maderas. No tenía ningún referente para saber si era de día o de noche, había perdido la noción del tiempo. Continuó chocando los pies y mirándolos fijo. Siguió pensando. Quería saber cuándo iba a salir de allí, lo anhelaba con ansia. Necesitaba respirar aire fresco, oler la brisa, el mar, la lluvia… Deseaba estar con su madre, volver a oír sus risas. Quería regresar a su casa, a su vida. Sintió unas acuciantes ganas de llorar que le velaron la vista y golpeó los pies con violencia, cabreado y dolido.


  En cuanto escuchó la llave en la cerradura paró ipso facto el movimiento de los pies. Con diligencia, se tumbó en la cama dando la espalda a la puerta. El corazón se le disparó y el estómago se le encogió. Empezó a temblar. No quería volver a ver a ese hombre, tampoco escucharlo. Oyó sus pisadas adentrándose en la habitación, y con cada paso su necesidad de escapar se avivó.


  —Hola, Tommy, ¿qué tal estás? —preguntó con amabilidad.


  El corazón le palpitó tan bruscamente que lo notó en la garganta. La voz de aquel hombre le ponía los pelos de punta.


  —Venga, contesta —exigió.


  El pequeño quería responder. También quería hacerle preguntas. Pero el miedo le paralizaba las cuerdas vocales.


  —¿Sabes? No me gusta que la gente sea maleducada —le reprendió—. Si te pregunto, lo mínimo que debes hacer es responder. Último intento, ¿cómo estás?


  —Bien —contestó con esfuerzo.


  —¿Qué te tengo dicho, muchacho? Se habla mirando a la cara, no dando la espalda. ¡Mírame! —exclamó con enojo.


  El pequeño se dio la vuelta despacio, atemorizado, y se sobresaltó al contemplar los afilados dientes que mostraba la siniestra careta, aun sabiendo con qué iba a encontrarse.


  —Eso está mejor, me gusta verte la cara. No debes tenerme miedo, no voy a hacerte daño.


  —¿Y mi madre? —preguntó, haciendo acopio de coraje.


  —Está bien, no te preocupes.


  —¿Cuándo vas a dejar que nos vayamos?


  —Eso no depende de mí, Tommy.


  —¿Y de quién depende? ¿Del hombre mayor que me cogió? —preguntó, creyendo que no eran la misma persona.


  Lo observó fijo, en silencio; la inocencia de los niños era muy dulce y bonita, y Tommy tenía en abundancia.


  —Exacto, Tommy, depende de él —le contestó, asintiendo—. Eres un chico muy listo.


  —¿Ese señor viene por aquí? —demandó con curiosidad.


  —A veces.


  —Pues cuando venga quiero hablar con él —dijo en un ataque de valentía.


  —¿Para qué?


  —Quiero pedirle que me deje estar con mi madre.


  El candor de Tommy le robó una sonrisa que permaneció oculta tras la careta.


  —En breve estarás con ella.


  —¿De verdad? —Un rayo de esperanza infundió ánimo al niño.


  —Claro que sí —mintió—. Pero ahora se acabó la conversación. Debes comerte esto y beberte toda la leche. ¿De acuerdo?


  —Vale —contestó ilusionado. En ese instante la careta de payaso ya no lo asustaba tanto, ni la voz del secuestrador le pareció tan terrible. El miedo casi se esfumó.


  —Luego nos vemos.


  —¿Vendrás con mi madre? —demandó incauto.


  —Puede, Tommy. —Asintió.


  El optimismo que esa respuesta insufló en el pequeño le abrió el apetito. Esperanzado, empezó a comer con ganas.


  Nada más cerrar la puerta se quitó la asfixiante careta y se deshizo de los guantes. Inhaló profundo, hasta henchir bien los pulmones, y luego expulsó el aire con una brusca bocanada. No quería crearle a Tommy falsas esperanzas con respecto a su madre. Lo que le había dicho era una mentira piadosa avalada por una intención: que se bebiera toda la leche.


  Bajó la empinada escalera de hierro hasta el sótano. El olor a humedad y óxido era intenso y nauseabundo; el frío, considerable. Abrió la trampilla de la puerta y echó por ella un sándwich de pavo y mostaza y una botella de agua. Escuchó las pisadas de Sarah acercándose a cogerlo. Lo hizo con prisa, se notaba que tenía hambre. Volvió a subir y entró en su cuarto de operaciones, muy próximo a la habitación de Tommy. Tomó asiento en su cómodo sillón y observó cómo comía Sarah. Apenas masticaba, más bien engullía. La mostaza le chorreaba por labios y manos, le manchaba la ropa y caía al suelo. Devoró el sándwich en un periquete, con una ansiedad que revolvía el estómago. En cuanto echó un vistazo al paquete que había sobre la mesa se olvidó de la repugnante imagen. Deseaba hincarle el diente. Lo desenvolvió con cuidado y ante sus ojos apareció una de las especialidades del Grandmum’s Tea. Se relamió.


  Mientras se disponía a comer aquella delicatesen, observó algo en una de las pantallas que llamó su atención y que esfumó su repentina emoción por la confitería. La detective y los policías estaban fuera de la vivienda, rastreando por las inmediaciones, buscando algo. Todos, excepto Charlie.


  —Joder, ¿lo habrán sospechado? —se preguntó mientras observaba al joven con cara de empollón, el que más se acercaba al lugar donde estaba oculta la microcámara.


  —¡No, mierda! Caliente, caliente, muy caliente. Si sigues así te vas a quemar, cabrón —dijo sin quitar los ojos de la pantalla, cabreándose más a cada instante.


  De pronto, la mano del policía cubrió el diminuto objetivo, luego le mostró su cara tan de cerca que podía contarle las espinillas. Y la imagen se quedó en negro.


  —¡Hijo de puta! —escupió con soberbia—. Ahora todos le palmearán la espalda y él se colgará su medallita. Le dirán «tío, has dejado ciego al secuestrador, le hemos jodido gracias a ti» —entonó con voz de burla—. ¡Estúpidos policías de mierda! Vosotros sois los ciegos. Vosotros estáis jodidos. Yo mando aquí. Yo. Solo yo. Mío es el dominio.


  Respiró profundamente y trató de relajar el repentino malhumor. Tampoco era para tanto, no había sufrido daños, aunque ellos lo creyeran. A la cámara no le quedaba mucha batería, y además ya había cumplido con su cometido, ya era prescindible. Debía sosegarse, no había sufrido perjuicio alguno, su plan podía seguir adelante. Ellos, en cambio, seguían sin saber dónde buscar ni a quién, continuaban sin saber nada. Sonrió. Miró su postre y se sentó a comer. Era pronto para llamarlos.


  Se tomó su tiempo para saborear cada cucharada de la exquisita tarta de zanahoria, para relamerse y disfrutarla. Había probado muchas, pero ninguna como esa. Rose Matthew tenía una excelente mano para la repostería. No había olvidado la primera vez que probó aquella delicia, tenía catorce años. No se atrevió a hacerlo antes por sus absurdos prejuicios, porque le parecía impensable que algo dulce pudiera combinar con una hortaliza y estar apetecible. Pero el día que la cató su paladar sintió un éxtasis de placer. Aquel sabor era exquisito y lo declaró uno de sus favoritos. Su madre nunca le hizo una tarta de zanahoria, ni de ningún otro sabor, ni siquiera para su cumpleaños, como hacían otras madres. Tampoco se molestó en comprar una para darle una sorpresa, cómo hacerlo cuando a veces ni se acordaba del día que nació. Su madre solo se preocupaba de una cosa: de estar perfecta y radiante para sus citas. Todo lo demás quedaba relegado a un segundo plano.


  Como siempre le sucedía, le dio pena comerse el último trocito y lo mantuvo en la boca por largo rato, saboreándolo más que ninguno. Cuando por fin lo ingirió, cerró los ojos y se recreó en el momento. Jadeó en un susurro y poco a poco abrió los ojos. La experiencia había sido tan gratificante que ni un orgasmo podría otorgar tanto placer. Con la comparativa pensó en el sexo. Hacía bastante tiempo de su última relación, al menos siendo de su gusto y agrado. Recordó los pronunciados bíceps de Macho Man, su ancha espalda, su culito prieto… Se excitó. De haber tenido oportunidad se lo habría follado sin ningún miramiento y en cualquier parte, a escondidas o a la vista de todos. Hubiera pagado por mantener sexo con él, pero tuvo que conformarse con Flequillo Rubio en pos de su fin. La joven no estaba mal y era buena chica, poco resuelta pero con gran corazón. Recordó el día que ella le confesó su amor a corazón abierto. Estaban encerrados en uno de los baños del personal, en los más alejados, en los que nunca solían usar las compañeras de Flequillo Rubio, y acababa de disfrutar de un orgasmo oral que aún la tenía temblando.


  —Te amo locamente. Por ti sería capaz de todo —enunció ella mientras se subía el pantalón.


  —¿Eso es cierto, nena? —le preguntó, besándole el cuello.


  —Por supuesto.


  —¿De todo, de todo? —insistió.


  —Absolutamente de todo.


  —¿Estás segura?


  —¿Quieres ponerme a prueba?


  Pensó unos segundos.


  —¿Serías capaz de matar para salvarme la vida?


  —Ni lo dudes —respondió sin un ápice de titubeo—. Y no solo para salvarte la vida, a veces siento deseos de matar a todos los que tanto daño te han hecho. Creo que si los tuviera delante de mí no lo dudaría.


  —¡Vaya! —exclamó con sorpresa—. Saber que te gustaría vengarme es el mejor halago que nadie me ha hecho en esta vida. Es una grandísima muestra de amor.


  —Es lo que siento, es de lo que sería capaz por ti.


  —¿También serías capaz de matarme?


  —A ti solo te mataría de placer. —Sonrió.


  —Pues muy pronto nos mataremos a polvos fuera de aquí, cariño. Mañana da comienzo nuestro plan.


  —Sí, mañana me despediré con la excusa de haber encontrado un trabajo mejor y con más sueldo.


  —Y al día siguiente vendrás a recoger tus cosas y, como una chica buena, devolverás tu tarjeta de acceso.


  —Pero primero tu amiguito el informático la habrá clonado, y antes de marcharme subiré a tu habitación a dártela. Al día siguiente podrás acceder con ella hasta la lavandería y escaparás de este lugar en el primer camión que salga. —De los ojos de la enfermera saltaron chispas de esperanza.


  —Y por fin huiremos juntos y nada ni nadie nos podrá separar, cariño.


  —A muerte contigo, mi amor —dijo ella.


  —A muerte —convino, y se besaron.


  Poco podía sospechar Flequillo Rubio que aquel «a muerte» no iba a ser figurado, sino literal.
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  2 de octubre del 2019. Newhaven.


  En cuanto escuchó que la comunicación se interrumpía, Alison, rauda, empezó a pensar. Aquel hombre iba un paso por delante de ellos, era como si conociese de antemano sus movimientos y actuara en consecuencia.


  —Sabía que hemos ido a Brighton, que hemos cogido a Luke Geller, que estábamos de vuelta… Nos está vigilando, ¡mierda!


  —Yo también lo he pensado —advirtió Lowell.


  —Y yo —confirmó Taylor.


  —¿Vigilando? —Charlie los miró igual que si fueran marcianos.


  —Sí, vigilando. —Alison se acercó a una de las ventanas y se asomó por ella—. ¿Pero quién es? Podría estar entre los periodistas y mirones que hay plantados ahí fuera, ser cualquiera de ellos. No lo conocemos, no le podemos poner rostro. —Sopló aturdida.


  —También puede estar vigilándonos a distancia, por ejemplo con una cámara —indicó Brown.


  —¿Qué tipo de cámara?


  —Una microcámara, detective —contestó el cerebrito—. Le sorprendería conocer la cantidad de dispositivos que existen para espiar y que pasan desapercibidos.


  —Pues busquemos por si acaso existe esa cámara —avisó Lowell.


  —Vamos a ello —dijo Taylor, sumando su ayuda.


  —Charlie, ¿en los últimos días alguien ha venido por su casa? Un vendedor, algún técnico, el fontanero… —Brown esperó su respuesta.


  —Que yo recuerde, no, ¿por qué?


  —Porque si hay una microcámara puede estar dentro o fuera, era por descartar.


  —Que yo sepa solo ha venido la canguro. Y Amy no ha estado sola, sino con Tommy, además confío en ella ciegamente.


  —Bien. Entonces empezaremos buscando por fuera, si no encontramos nada, buscaremos dentro —ordenó Alison.


  —Yo iré buscando aquí dentro —dijo Charlie.


  —De acuerdo. —Ella asintió y se pusieron en marcha.


  Tras unos minutos de búsqueda por las inmediaciones de la casa, con la masa de periodistas observándolos, haciéndoles preguntas que lanzaban a gritos y creando distintas teorías carentes de fundamento, Brown la descubrió. Una microcámara negra estaba colocada en el buzón del mismo color, mimetizada con él.


  —Aquí está —avisó sin elevar mucho la voz.


  Alison se acercó deprisa y la contempló con asombro. El cerebrito la separó del buzón tomándola con el pulgar y el índice; era magnética. Observó el objetivo, lo tapó con la yema del dedo y la apagó. Taylor y Lowell se quedaron alucinados cuando la vieron; era minúscula, de apenas media pulgada.


  —Mejor pasemos adentro —advirtió la detective paseando la mirada por los periodistas, estaban llamando mucho la atención.


  —La tenemos, Charlie —dijo Taylor en cuanto entraron.


  —¿Dónde estaba? Quiero verla. —El jefe de policía se acercó a ellos con diligencia.


  Brown se la mostró y él se quedó boquiabierto al comprobar lo diminuta que era.


  —Este juguetito estaba muy bien colocado y cogía toda la entrada de la casa —avisó Brown—, y además tiene de todo: batería de larga duración, visión nocturna, y lo mejor, sensor de movimiento. Si no detecta actividad, se queda inactiva; es decir, economiza batería —añadió entusiasmado.


  —Así conocía nuestros movimientos, el muy cabrón —escupió Alison.


  —La pondría cuando dejó el desechable en el buzón —enunció Charlie.


  —Seguro. —Asintió la detective—. Así me vio salir con usted y dio por hecho que lo acompañábamos a Brighton. Nos siguió y vigiló todos nuestros movimientos.


  —Pues se le acabó el juego porque le hemos pillado su objetivo indiscreto. A ver qué le parece. —Lowell sonrió y anotó un tanto en su pizarra imaginaria.


  —Espero que viéndose ciego se dé por vencido y zanjemos el secuestro de una vez.


  —Ojalá sea así, detective. —Charlie habló con decaimiento.


  —Así será, ya lo verás. —Taylor trató de animarlo y le palmeó la espalda.


  Los minutos pasaron lentos, plomizos, despiadados. La aguja que marcaba las horas parecía estar agotada y se deslizaba con una lentitud angustiosa por la esfera del reloj. El tiempo no corría, se había anclado en la desesperación, y como en un círculo vicioso, la desesperación se anclaba al tiempo impidiéndole correr. Todos permanecían callados. Todos contaban cada minuto que pasaba. Todos ansiaban que el teléfono sonara de una vez. Cuando por fin lo hizo, apenas habían pasado doce minutos, pero a Alison le parecieron doce horas. Con ese sonido todo cobró una velocidad exorbitante, y todos se prepararon para la que puede, y deseaban, que fuera la última llamada.


  —Hola, señor Dominium, esperábamos con ansia su llamada —dijo Alison.


  —Pues creo que no se han aburrido durante la espera, han estado jugando a la búsqueda del tesoro.


  —Sí, y como ya sabrá, lo hemos encontrado.


  —En efecto, me he dado cuenta, detective Wood.


  —Hagamos el intercambio ya y déjese de juegos sucios.


  —¿Que yo juego sucio? —Siseó—. No tiene idea de lo que dice.


  —Pues demuéstrelo, diga un lugar y la hora y dejémonos de gilipolleces.


  —¿Y no me va a preguntar por los secuestrados? ¿Ahora no quiere saber cómo se encuentran? ¿En serio?


  Turbados, se miraron entre ellos. Las preguntas los alarmaron hasta el extremo. Charlie recibió con ellas un puñetazo en la boca del estómago, propinado por el miedo.


  —¿Están bien? ¿Tommy y Lily se encuentran bien?


  —¡Oh, me alegra que lo pregunte, detective! —exclamó con sarcasmo—. No se preocupe, Tommy y Sarah se encuentran bien.


  Alison y Lowell compartieron una mirada cómplice, sabían de lo que hablaba. El resto se observaron desorientados. Charlie, además, arrugó el entrecejo, extrañado.


  —¿Sarah qué más? —preguntó exaltada la detective.


  —Vaya, veo que no le ha sorprendido el nombre. —Chasqueó los labios—. Parece que hace bien sus deberes, detective, porque usted ya sabía que Lily Williams no existe.


  Charlie no daba crédito a lo que acababa de oír y se quedó boquiabierto. Los ojos se le habían colmado de sorpresa y el desconcierto danzaba sobre sus facciones. Taylor frunció el ceño, no entendía nada, estaba más perdido que Alicia en el país de las maravillas.


  —Creen que lo saben todo, pero ignoran la verdad —continuó diciendo la áspera voz a través del teléfono—. Ya tiene otro misterio que resolver, detective Wood. —Colgó.


  —¡Mierda! —espetó Alison con furor.


  El silencio imperó con una solidez desgarradora. La noticia los había dejado sorprendidos, incluso a Alison y Lowell. Todas las miradas se dirigieron a Charlie, quien no paraba de negar con la cabeza. Ni siquiera podía articular palabra después de lo que había oído, solo trataba de entender. Se preguntó si sería cierto lo que decía ese hombre, que Lily se llamaba Sarah, porque, de ser verdad, ¿quién era la mujer con la que llevaba viviendo casi diez años? ¿Por qué se había cambiado de nombre? ¿De qué o de quién se escondía? ¿Qué había hecho? ¿Tan malo era para tener que asumir otra identidad? Con la ristra de preguntas Charlie sintió que le faltaba el aire. Sus peores presagios, los que se planteó alguna vez pero terminó escondiendo en lo más recóndito de su cabeza, podían ser ciertos. No deseaba que lo fueran, no quería que Lily fuera una delincuente, o una prófuga, o una asesina. Su pequeña no podía ser ninguna de esas cosas. Él la conocía, era buena persona.


  —Charlie… —lo llamó Taylor, observando la perplejidad que desprendía.


  —Usted lo sabía. —Pudo decir al fin Charlie, dirigiéndose a Alison e interrumpiendo a su amigo—. ¿Por qué no me lo ha dicho? —le demandó ahondando en su mirada.


  —Porque no he encontrado el momento —se defendió—. Lo he sabido antes de irnos a Brighton, y cuando hemos vuelto con las manos vacías usted se ha quedado en shock.


  —Charlie, tranquilo, habrá una explicación —enunció Taylor tratando de animarlo, le daba angustia ver su rostro de espanto y sorpresa.


  —¿Acaso no pensaba contármelo? —le preguntó a la detective con deje de reproche.


  —Por supuesto que sí —contestó con firmeza, estirando su orgullo.


  De repente, el fogonazo de un recuerdo le robó el aliento a Charlie. La cabeza de Brian empotrada en los barrotes. Sus ojos en blanco. La escandalosa sangre bañando el suelo.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó Alison. La respiración del jefe de policía se agitaba por momentos.


  —Necesito salir —respondió apresurado, con la misma velocidad con la que abandonó su casa.


  Charlie cruzó tan veloz el cordón policial que pilló desprevenido al agente que lo custodiaba y dejó sin tiempo de reacción a los periodistas. Sopló aliviado al no oír ninguna pregunta impertinente, pero unos cuantos metros más adelante le aguardaba una sorpresa inesperada.


  —Jefe Rider, nos hemos enterado de la noticia. —Unos vecinos lo abordaron—. Nos parece increíble que Tommy y Lily hayan desaparecido, ¿cómo se encuentra? —Charlie no abrió la boca y de nuevo echó a correr—. ¡Jefe Rider, oiga! —El matrimonio sexagenario se quedó desconcertado ante su reacción.


  Charlie no se detuvo hasta llegar al borde del acantilado. Consumido anímicamente, hincó las rodillas en el suelo, alzó la cabeza al cielo y gritó. Sentía un maremágnum de sentimientos contradictorios deambulando por su interior, una extraña mezcla que le robaba el aire, despertaba su rabia, su tristeza y un iracundo dolor. Cruzó los brazos sobre el pecho y agachó la cabeza, era el momento de encarar la realidad. Siempre había sospechado que Lily ocultaba algo, pero comprobarlo escocía. Dolía hacer frente a la verdad, aun sin saber qué tipo de verdad escondía su pequeña.
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  2 de octubre del 2019. En algún lugar de Inglaterra.


  El recuerdo de Flequillo Rubio se disipó de su mente como el humo en el cielo. Volvió a la realidad y centró su vista en una de las pantallas. Sarah recorría el perímetro de la habitación una y otra vez, como un ratoncillo dentro de una rueda girando sin parar, malgastando fuerzas para no llegar a ninguna parte, desesperado por escapar del lugar. Era el momento de volver a hablar con ella.


  —Hola, Sarah —saludó.


  Ella se paró en seco y levantó la cabeza para mirar hacia el altavoz.


  —¿Por qué no me has dejado hablar con Charlie? —le demandó cabreada.


  —No tengo que darte explicaciones.


  —¿Por qué nos haces esto? ¡Maldita sea, ¿qué quieres?! —Alzó la voz, furibunda.


  —Quiero completar el puzle, Sarah. La prensa te dedicó mucho tiempo pero no fueron capaces de resolver las incógnitas. Aún hay piezas sin colocar en tu desaparición, pongámoslas en su lugar.


  —Tú dirás —soltó molesta.


  —¿Por qué elegiste llamarte Lily?


  —Lo eligió Harry —contestó, y la evocación se presentó a bocajarro.


  «¿Qué te parece Lily Williams? —le preguntó Harry—. Mi abuela se llamaba Lily y yo la adoraba. Y Williams es un apellido muy común». «Si a ti te gusta, a mí también, Harry. Seré Lily Williams». Y se besaron.


  —¿Adónde pensabais fugaros Harry y tú?


  —A Alemania.


  —¿Llegaste a ir?


  —No.


  —¿Por qué?


  —No tenía sentido.


  —¿Entonces te marchaste a Newhaven?


  —Tampoco.


  —¿Piensas contestarme todo el rato de manera telegráfica? —le reprochó.


  —¿Y tú, además de tenernos secuestrados, piensas tratarme como a una atracción de feria?


  —Tú eres quien hiciste de tu vida una atracción, tú con tu mentira, con tu forma de desaparecer y hacerte pasar por otra persona que no eres —enunció con gravedad—. Es normal que como espectador del caso de las hermanas Stewart quiera conocer qué paso, por qué huiste, dónde te escondiste, qué has hecho a lo largo de estos años. La curiosidad es algo muy humano, Sarah, y nadie estamos libres de padecerla. Así que relájate y contesta, pero explicándote.


  Sarah soltó una bocanada de aire y se solicitó calma, seguramente ser dócil sería bueno tanto para su hijo como para ella. Era mejor obedecer y no rechistar.


  —Primero fui a Edimburgo —dijo, y añadió un porqué—: Necesitaba alejarme y pensar qué hacer.


  El recuerdo de aquel día apareció en la mente de Sarah a fogonazos. Maggie llegando a la arboleda para avisarla del peligro. Ella corriendo, huyendo hasta la autopista. El taxi dejándola en la estación de autobuses. El largo viaje a Edimburgo. El billete a Hamburgo que nunca usó. Y sobre todo el sonido seco y desgarrador de los disparos. Aquello fue un claro indicador de que algo malo había ocurrido, y la falta de noticias de Harry, que no la llamaba, no hacía más que confirmar una desgracia. Aquel tiempo de espera fue horrible, lo pasó muerta de miedo y sin dejar de temblar.


  —¿Viviste mucho tiempo allí? —le preguntó, y la evocación se desvaneció.


  —No, solo estuve unos días.


  De forma irremediable su memoria dio voz al recuerdo y se vio entrando en el primer hotel que vio, usando por primera vez su falsa identidad, adentrándose en la habitación y rompiendo a llorar. Las horas pasaron y su desesperación no soportó más inquietud. Necesitaba saber, y llamó a Maggie.


  •


  —¿Qué ha pasado? —le demandó en cuanto su amiga descolgó.


  —¿Dónde estás? —le preguntó ella sin responderle.


  —En Edimburgo. ¿Y Harry?


  —Sarah, él… —dijo con un quiebro de voz.


  —¿Él qué?


  —Tu hermana lo ha matado. Harry está muerto —gimoteó.


  Sarah creyó morir con la terrible noticia. Todo se había echado a perder, su amor, sus sueños, su proyecto de futuro con Harry… Su hijo crecería sin padre, solo la tendría a ella. Se llevó las manos al vientre para proteger a su pequeño, tenía que luchar por él. Desde ese instante él era lo más importante, lo único que le quedaba de Harry.


  —Sarah, ¿estás ahí? —preguntó Maggie tras el dilatado silencio.


  —Sí —respondió, sintiendo que acababan de arrancarle el corazón de cuajo, sin piedad. Y rompió a llorar desgarradamente.


  —Tienes que regresar, Sarah. Tu hermana ha sido arrestada y ya no puede hacerte daño. Todos te están buscando, tu padre está desesperado, como siga así se va a volver loco. Regresa, por favor.


  —No voy a volver, no podría mirar a mi padre a la cara. Él nunca me perdonará, he traicionado a mi hermana y llevo en mi vientre el hijo de Harry. Y ahora Harry está muerto, Zoe lo ha matado. No, Maggie, ni voy a volver ni voy a dejar que me encuentren. Desde hoy ya no soy Sarah Stewart, sino Lily Williams. Lo que no sé aún es dónde iré sin Harry.


  •


  —Y después de Edimburgo, ¿adónde fuiste? —le preguntó, sacándola de sus recuerdos—. Porque te escondiste muy bien, llevas más de once años desaparecida.


  —Me fui a Gales y allí tuve a Tommy —contestó con la voz algo anudada, revolver en su memoria la tenía temblando—. Después llegué a Newhaven y allí me quedé.


  —¿Sabes? Me causa muchísima intriga saber cómo se te ocurrió meterte en la cama de un policía cuando precisamente la policía te estaba buscando. ¿Por qué lo hiciste? ¿Acaso eres de esas que les excita el rollo retorcido?


  —Ya te dije que en los sentimientos no se manda, no se puede. —Zarandeó la cabeza—. Aunque no fuera el hombre que más me conviniera debido a su profesión, me enamoré de Charlie. Igual que anteriormente, a pesar de ser mi cuñado, me enamoré de Harry.


  —Sí, primero jodiste la vida a Harry y ahora se la vas a joder a Charlie, aunque quizás él lo merezca.


  —¿Por qué dices que Charlie se lo merece? —demandó inquieta, no le gustó esa aclaración.


  —Cosas mías, no te preocupes —contestó con cinismo.


  —Por algo lo has dicho, ¿por qué?


  —Olvida lo que he dicho y cuéntame cómo es para ti Charlie —advirtió con gravedad.


  A Sarah la embistió de lleno una enorme zozobra.


  —Charlie es un gran hombre, el mejor de todos. —De forma inevitable se le rompió la voz.


  —¡Oh, ni se te ocurra llorar! —Siseó—. Te lo prohíbo —le amonestó con deje censurador—. Si quieres lamerte las heridas, hazlo a solas, Sarah, pero a mí no me hagas perder el tiempo. ¿Entendido?


  —Vale —contestó, y apretó los labios para calmar su temblor.


  —Ahora me apetece satisfacer otras curiosidades. Ya hemos hablado de tu pasado, pero quiero conocer tu tiempo más reciente, tu vida con Charlie.


  —¿Por qué te interesa tanto Charlie?


  —Ya te he dicho que siento curiosidad por saber.


  —¿Lo conoces? ¿Quieres hacerle daño?


  —Que yo sepa, no he dicho nada de eso.


  —Ya, pero sí has dicho que quizá se merezca que yo le joda la vida, ¿es lo que buscas? ¿Estás haciendo esto para joderlo?


  —¡Qué pesada eres! —exclamó con tedio—. No sé cuántas veces te he dicho que soy yo quien hago las preguntas, no tú.


  —¿Te ha hecho algo Charlie?


  —¡Que te calles! —gritó—. ¿Por qué te empeñas en echarme un pulso? Yo pregunto, yo mando, ¿de acuerdo? Pero como no quieres seguir las reglas iré a jugar con Tommy, y san se acabó.


  —¡No! ¡No por favor! —exclamó Sarah llena de temor—. Deja a Tommy, no le hagas daño. La verdad le hará sufrir, es muy pequeño para comprenderla. ¡Por favor no lo hagas! —gritó.


  Nadie le contestó, la voz dejó de hablarle, de demandarle, de regañarla. Nadie la estaba escuchando y quizá Tommy estaba a punto de escucharlo todo. Sarah se echó a llorar, y lo hizo con más impotencia que rabia.
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  Charlie seguía al borde del acantilado, meditando. Era consciente de que todas las personas ocultaban secretos, nadie se libraba de ellos, pero había distintos tipos de secretos. Unos podían avergonzar a uno mismo; otros, a los demás, y los peores, a todos por igual. ¿De qué tipo era el secreto que ocultaba Lily? ¿Y por qué no se había empeñado él en sonsacárselo? ¿A qué tuvo miedo? Ahí estaba la respuesta: miedo. Eso fue lo que siempre le detuvo. Miedo a preguntar y que Lily exigiera un intercambio de respuestas; confesión por confesión. Miedo a verse en la obligación de hacer frente a un secreto, el que le avergonzaba, el que avergonzaría a la sociedad, y con el que seguro perdería a Lily.


  Arrodillado, sentado sobre sus zapatos, con las manos posadas en las piernas, sintiendo que el viento le enredaba el pelo, observó el mar infinito y pensó. Él también tenía un pasado y su memoria nunca estaría a salvo. Desconocía gran parte del de Lily, pero ella también ignoraba una parte importante del de Charlie. El recuerdo lo traicionó y su pasado se empeñó en asomarse con fuerza, como un imparable huracán que arrasaba con todo a su paso, devastándolo. Y arrastrado sin remedio, Charlie llegó hasta aquella desgraciada noche de la que se arrepentía profundamente, pero que ya no podía cambiar.


  •


  Brian Mayer estaba dentro de la celda y Charlie, que esa noche tenía guardia en los calabozos, lo custodiaba. Llevaba allí más de una hora y no se había movido. Permanecía tal y como lo había dejado el agente O’Brien, sentado y con la cabeza gacha, mirando al suelo; Charlie creía que estaba durmiendo la mona. No quería observarlo, pero le resultaba imposible no hacerlo durante más de unos segundos. Sus ojos buscaban a Brian, y cuando se clavaban en él un recuerdo acerbo le pataleaba el alma hasta magullarlo. Así una y otra vez, en bucle, con una actitud masoquista que inexplicablemente no podía eludir.


  —¿Qué tal va todo por aquí abajo? —preguntó Taylor de repente, sacando a Charlie de sus lacerantes pensamientos.


  —Bien —contestó él, observando a su compañero. Carl Taylor era un hombre de color, corpulento y con mirada sagaz que formaba parte de la policía de Newhaven desde hacía unos meses.


  —¿Te apetece un café, Rider? Aún te quedan cerca de cuatro horas en este agujero.


  —Sí, por favor. Tráeme uno bien cargado —le respondió sonriendo. Taylor le caía bastante bien.


  —Eso, trae uno a Rider y de paso me traes otro a mí —dijo Brian, levantando la cabeza—. El mío a poder ser con un chorrito de whisky —alargó una sonrisa.


  —¡Puto borracho! —Taylor dotó a la frase de una importante carga peyorativa—. Está que no se tiene en pie y quiere seguir bebiendo. ¡Hay que joderse!


  —Está enfermo, es un alcohólico —enunció Charlie.


  —Es un cabrón que pone en peligro la vida de buenas personas. Deberían encerrarlo para siempre, la sociedad lo agradecería.


  —¡Eh!, que te estoy oyendo, gilipollas —soltó Brian—. Ven y dime a la cara que soy un cabrón. —Se levantó y con un leve zigzagueo se acercó a los barrotes. Sujeto a ellos, clavó una arisca mirada en Taylor.


  —Ignóralo —le pidió Charlie, muy serio.


  —¡Qué! ¿No te atreves a venir, negrata?


  —Cuidadito con lo que dices —le amenazó Taylor, atravesándolo con los puñales que desprendían sus ojos.


  —Pasa de él, por favor —repitió Charlie, pensando que Brian no había cambiado nada, seguía siendo ofensivo e hiriente.


  —Joder, tu color de piel es clavadito al de mi mierda, deberían llamarte boñiga. —Brian se rio.


  —Solo trata de provocarte. Olvídalo —insistió Charlie.


  —Tranquilo, sé que no merece la pena —declaró Taylor.


  —Bien. Y ahora tráeme de una vez ese café, intuyo que va a ser una noche larga. —Charlie lanzó una bocanada de aire mientras contemplaba a Brian.


  Taylor deslizó su mirada por Brian pensando «Que te jodan, Casper», y sonrió de forma sarcástica. Luego alzó el puño derecho, elevó el dedo corazón, lo chupó y se lo mostró a Mayer.


  —Marchando ese café, Charlie —dijo el agente, y se fue.


  —¿Charlie? —preguntó de repente Brian—. ¿Eres Charlie Rider? ¿En serio? —Charlie lo ignoró, aunque de forma irremediable se tensó. No entendía cómo, pero lo había reconocido—. ¡Claro que eres tú! ¡Eres Bola de Sebo! —exclamó—. Joder, pero si ahora eres poli. —Silbó, achispado—. Y ya no tienes mantecas, ahora estás… estás hasta bueno, tío. Seguro que follas un montón. Quién te lo iba a decir cuando eras una albóndiga —habló con un poco de dificultad y se carcajeó.


  Charlie hincó la mirada en Brian y lo fulminó con ella. No iba a consentir que ese borrachuzo, que le jodió la adolescencia, volviera a humillarlo. No permitiría que los retazos del pasado sacudieran su vida. Ahora Charlie Rider era otra persona, ya no era un niño fácil de amedrentar por un abusón. A nadie le importaba conocer su pasado ni lo que sufrió por culpa de Brian. No iba a tolerar que lo llamara por ese apodo tan peyorativo que había usado durante años.


  —Cierra el pico si no quieres pasar otro día más encerrado. —Charlie sonó agresivo.


  —¡Eh, Charlie, no te enfades! —Hipó—. Anda, cuéntame qué ha sido de tu vida, tío, llevo mil años sin verte, joder. —Arrastraba las palabras—. ¿Dónde te has dejado las grasas? ¿Ahora cómo voy a llamarte Bola de Sebo? —Se echó a reír.


  —¡Cállate! —gritó Charlie, cerrando los puños con tanta fuerza que se clavó las uñas en las palmas.


  —Tío, no seas tan borde, que nos conocemos desde críos. —De nuevo un golpe de hipo.


  —Yo no te conozco de nada, así que cierra la puta boca ya.


  —Claro que me conoces, yo soy el que te puso Bola de Sebo. —Otra vez el hipo—. Aún recuerdo tu tripa, ese saco de grasa te colgaba tanto que te impedía verte las pelotas. —De nuevo se carcajeó—. Y tus tetas, ¡oh, tío, eran enormes! Cuántas mujeres las hubieran querido —manifestó entre risas.


  A Charlie se le aceleró el pulso y la respiración, su nariz aleteaba con fuerza mientras los ojos se le cargaban de rabia. Se pidió calma, debía ignorarlo. Pero el cúmulo de odio que años atrás se alojó en sus entrañas comenzó irremediablemente a crecer con cada palabra que salía de la boca de Brian.


  —Por eso te puse Bola de Sebo, porque ese apodo te venía al pelo, tío. —Otra vez hipó—. Eras una bola de sebo, Charlie, admítelo. Bola de Sebo, Bola de Sebo, Bola de Sebo —canturreó una y otra vez.


  Las burlas, las humillaciones, el acoso, los años de soledad que pasó en Londres… Todo desfiló por la cabeza de Charlie a cámara rápida, una y otra vez, como en una moviola. Había pasado mucho tiempo, pero aquel cabrón seguía llamándolo Bola de Sebo, y además lo hacía ignorando su uniforme y lo que representaba. El cúmulo de odio que cobijaba reventó y le infectó con su pus. Charlie ardió de rencor.


  —¡Maldito hijo de puta! —esputó con tanta inquina como bilis.


  Se levantó de la silla como si estuviera poseído. Con urgencia, metió las manos entre las rejas, agarró la cabeza de Brian y la empotró una y otra vez con ira contra los barrotes. Brian se desplomó. La sangre manó de su cráneo y le recorrió el rostro en forma de gruesas hebras que enrojecían todo a su paso. Charlie se apresuró a abrir la puerta y se acercó a él.


  —Y como se te ocurra contarle a alguien lo que ha pasado, juro que te mataré, Brian. Pero lo haré despacio, lentamente, viendo cómo sufres, cómo te desangras, regodeándome en tu sufrimiento, cabrón —explicó furibundo—. No pienses que no sería capaz de hacerlo, porque te aseguro que disfrutaría muchísimo. Así que si aprecias en algo tu vida, invéntate lo que quieras, pero di que te has golpeado tú, ¿entendido? —Brian no contestó—. ¡Joder! —esputó Charlie, y le tomó el pulso. No estaba muerto, solo inconsciente. Con diligencia, tomó su walkie-talkie y avisó a Taylor—. Llama a una ambulancia y baja, por favor. Este tío se ha vuelto loco, se ha golpeado con los barrotes y se ha abierto la cabeza.


  —¡Maldito borracho! —espetó—. Voy —respondió a su compañero.


  Nadie puso en duda la versión de Charlie. Menos cuando no había ningún testigo para afirmar lo contrario ni cámaras que lo hubieran grabado. Brian estuvo en coma cuatro días y fue un milagro para los médicos que sobreviviera. Cuando despertó, no recordaba nada de lo ocurrido. Charlie respiró aliviado por ambas cosas: estaba vivo y falto de memoria. Porque desde que la ambulancia se llevó a Brian al hospital no había dejado de remorderle la conciencia. Lo que había hecho era imperdonable. Estaba tan afectado que cuando abandonó las dependencias policiales sintió una presión alrededor del cuello similar al nudo corredizo de una soga que se estrechaba segundo a segundo, tratando de estrangularlo.


  Se asfixiaba.


  Paró a las afueras de Newhaven y se apeó del coche con premura. Respiró a bocanadas, pero la brisa del mar aún lo ahogaba más. Cayó de rodillas en la arena, tosiendo. El aire se resistía a colmar sus pulmones y tras la tos llegaron las arcadas. Charlie acabó vomitando.


  Se sintió un miserable.


  Había abusado de su poder. Del poder que le otorgaba el uniforme.


  Se observó las manos, las contempló una y otra vez horrorizado. Había estado a punto de arrebatarle la vida a un hombre; acababa de convertirse en un abusón. No sabía cómo había ocurrido: en qué momento se le fue la cabeza y cuándo emergió ese arrebato de locura cargado de violencia. No se reconocía. Había sido poseído por el mismísimo diablo. Brian se merecía un escarmiento, pero no esa salvajada. Charlie se sentía como un maldito cobarde que, escudado en su posición, ignoró las condiciones en las que se encontraba Brian: encerrado, ebrio e indefenso. ¿Quién era ahora peor persona de los dos? Se sintió tan despreciable que lloró hasta deshacerse.


  El alba despuntaba cuando Charlie entró en su apartamento con vistas al puerto. Ayudándose con los pies, se descalzó, y vestido tal cual estaba, se tumbó en la cama y se abrazó a la almohada. Pensó en Lily, la preciosa mujer de la que estaba enamorado. Le costó mucho ganarse su confianza y lo hizo a base de mostrarle su lado más cariñoso y tierno. Llevaban más de un año saliendo y conocía de sobra su opinión sobre la violencia; la odiaba y jamás defendería lo que consideraba indefendible. ¿Qué ocurriría si descubría su lado violento? Porque Charlie lo tenía, aunque escondido en un profundo lugar de las entrañas. Lo acababa de descubrir horas antes, cuando su único deseo había sido hacer el máximo daño posible a Brian, incluso en ese momento no le habría importado matarlo. Estaba convencido de que si Lily se enteraba, lo abandonaría.


  Brian estuvo ingresado algo más de dos semanas, luego fue juzgado y regresó a la cárcel. Charlie no volvió a hablar con él después de aquella noche, a pesar de que Brian pisó alguna vez más los calabozos. Y Brian nunca mencionó conocer a Charlie, como hizo la noche de marras, quién sabe si por falta de memoria o quizá porque recordaba lo ocurrido.


  Así se pasó años, entrando y saliendo de prisión, hasta que un día alguien le dijo a Charlie que una cirrosis galopante se lo había llevado a la tumba. Y con Brian muerto, el secreto más vergonzoso de Charlie estaba fuera de peligro y custodiado a buen recaudo. Nadie más lo conocía, y él se encargó de enterrarlo en lo más profundo de su memoria.


  •


  Un fuerte escalofrío le encrespó la piel y sintió que se le paraba el corazón cuando su mente le lanzó la pregunta: ¿Estaba seguro de que Brian había muerto? Charlie no vio su certificado de defunción ni su tumba. Oyó que había muerto, que el abuso de alcohol le hizo echar el hígado por la boca, pero no tenía la certeza. Los rumores podían ser ciertos, pero también no serlo. Siguió haciéndose preguntas: ¿Y si estaba vivo? ¿Y si él era el responsable del secuestro? Un pánico descomunal se enraizó a su cuerpo y le congeló la sangre. Tenía que buscar las respuestas a esas preguntas. Debía comprobar que Brian Mayer estaba realmente bajo tierra.
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  Taylor hizo intención de salir corriendo detrás de Charlie, pues imaginaba lo destrozado que debía de encontrarse tras escuchar la inesperada noticia de la falsa identidad de Lily, pero Alison lo detuvo tomándolo del brazo con fuerza y, mirándolo fijamente a los ojos, negó con la cabeza.


  —No, déjelo. Es mejor que esté a solas; de lo contrario, le agobiaremos en lugar de ayudarlo. Necesita ubicar toda la información en algún lugar de su cerebro y de su corazón, y para hacerlo tiene que pensar, y para pensar necesita soledad. Será después cuando precise de su compañía y ayuda como amigo.


  Taylor asintió y obedeció, aunque no fuera una orden. Sentía la necesidad de arropar a Charlie, de mostrarle su cariño y apoyo, pero sabía que la detective tenía razón.


  —Y ahora no perdamos más tiempo y empecemos a trabajar —anunció con firmeza a su equipo.


  —Usted dirá, detective —dijo Lowell.


  —Debemos averiguar el apellido de Sarah, solo así podremos saber quién es y por qué cambió de identidad. Quizás eso nos descubra alguna pista o nos conduzca a un sospechoso —explicó Alison.


  —Entonces debemos cotejar en bases de datos —enunció el sargento.


  —Exacto, Lowell. Pida en Scotland Yard que hagan una búsqueda de las desapariciones en los últimos quince años. De momento, el único filtro del que disponemos es un nombre: Sarah. Así que cotejaremos las imágenes de esos nombres con la fotografía de Lily Williams. Esperemos que haya suerte.


  —Me pongo ahora mismo —dijo tomando el teléfono y apartándose de ellos.


  —Brown, confío en usted para la comparativa de reconocimiento facial.


  —Tranquila, detective Wood. Por mucho tiempo que haya pasado, mi programa no pasa por alto ni los detalles que el ojo no ve.


  —¿Y en qué puedo ayudar yo? —preguntó Taylor.


  —De momento en nada más, pero si le necesito, se lo haré saber.


  —Pues en ese caso me voy a marchar. Quiero pasar por las dependencias para… —Su teléfono sonó, interrumpiéndolo, y lo cogió al momento para ver el nombre que aparecía en pantalla—. Es Charlie —anunció sorprendido, y descolgó—. ¿Dónde estás?


  —No muy lejos de mi casa, en el acantilado. Quiero que vengas, Taylor, necesito hablar contigo a solas.


  —Vale, ahora mismo voy. —Colgó.


  —¿Le ocurre algo? —preguntó Alison con cierta preocupación.


  —Necesita hablar, es normal. —Suspiró, meditabundo—. Primero secuestran a Tommy, días después a Lily y ahora resulta que ella tiene otro nombre. No entiendo nada, ¿y usted?


  —De momento tampoco, aunque espero que en breve hayamos resuelto el rompecabezas.


  —Yo también lo espero. —Asintió—. Si me necesita, llámeme —dijo, y abandonó la casa.


  Taylor aceleró el paso en cuanto cruzó la banda que acordonaba la zona. Con destreza, y ayudado por uno de los agentes, sorteó a la prensa. Aunque con su imponente tamaño, el gesto de malas pulgas y esa mirada de «ni se te ocurra acercarte» era fácil evitarla. Aligeró el paso; quería ver a Charlie cuanto antes. Su voz le había inquietado, sonaba demasiado abatido.


  67


  2 de octubre del 2019. Newhaven.


  Charlie continuaba en el acantilado dándole vueltas al tema de Brian Mayer, necesitaba tener la certeza de que estaba muerto. Pensó en acercarse a las dependencias policiales, pero creyó que no sería buena idea. Era mejor pedirle el favor a Taylor. Aunque en realidad sería una orden, porque como amigo Taylor le pediría una explicación, pero no como subordinado. Charlie no deseaba que nadie descubriera su secreto, el que tanto le avergonzaba y le hacía sentirse miserable.


  Cogió el teléfono y marcó el número de Taylor, tenía que verlo. Su compañero no tardó ni dos pitidos en responder, y en menos de cinco minutos ya lo tenía frente a él.


  —Lo siento, Charlie —le dijo, dándole un abrazo. El jefe de policía hizo malabares con sus sentimientos para no romperse—. No entiendo nada, pero seguro que todo tiene una explicación lógica.


  —Seguro —afirmó, deshaciendo el abrazo—. Debo pedirte que busques una información —advirtió sin más rodeos y con tono de mando.


  —Estoy a las órdenes del jefe de policía de Newhaven, así que dime.


  —¿Te acuerdas de Brian Mayer? —Taylor pensó un momento. Arrugó los labios, un tanto perdido. Para refrescarle la memoria, añadió—: Sí, el tío aquel que se golpeó con los barrotes del calabozo y casi se mata.


  —¡Ah, sí, hombre! —exclamó—. El puto borracho que visitaba con frecuencia el calabozo y la cárcel parecía su casa.


  —Ese mismo.


  —La pena es que no se matase ese día. —Siseó—. ¿Por qué lo preguntas?


  —Me dijeron que había muerto, ¿sabes tú algo?


  —No tengo ni idea, pero si está muerto, me alegro. Era una mala persona, gente como esa son el cáncer de nuestra sociedad.


  —Necesito que me confirmes su muerte, quiero que busques su certificado de defunción.


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —No sé, igual estoy paranoico, pero no hago más que pensar en quién puede estar detrás de esto y él me ha venido a la mente. —Trató de parecer convincente.


  —¿Y qué motivos puede tener ese tipo para hacerte algo así?


  —Me miraba mal, con asco, con odio —soslayó la verdad con medias mentiras.


  —¡Joder, pues como miraba a todos los polis!


  —Taylor, es una orden —avisó contundente—. Tú búscalo y cuéntame.


  Taylor se quedó pensativo. No le convencía la explicación de Charlie; a su entender, le ocultaba datos, pero no iba a insistir porque las órdenes de un mando se cumplían sin más.


  —No te preocupes, lo compruebo y te digo.


  —Gracias, Taylor.


  —Aunque si ese tipo está vivo y tú crees que tiene motivos para hacer algo semejante, deberás informar a la detective Wood.


  —Primero quiero confirmarlo, así que por el momento no se lo cuentes a nadie, ¿de acuerdo?


  —Por supuesto. —Asintió y, cambiando de conversación, dijo—: Y ahora por qué no vuelves a casa, en breve empezará a anochecer.


  —Sí, será lo mejor.


  —Pues vamos, te acompaño.


  Y los dos abandonaron el acantilado.


  •


  La tarde avanzaba y con ella se desvanecía la poca esperanza que le quedaba a Charlie. El secuestrador no había vuelto a contactar y nadie conocía las intenciones de aquel desgraciado. El desconocimiento es el germen de la incertidumbre, el peor mal que una persona puede sufrir. Porque la incertidumbre es tóxica, envenena la sangre, corroe progresivamente, debilita el optimismo y destroza el corazón. Charlie padecía una tonelada de ella, la que le aportaba ignorar dónde estaban las dos personas que más quería, quién los había secuestrado, saber si Brian estaba vivo y era el responsable de todo y quién era en realidad Lily, o mejor dicho, Sarah. El desasosiego que originaba era tan cruel como devastador y cargaba de miedo todos los rincones del alma. Pero él trataba de soportarlo de forma estoica aun sintiendo cómo mordía su interior, cómo sus dentelladas le hacían jirones y sus bocados le iban dejando hueco.


  Estaba destrozado, por eso no había salido de su habitación desde que regresó del acantilado. Su memoria se empecinó en traerle recuerdos de su mujer e hijo y casi con un empeño impertinente evocaba la primera vez que los vio, allá por la primavera del año 2009. Su pensamiento se centró en Lily, la mujer de su vida, la que deseaba con ahínco que fuera la madre de sus hijos. Todavía conservaba fresco el día que la conoció, y estaba convencido de que en ese mismo momento, sin saberlo, su corazón se rindió a ella.


  •


  Por aquel entonces Charlie Rider todavía no era jefe de policía de Newhaven, pero en las dependencias policiales se rumoreaba que tras la jubilación de Marshall Swift el cargo sería para él. Ese día Charlie disfrutaba de su jornada libre y remoloneaba en el sofá. Debía ir a comprar; la nevera estaba vacía y en la despensa empezaban a aparecer telarañas, pero no le apetecía nada moverse. En los últimos meses se había cargado de trabajo para demostrar su valía y lograr el ascenso, y los días de libranza se redujeron a menos de una cuarta parte. Ese exceso de ocupación le robó casi todo el tiempo y lo acostumbró a comer fuera de casa. Cuando iba al súper, su cesta de la compra se basaba en comida precocinada poco saludable pero muy rápida de preparar. Y el mal hábito de una dieta insana, cargada de calorías y pocos nutrientes, estaba empezando a pasarle factura.


  Por fin se despegó del sofá, debía desprenderse de la pereza que se le había pegado al cuerpo cual demonio. Se marchó al baño, dispuesto a ducharse, se desnudó y se observó en el espejo con detenimiento. Apenas se le marcaban los abdominales, los definidos músculos estaban desapareciendo bajo unas incipientes capas de grasa. Su cuerpo sufría los estragos de la comida basura y había engordado unas cuantas libras. No podía permitirlo. No quería volver a ser Bola de Sebo. No deseaba recuperar aquella amplia barriga que durante su infancia y adolescencia no le permitía verse los pies. Además, como policía estaba obligado a mantenerse en forma, no podía perder la agilidad ni el buen fondo. Quería conseguir el ansiado puesto de jefe de policía y había duplicado sus labores burocráticas, pero también tenía que dar ejemplo con su estado físico. Debía hacer dieta, estaba a tiempo de recuperar su peso con facilidad.


  Charlie se ajustó bien el plumífero y se abrigó, el día era frío y hacía mucho viento a pesar de estar a mediados de abril. Decidió ir caminando al supermercado, pensando que debía correr con más asiduidad. Cuando llegó llenó la cesta con verdura, ensaladas y carne de pavo. Acababa de despedirse de las comidas con grasa de forma radical, sin preaviso ni anestesia. Era mejor hacerlo de golpe, lo de «empiezo mañana» no solía funcionar.


  Estaba pagando en caja cuando una mujer pelirroja y menuda, desconocida para él, entró en el súper con un bebé en brazos. Él y el resto de los clientes se percataron de su presencia porque el niño lloraba a gritos; su capacidad pulmonar era increíble. En unos segundos la joven se convirtió en el centro de atención.


  —Ya, ya, hijo, shhhh, shhhh, shhhh —dijo meciendo al niño con energía.


  Aquella mujer estaba inquieta y preocupada, su rostro reflejaba una profunda angustia por el llanto sin consuelo del bebé. Charlie se acercó a ella sin vacilar.


  —¿Qué le ocurre a este pequeñín? —le preguntó. Lily, que en ese instante estaba al borde de la desesperación, no le contestó y se echó a llorar—. Trae. —Charlie casi le arrancó a Tommy de los brazos para acunarlo.


  Observó a la mujer con detenimiento: no llevaba bolso ni cartera, pero estaba en el supermercado; tampoco llevaba móvil, algo muy raro en pleno sigloXXI; y su ropa no era moderna, ni siquiera de su talla, sino mayor, como si no le perteneciera. No era psicólogo, pero sí policía, y esos indicios, unidos a los ruidos del estómago del pequeño, le permitieron deducir que el bebé lloraba de hambre y que su madre no contaba con los recursos necesarios para satisfacer su apetito. Sin dudarlo, Charlie sacó del bolsillo interior de su plumífero la cartera y se la dio a Lily.


  —Toma, coge dinero y compra leche y un biberón. Este niño necesita comer.


  Lily se quedó tan sorprendida que su llanto se interrumpió de forma brusca. El rubor la atropelló. Procedía de sus entrañas, de una vergüenza profunda que emanó hasta sonrojarle las orejas.


  —No puedo —dijo, colorada como un tomate.


  —Claro que puedes, tu hijo tiene que comer —replicó desconcertado; en una situación así no había cabida para el orgullo. Un mal olor inundó de pronto la nariz de Charlie, que olisqueó al pequeño; el hedor era obvio—. Y de paso también compra pañales y toallitas, este chiquitín tiene una sorpresita.


  —Pero…


  —No es momento de peros, cógelo y hazlo. —Charlie habló con el tono autoritario propio de agente que solía intimidar. Se dio cuenta y, con más suavidad, insistió—: Cógelo, por favor.


  Y Lily, comiéndose el orgullo, un sentimiento la mayoría de veces inservible, obedeció. Por muy bochornoso que fuera aceptar dinero de un extraño, debía hacerlo por el bien de Tommy. Compró todo lo necesario con bastante diligencia y enseguida, en el mismo servicio del supermercado, cambió el pañal del pequeño. Le resultó complicado hacerlo bien porque Tommy no paraba de berrear y a veces se quedaba privado de aliento. Como buenamente pudo, volvió a vestirlo y salió del aseo sin saber cómo calmar al niño, al que no consolaba ni el chupete. Charlie aguardaba paciente y en cuanto los vio se dirigió a Lily:


  —Aquí al lado hay una cafetería donde podrías prepararle el biberón.


  Lily asintió. Charlie echó a andar y ella lo siguió. No más de treinta pasos separaban un local del otro. Charlie abrió la puerta y, como un caballero, le cedió el paso a Lily. Ella, cohibida y sin parar de mecer a Tommy, entró en la cafetería. Todos los presentes los miraron, pues a esas alturas el llanto del pequeño era ya desaforado.


  —Por favor, Kim, caliéntame un poco de agua para hacer un biberón —le pidió Charlie a la camarera.


  —Sin tardar un segundo —contestó ella—. Ya veo que el pequeñín está muerto de hambre.


  —Sentémonos aquí —le pidió a Lily, señalando una mesa.


  Ella no emitió una palabra ni se opuso a nada y obedeció sin rechistar a lo que le mandaba aquel hombre alto y fuerte que parecía caritativo. Solo quería calmar el hambre de su hijo y que dejase de llorar. Se le caía el alma a los pies sabiendo qué le causaba el llanto, porque no tenía para darle de comer.


  Kim llevó a la mesa el agua caliente. Charlie y ella, como si de un espectáculo se tratase, observaron con atención a Lily, que tardó menos de un minuto en preparar el biberón. La camarera le puso al pequeño una servilleta al cuello, a modo de babero. Lily acercó el biberón a los labios de Tommy y este se enganchó a la tetina con tal ansia que la succión pegó las paredes de látex impidiendo el paso de la leche. El pequeño se revolvió furioso y empezó a llorar de nuevo.


  —Ya, ya, pequeñín, dale tiempo a tu madre —dijo Kim. Le sorprendió la velocidad con la que Lily desenroscó la tetina para anular el efecto ventosa y volvió a darle el biberón al pequeño—. O es un glotón o lleva mucho tiempo sin comer —advirtió la mujer.


  —Ambas cosas —afirmó Charlie, viendo el apuro que emergía del rostro de la joven pelirroja.


  —¡Y qué pulmones! —bromeó la camarera.


  —Ya te digo —siguió Charlie la broma, alternando la mirada entre el pequeño y la cara de la madre. Le parecía muy guapa. Y se la veía tan sola.


  —Tommy estaba hambriento, es normal que llorase de esa forma —dijo Lily, mirando a ambos.


  —Tommy. Me encanta ese nombre. —Kim sonrió—. Y la mamá de Tommy, ¿cómo se llama?


  —Lily.


  —¿Quieres comer algo, Lily? —le preguntó Charlie con familiaridad.


  —Eso mismo os iba a preguntar yo —Kim se dirigió a Charlie—, si queríais tomar algo.


  —Bueno, no sé, como quieras —respondió Lily a Charlie. Aunque en realidad se moría de hambre; sus tripas llevaban un rato rugiendo.


  —Danos cinco minutos, Kim —le pidió él.


  —De acuerdo. Ahora vuelvo a verte, Tommy —dijo sonriendo, y se marchó.


  Charlie miró fijamente a la preciosa pelirroja.


  —Por cierto, soy Charlie Rider —se presentó con una sonrisa.


  —Yo Lily Williams. Y él es Tommy. —Miró a su hijo, estaba sudoroso y a punto de terminarse el biberón.


  —¿Estás de paso, Lily?


  —No, vivo aquí desde hace más de dos meses.


  —¡Caray!, ¿y dónde te has metido? —interpeló perplejo—. No te he visto hasta hoy.


  —¿Acaso tienes que conocer a toda la gente de este municipio?


  —Debería, por mi trabajo.


  —¿A qué te dedicas? —demandó con interés.


  —Soy agente de policía —contestó. De forma irremediable, Lily fue pasto de los nervios. Trató de disimularlo, y por suerte lo consiguió—. Y bueno, contéstame, ¿dónde vives? —insistió Charlie.


  —En el hostal que hay al sur del puerto.


  —Esa es la peor zona —observó.


  —Es lo único que puedo pagarme, o que podía pagarme. —Lily usó un tono apenas audible. Se sentía avergonzada.


  —¿Trabajas? ¿O trabaja tu marido?


  —No trabajo, busco un empleo, pero no lo encuentro. Y no tengo marido ni novio, vivo con mi hijo; soy madre soltera. Y antes de que me preguntes por mi familia te diré que no tengo trato con ella porque no nos llevamos bien. Son cosas que pasan.


  —No pensaba preguntarte nada de eso, pero gracias por la información.


  —¿Estás seguro? Eres policía. —Sonó a reproche.


  —Estoy seguro porque es mi día libre. —Bromeó y sonrió.


  Lily retiró el biberón de la boca de Tommy y lo dejó sobre la mesa; se había tomado hasta la última gota. Alzó al pequeño, lo apoyó contra su pecho y, dándole pequeños golpecitos en la espalda, esperó a que expulsara los gases. Se escuchó un fuerte eructo que abultaba más que el niño y Charlie se echó a reír. Lily hizo amago de sonreír, pero no pudo; había un poso acibarado en su alma que se lo impedía.


  —Voy un momento al baño a colocarle bien el pañal. Antes lloraba tanto que me ha sido imposible hacerlo en condiciones. Ahora que está calmado será más fácil. —Lily se levantó.


  —Vale. —En un acto caballeroso, Charlie también se puso en pie—. Dime, ¿qué te pido de comer?


  —Lo que quieras —contestó.


  —¿Qué tal unos huevos revueltos con beicon?


  —Perfecto.


  —¿Te apetecen tostadas?


  —Vale.


  —¿Café o té?


  —Un café con leche estará bien.


  —Voy a pedirlo. —Asintió—. Y, Lily —dijo en un tono firme pero afable—, te ayudaré a encontrar un trabajo. Dame unos días.


  Lily se quedó asombrada al escucharlo.


  —Muchas gracias…, Charlie. —Por fin sonrió.


  No fue una sonrisa amplia ni generosa, pero sí sincera y agradecida. Aquel desconocido no solo estaba siendo amable con ella, también le ofrecía su ayuda. Parecía que quería protegerla, y Lily, por increíble que pareciera, se sentía resguardada a su lado. Era la primera vez en mucho tiempo que era capaz de bajar la guardia, que el sosiego dominaba a su nerviosismo, que se sentía bien, y por eso fue capaz de sonreír.


  Se encaminó al baño con su bebé en brazos y Charlie la siguió con la mirada. En cuanto la vio desaparecer por la puerta se llevó la mano a la nuca, sopló y le pidió calma a su corazón. La tímida sonrisa de Lily se lo había alborotado y ahora latía tan fuerte que parecía un caballo desbocado. Nunca le había sucedido eso con una mujer y se preguntó si sería lo que llaman un flechazo. Él siempre se reía de esas tonterías, le parecían cursiladas de novelas rosas. El amor no era instantáneo, como el café, sino un sentimiento que maduraba con el tiempo. La atracción, que se basa en algo químico y por lo tanto pasajero, sí es inmediata, pero el amor es un estado afectivo, una sensación de apego y pasión, una entrega; lo que de verdad perdura. Era obvio que lo suyo se trataba de una atracción brutal, pero quién sabía si no podía llegar a más. La única forma de saberlo sería teniendo una cita con ella. Lo deseaba, negárselo era engañarse a sí mismo. Que ella tuviera un hijo no era impedimento para él, que con veintiocho años pensaba que estaba en una buena edad para adentrarse en una relación. Además, tenía muchas ganas de hacerlo, incluso de ser padre.


  Charlie suspiró. Fue un suspiro profundo y anhelante, lleno de deseos y esperanza. El primer suspiro de los muchos que derramaría por Lily, y que compartiría con ella. El suspiro que tiempo después le haría entender que ese día, por muy imposible que le pareciera, se enamoró de su pequeña.
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  3 de octubre del 2019. En algún lugar de Inglaterra.


  No podía dormir, las habituales pesadillas con su madre se lo impedían. Ella, y otras personas como ella, le demostraron que no se podía confiar en nadie. La confianza era un bien en peligro de extinción, un legado de esperanza que la humanidad se había encargado de ir destruyendo y ya nadie era capaz de fiarse de nadie. No se podía creer en la buena fe ajena porque no existía. Todo el mundo se movía por un interés, por desgracia, lo sabía de primera mano. Su madre nunca se preocupó por el bienestar de los demás, era egoísta y solo guardó sus espaldas. Nunca le importaron las consecuencias de sus actos, los daños colaterales. Solo pensó en ella. Solo padeció por ella. El resto podía pudrirse en la ciénaga más abisal y siniestra de la tierra.


  Ella y sus acciones habían hecho que fuera quien era y por eso no le importaba nadie, ni iba a preocuparse por nada salvo por su puro y duro interés. La sociedad era cruel, había podido comprobarlo, así que no tendría piedad con la sociedad.


  Se sentó en la cama y siguió pensando en su madre, toda una zorra de los pies a la cabeza. El recuerdo se remontó muchos años atrás, cuando el deseo de quitarla de en medio comenzó a forjarse en su mente. Le asqueaba vivir así, tolerando las desvergüenzas de una madre sin pudor que coleccionaba amantes, sabiendo que cada vez que uno de esos desgraciados aparecía por su casa era para correrse. Pero a ella le encantaba abrirse de piernas; lo sabía bien, pues alguna vez la espió y sus jadeos sonaban como los de una perra. Su ángulo de visión siempre fue el mismo, las espaldas y los culos de ella y de sus folladores. Llegó a verla cabalgando sobre un gordinflón de carnes viejas y fofas, a cuatro patas, como los animales, y recibiendo entre las piernas las embestidas de sus cientos de amantes. No podía soportarlo más. Aunque a veces trataba de evitarlo, sus pensamientos homicidas no hacían más que germinar en su cerebro.


  Hasta que un día afloraron definitivamente y enseguida buscó la ocasión perfecta para hacer que se cumpliera su deseo. Se encaprichó con la idea de visitar el cabo Beachy. Era un promontorio calcáreo, una pared de piedra de quinientos cuarenta pies de altura, un lugar de ensueño apodado «La montaña del fin del mundo». Según había leído, también era el sitio donde más suicidios se cometían. Pero su madre no estaba por la labor de visitarlo, ella solo complacía a sus amantes porque recibía algo a cambio. Pensó en qué podía ofrecerle y le regaló el oído durante días. Convencerla de esa forma fue pan comido, y al final se acercaron a ver el lugar.


  Ese día la mató.


  La empujó al vacío sin dudarlo. No sobrevivió, quién podría hacerlo. Había imaginado esa situación muchas veces y de maneras distintas, pero por fin la hizo realidad. Sintió un enorme alivio, una gran liberación. Aunque casi a la par, un miedo repentino le encogió el corazón. Temió que su mentira fuera descubierta y nadie comprendiera sus razones. Porque la gente juzgaba sin conocer las circunstancias, y con esa falta de datos, solo pensarían que había cometido una aberración. No se preguntarían el porqué de sus actos, la desesperación que podía sentir para incurrir en un parricidio. Nunca se plantearían que su madre no le dejó otra opción, que no podía soportar más aquel estilo de vida, que llevaba bastante tiempo avisándola y que ella siempre hacía oídos sordos.


  Esfumó el recuerdo y se levantó de la cama, era poco más de la una de la madrugada. Pensó en tomarse un vaso de leche, quizás así dormía mejor. A punto de acabárselo, se acercó a observar las cámaras; Tommy y Sarah dormían, no eran víctimas del insomnio. La otra pantalla permanecía en negro, aunque imaginaba que a esas horas en casa de Charlie también dormirían. Contempló a Sarah tumbada en aquel asqueroso colchón, totalmente encogida. Sonrió. Le producía satisfacción percibirla tan vulnerable y desvalida. La sonrisa se le amplió tanto que casi le rozó los lóbulos de las orejas. Imaginó que habría más de una persona que desearía castigarla por sus pecados, pero para Sarah el mejor látigo era el de la palabra, tener que responder a preguntas que la incomodaban, verbalizar sus secretos y hacer frente a sus mentiras. La sonrisa se le borró cuando pensó en Tommy. El pequeño no se merecía una madre como Sarah. De súbito, decidió incordiarla un poco, despertarla por el placer de hacerlo, aunque se escudaría en querer seguir satisfaciendo su curiosidad.


  Apretó el interruptor de la luz. Sarah se incorporó despacio mientras se protegía la vista con la mano. Era demasiada iluminación de golpe, cegaba y causaba dolor. Lo sabía, y en eso consistía lo placentero de dicha acción.


  —Fui a hablar con Tommy, pero estaba durmiendo y me dio pena despertarlo. —Sarah oyó la bronca voz a través del altavoz y suspiró aliviada con la noticia—. Claro que si vas a seguir con tu actitud retadora, si no vas a ser obediente, lo despertaré ahora mismo.


  —No, por favor, te dije que contestaría a tus preguntas. ¿Qué quieres saber? —preguntó de inmediato.


  —Ahora mismo siento muchísima curiosidad por saber a qué tienes tanto miedo.


  Sarah pensó. Tenía miedo de todo lo que ocultaba. Porque las mentiras se volvían secretos, y ella tenía tantos secretos como mentiras.


  —No es miedo, sino vergüenza —contestó con una media verdad, deseando salir airosa del tema.


  —¿Sabes? Hay muchos tipos de pecados y cada uno da origen a otros vicios, y ninguno estamos libres de incumplir alguno de ellos, o bastantes. Pecar es algo muy humano, Sarah.


  —Lo sé, pero Tommy es joven para comprender las debilidades humanas.


  —Está bien, me has convencido —dijo en tono sarcástico—. Volveré a las preguntas. ¿Cuánto tiempo llevas con Charlie?


  —Viviendo juntos casi diez años —respondió tensa. No le gustaba nada la fijación que ese hombre parecía tener con Charlie.


  —Vaya, eso es mucho tiempo. —Silbó—. Y siendo tan joven, ¿no has pensado en darle un hermanito a Tommy?


  —Estamos en ello.


  —De modo que os pasáis el día follando en busca de ese deseado embarazo. Tendrás muy contento al jefe de policía de Newhaven. —Se carcajeó—. ¿Ves, Sarah? Al final me has contestado a una de las preguntas que te negaste a responder, si follabas mucho con Charlie. ¿A que no era tan difícil? Claro que no. ¿Y cuántas veces lo hacéis al día? ¿Una, dos, tres? Y haz el favor de contestarme sin protestar —enunció amenazante.


  —No llevo la cuenta.


  —¿Y de qué llevas la cuenta?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó confusa.


  —¿Llevas la cuenta del dolor que ha causado tu desaparición? ¿O del que sentirá tu hijo sabiendo que su vida es una farsa? ¿O del que le harás sufrir a Charlie y a tus conocidos y amigos? ¿Puedes vivir llevando la cuenta de todo el daño que has provocado y vas a provocar?


  Un llanto mudo se adueñó de Sarah y resbaló por sus blanquecinas y pecosas mejillas. Había hecho un sobreesfuerzo para olvidar el pasado, pero la vida también estaba hecha de recuerdos, y desprenderse de ellos era algo muy complejo, más bien imposible. Y ahora que había abierto la caja de Pandora ya no podía retener algunos recuerdos; todo estaba saliendo a flote sin su permiso.


  Desanudando su ahogo, contestó:


  —Soy capaz de vivir con ello porque no he llevado esa cuenta. Porque durante todo este tiempo he desoído los gritos de mi conciencia. Porque Tommy es mi vida y solo con ver su cara soy capaz de olvidarlo todo. Porque el amor de Charlie ha sepultado mi pasado y me ha permitido mirar al futuro. Por todo eso puedo levantarme cada mañana y mirarme al espejo. Incluso soy feliz, porque no pienso en lo que pasó, sino en lo que está pasando.


  —¡Vaya!, bonita filosofía de vida. ¡Sí, señor! —entonó con ironía, aplaudiendo—. Aunque bastante egoísta por tu parte, porque a mi entender solo has pensado en ti, y sigues pensando solo en ti.


  —¿Y tú qué sabrás? —voceó con una nota de amargura.


  —Sé que llegamos al mismo punto de siempre, Sarah, eres egoísta y eso te convierte en una mala madre. Quizá por eso no te quedas embarazada, porque no mereces tener más hijos. ¿Para qué? ¿Para seguir engañándolos? ¿Para que ni siquiera sepan la verdadera identidad de su madre? ¿No lo has pensado? Pues hazlo, porque eres muy injusta —criticó con dureza.


  Esas palabras le propinaron a Sarah un golpe bajo. Hacerla creer que sus mentiras habían provocado la ira divina y que el Señor la estaba castigando la hizo pensar. Había mentido a su padre, a su hermana, a su hijo, a Charlie y al mundo entero.


  —Quién sabe, igual llevas razón y me lo merezco —declaró, sintiéndose mezquina.


  —Al fin empiezas a razonar, eso está muy bien. —Sonrió—. Y ahora sigamos con nuestra conversación. Háblame del jefe de policía Charlie Rider.


  —¿Qué quieres saber, ¡por Dios!? —chistó desesperada. Ese juego no solo la estaba desgastando, también la asustaba por el insistente interés que ese hombre mostraba en Charlie.


  —Quiero saber cómo es tu relación con él, cómo lo conociste, dónde; cómo es vuestra vida, qué soléis hacer, adónde os gusta ir; cuáles son vuestros lugares favoritos, vuestros gustos musicales, gastronómicos; si es cariñoso, pasional, cobarde, agresivo… —le pidió con la calma que en ese momento le faltaba a ella—. Cuéntame, Sarah, soy todo oídos.


  Y Sarah, una vez más, a pesar de no entender el porqué de esa curiosidad, obedeció y respondió todas las preguntas sobre Charlie y su relación. Con ese tema no tenía nada que ocultar porque nada le daba vergüenza. Aunque su relación se basase en una mentira, pues ella no era la persona que Charlie creía, esa era la parte más limpia y pura de su vida.


  Y se sentía orgullosa.
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  3 de octubre del 2019. Newhaven.


  Hacía unas cuantas horas que la negrura de la oscuridad había caído sobre Newhaven como una pesada manta, parando de nuevo las batidas de la policía hasta el amanecer. La búsqueda seguía sin dar frutos, ni siquiera una pequeña pista, y el secuestrador tampoco había vuelto a dar señales de vida.


  Alison esperaba que en breve la policía de Brighton tuviera el retrato robot del hombre que contactó con Luke Geller para burlarse de ellos. Cuando ese dibujo estuviera en sus manos lo mandaría a los periódicos, a la televisión; empapelaría el país si era necesario. Haría todo lo que estuviera en su mano y más con tal de atrapar al malnacido que estaba jugando con ellos. Ese tipo se estaba riendo de ellos, pero podía hacerlo porque ella no tenía la menor idea de quién era y él llevaba ventaja por haberlos tenido vigilados. Pero eso se acabó, habían rastreado fuera y dentro de la casa y no habían descubierto más sorpresas.


  Desde que la detective Wood tenía esa pista, ese mero nombre, Sarah, la amarga sensación de fracaso había dejado de remolonear en su paladar. No habría de quién sospechar por el momento, pero sí había algo que investigar, y lo estaban haciendo. El caso no estaba encallado, solo era complejo. Por primera vez se topaba con un secuestrador con esas características, de los que la estadística decía que había uno entre cien mil, quizás entre un millón. Era la clase de sujeto que el agente del FBI llamó «bomba de relojería». Con esa frase retumbando en su recuerdo, las palabras de Flynn, como ráfagas de viento, se colaron en la mente de Alison.


  «Ese tipo de secuestrador muestra un perfil imprevisible, provoca gran tensión e inestabilidad en la negociación, y el poder de anticipación queda anulado con él. Es difícil de comprender e imposible de analizar. Suele tener algún tipo de trastorno mental y eso lo hace altamente peligroso. Hay que tratarlo con mucho tacto, con el mismo cuidado con el que se manipularía una bomba. Recuerde, la sacará de quicio, es experto en hacerlo, un juego para él. Conozco a agentes fríos, con nervios de acero, que han explotado ante semejante perfil, y por tanto, reventado la negociación. Debe gestionar muy bien sus impulsos, detective Wood, porque ese es el peor tipo de secuestrador que le puede tocar a un negociador. Así que rece para que nunca tenga que tratar con uno.»


  Pero Alison había tenido la desgracia de tropezar con uno de ellos, y estaba investigando un doble secuestro a manos de un sujeto que era una «bomba de relojería».


  Las preguntas regresaron con fuerza a su cabeza: ¿Quién era Sarah? ¿Por qué se había ocultado bajo otra identidad? ¿Por qué razón los habían secuestrado a ella y a su hijo? Presentía que su verdadero nombre podría ser la clave para hallar la solución. Pensó en las intenciones del secuestrador; estaba convencida de que su interés no solo era económico, sino también personal. Después de lo de Brighton la había dejado confundida, pero luego los llamó y les dio una pista con toda intención: el verdadero nombre de Lily. Eso indicaba que tenía un plan muy estudiado y bien urdido, pero ¿con qué intención?, ¿qué quería realmente ese hombre?, ¿cuál era su finalidad?


  De forma instintiva, Alison se llevó la mano al crucifijo que colgaba de su cuello e imploró la ayuda de Dios. Debía salvar a Tommy y también a su madre, pero el pequeño aún era más prioritario. Solo era un niño de diez años, un ser inocente, y no era justo que pagase por algo de lo que no era culpable. Los hijos estaban eximes de los pecados ajenos, no debían cargar con las culpas de los padres, ni los padres debían permitir que daños impropios lacerasen a sus hijos. Perder a un hijo era el mayor de los dolores, el más desgarrador, bien lo sabía ella, por eso debía impedir que Tommy sufriera daño.


  Mientras Alison meditaba Lowell y Brown seguían trabajando y ya era más de la una de la madrugada.


  —Creo que por hoy ya es suficiente —dijo la detective—, debemos descansar unas horas. Mañana reanudaremos la jornada temprano. ¿De acuerdo, caballeros?


  —Sí, por hoy vale, me duele la cabeza —enunció el sargento—. Demasiadas horas frente a la pantalla. No sé cómo lo aguantas tú, Brown.


  —Será que ya estoy acostumbrado. Aunque en mi caso me resiento de los músculos, se me agarrotan por estar tanto tiempo sentado. —Se levantó y comenzó a hacer estiramientos de brazos y piernas.


  —Es hora de descansar la vista y el cuerpo, y es una orden —avisó Alison.


  El inesperado sonido del teléfono les cortó el aliento. Cruzaron las miradas, todas cargadas de sorpresa y alarma. El ritmo cardiaco de Alison se incrementó mientras ordenaba a cada uno ocupar su puesto. Tenía los nervios de punta, pero nadie más que ella debía apreciarlo. Charlie, que seguía recluido en su habitación observando el techo blanco y preguntándose quién era Lily en realidad, abandonó la cama de un brinco y bajó las escaleras tan raudo que sus pies apenas rozaron los peldaños. Cuando llegó al salón, Alison descolgó el aparato y activó el manos libres.


  —Detective Wood al habla —dijo pausada, disfrazando su desasosiego interno.


  —Hola, detective, ¿qué tal?


  —Esperando noticias suyas, señor Dominium.


  —Me halagan sus palabras y espero que no le importe que llame a horas tan intempestivas.


  —Su llamada siempre será bien recibida, a cualquier hora.


  —¡Uy, cuánto interés! —Se rio—. Espero que solo sea a nivel profesional, porque le aviso que usted no es mi tipo. A mí me parece más atractivo Charlie.


  —No se preocupe, a mí solo me interesa la señora Williams y su hijo.


  —La señora Williams no existe, y usted lo sabe tan bien como yo.


  —Lo sé, señor Dominium.


  —Aún no ha descubierto su apellido, ¿verdad?


  —Estamos en ello.


  —Bueno, le prometo que en unas horas volveré a llamar, y si para entonces todavía no lo saben, se lo diré.


  —¿Hasta cuándo piensa retenerlos? —demandó molesta.


  —Hasta conocer toda la verdad, luego los liberaré —contestó.


  —¿De qué verdad habla, señor Dominium?


  —¿Sabe, detective? Admiro la abnegación de algunas madres, hasta dónde son capaces de llegar por el amor de sus hijos —explicó, dirigiendo la conversación por dónde quería—. ¿Usted tiene hijos?


  Alison sintió un arponazo en el corazón. La pregunta la pilló desprevenida y le originó un daño profundo.


  —Creo que eso no es relevante en este caso. —Trató de no mostrar su dolor.


  —O sea que sí.


  —No he dicho eso. —Alison habló con firmeza, pero se tensó.


  —Ni tampoco lo ha negado. ¿Cuántos tiene? ¿Son hijos o hijas?


  —Señor Dominium, mi vida personal carece de importancia en este caso, así que no desvíe la conversación de lo que nos atañe y dígame de una vez cuándo hacemos el intercambio. —Sonó airada. Ese mal hombre estaba metiendo el dedo en la llaga y la pena solía cargarla de rabia.


  —No está siguiendo el manual, detective.


  —¿Qué manual? —interpeló, sin saber en ese instante de qué hablaba.


  —Las reglas del manual de rescate. La primera dice claramente que usted debe de ser amable con el secuestrador y empatizar con él. Vamos, que tiene que seguirme el juego, detective Wood.


  —Usted no quiere que le siga el juego, señor Dominium, quiere hacerme parte de él, quiere que yo sea una más de sus víctimas —camufló su furia.


  —Se equivoca —refutó de forma cínica—. Yo solo sentía curiosidad por saber si tenía hijos…, o si los había perdido. ¿Sabe lo que es perder un hijo, detective?


  A Alison se le aceleró la respiración. Quería mandar a ese hombre a la mierda, gritarle que no se le ocurriera mentar a su ángel, pero, presa de una tristeza profunda, guardó silencio; era lo mejor. El secuestrador conocía su punto débil y pensaba atacarla con él, aunque ella fingiría que no la afectaba, que no la hería, o él acabaría machacándola y ganándole el juego. Actuaría como en una partida de ajedrez; al fin y al cabo, en eso consistía una negociación, en moverse deprisa, con cabeza, buscando el jaque mate lo antes posible y sin perder a la reina. Le tocaba mover pieza y debía hacerlo bien.


  —¿Qué es lo que realmente quiere? —preguntó, ignorando su demanda—. Dígamelo de una vez —le exigió todo lo rotunda que pudo, pero sin perder los modales.


  —Mi dinero y conocer ciertos detalles de la vida de Sarah. Ella me los está contando y estoy en un punto muy interesante. —Se echó a reír—. Seguro que a Charlie le encantaría conocerla, al igual que a usted. Porque usted y Sarah tienen algo en común, son madres. Ahora piense en eso, detective Wood. Continuaremos. —Colgó.


  —¡Maldito cabrón, bastardo, pedazo de mierda! —escupió con fuerza, con tanta, que la vibración le arañó la garganta.


  —Tranquilícese, detective —le solicitó Lowell.


  —¿Está bien? —preguntó el cerebrito. Era la primera vez que presenciaba una reacción tan violenta en Alison, aunque entendía el porqué.


  —Sí, tranquilos, estoy bien —contestó, pero sus vidriosos ojos decían lo contrario.


  —¿De verdad se encuentra bien? —demandó Charlie, sorprendido por su reacción.


  La detective trató de restablecerse, pero era imposible, tenía el alma anudada.


  —Yo… No… Perdónenme un momento, por favor. —Alison abandonó la vivienda casi a la carrera.


  —¿Qué le ocurre? —les preguntó Charlie, aturdido.


  —No lo sé —contestó Brown, pensando que no le correspondía contar las intimidades de la detective.


  —Yo tampoco tengo idea —mintió el sargento, y se encogió de hombros.


  Charlie observó que la gabardina de Alison colgaba del perchero. La detective se paseaba a cuerpo, y a esas horas hacía frío, debía abrigarse. La cogió del perchero y sin siquiera avisar salió en su busca.


  —Es por lo de su hija, ¿verdad? —le preguntó Lowell a Brown en cuanto Charlie cerró la puerta.


  —Evidente. —Asintió.


  —Lo he oído comentar a otros compañeros. ¡Joder, tiene que ser demoledor! —El sargento soltó una bocanada de aire cargado de pesar—. Perder a un hijo va contra las leyes del universo, los hijos son los que deben enterrar a los padres.


  —Debe de ser horrible, desde luego.


  —Dicen que su carácter cambió desde entonces y que es bastante impertinente.


  —La gente dice muchas cosas, pero no hay que dejarse influir por lo que dicen, sino comprobarlo por uno mismo. Yo hace tiempo que trabajo con la detective Wood y la admiro; tú llevas unos días y también tendrás una opinión, ¿no? —preguntó el cerebrito.


  —Es poco tiempo para valorar, pero a grandes rasgos creo que es una policía sometida a mucha presión. Con el tipo de casos que lleva siempre tiene que trabajar a contrarreloj.


  —Es una gran mujer con una herida difícil de cerrar, pero te aseguro que es de las mejores en su trabajo.


  —Eso me parece a mí. —Asintió—. ¿Y sabes qué te digo? Que voy a seguir trabajando un rato más, creo que estamos cerca de conocer el nombre completo de Sarah.


  —Pues adelante, sargento —dijo Brown, y volvió a su ordenador.
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  Alison corrió hasta alejarse lo suficiente de la mirada indiscreta de los periodistas. Por suerte, cuando abandonó la zona acordonada los pilló desprevenidos, no esperaban ninguna salida. Además, contaba con la protección de dos agentes que los hubieran mantenido a raya. Cuando llegó a la playa aminoró el paso y caminó por la arena tratando de sosegar su agitado estado de nervios. Pensó en lo manipulador que era el secuestrador y en lo mucho que estaba disfrutando. Para él la vida de la detective era un juego, un entretenimiento, algo con lo que divertirse.


  —¡Maldito cabrón! —exclamó furiosa.


  La noche era bastante fresca y soplaba viento, pero Alison se encontraba tan hundida en el dolor que no lo apreciaba. El cielo, moteado por miles de puntos luminosos, estaba presidido por una luna plateada que iluminaba la oscuridad, cuyo reflejo parecía dibujar un camino incandescente en el mar. Alison alzó la vista, hacía tiempo que no contemplaba las estrellas; en Londres, debido a la contaminación lumínica, apenas se percibían.


  El sonido del violín la asaltó. El chirriar escalofriante del arco contra la cuerda emergió de su cabeza y le puso los pelos de punta. La desvirtuada música hizo reverberar su estado de nervios, ascendente y exasperante. Le avisó de la llegada del martirio, ese dolor punzante y aniquilador que la atravesaba sin piedad miles de veces hasta dejarle el corazón como un colador. Cruzó los brazos y los apoyó sobre el pecho, tratando de protegerse, como si el daño viniera de fuera y no estuviera siempre con ella, en su interior. Contempló el mar azabache y su oleaje bravío, la relamida arena, la erosionada piedra del acantilado mordisqueada por el tiempo… Observó y observó, pero no vio nada; el dolor la cegó.


  De pronto, Alison sintió a su pequeña en sus brazos, incluso la escuchó reír. Charlotte había tenido una vida muy corta, pero fue una niña muy risueña. La vista se le emborronó con el recuerdo y la lasitud se apoderó de ella con tanta violencia que creyó que iba a desplomarse. Aquel maldito desconocido había hurgado en una herida abierta que aún sangraba y que ella era incapaz de cauterizar. Mitigar ese dolor era tan difícil como escalar un terreno escarpado con zapatos de tacón. La angustia ahondó hasta retorcerle las entrañas, debía desalojar el suplicio que la tiranizaba. El llanto era el remedio, y comenzó a cubrirle las mejillas.


  —Tome, póngaselo o cogerá frío —dijo Charlie apareciendo con su gabardina en la mano y sorprendiéndola.


  Con urgencia, Alison se secó las lágrimas. No le gustaba que la vieran llorar. Solo se permitía vaciar su lagrimal a solas o alguna vez con Andrew.


  —Gracias. —Tomó la gabardina y se la puso.


  Charlie no dijo nada, aunque se percató de su llanto. Sintió curiosidad por conocer el motivo, pero calló. No invadiría la intimidad de Alison con incómodas preguntas.


  Con la vista fundida en el oscuro horizonte, ambos permanecieron en silencio. Alison intentó recomponer su alma con las hebras de esperanza que Andrew solía prender en ella, y una vez más zurció su maltratado corazón. Cuando creyó que las puntadas contendrían el dolor que pretendía desbordarse, habló:


  —Perdí a mi hija hace cuatro años. Tenía siete meses. —Suspiró afligida.


  Charlie enmudeció con la noticia, nunca lo hubiera imaginado. De golpe comprendió algunos aspectos que había observado en el carácter de la detective: el poso de tristeza de su mirada, la dureza de su pose, la frialdad que exudaba a veces y el toque de aspereza al hablar. Ahora entendía por qué se rodeaba con un muro e impedía el paso a los demás. No debía de ser nada fácil bailar con la amargura, además de desgastar los tacones, seguro que consumía el alma.


  —¿Qué ocurrió? —Se atrevió a preguntar Charlie, supurando una mezcla de pena y amparo que le fue imposible contener.


  Se arrepintió de haber hecho la pregunta en cuanto brotó el llanto de la detective. Lo hizo en silencio y de una forma cohibida, pero igualmente escapó de sus ojos.


  En un impulso, y cargado de la ternura que deja fluir la empatía, Charlie envolvió a Alison con sus brazos; quería consolarla. Sorprendida, ella se quedó rígida y permaneció con los brazos pegados al cuerpo, sin saber qué hacer. De forma inesperada, Charlie reventó y comenzó a llorar también. No pudo controlar el torrente de dolor que llevaba días conviviendo con él, que se agrandaba a cada momento, que ya lo había anegado, y abrió las compuertas de sus ojos para desalojarlo. Alison, que se mostraba dura pero no tenía el corazón de granito, terminó cerrando los brazos en torno a él y abrazándolo. El jefe de policía no sintió vergüenza de hacer públicas sus lágrimas, ni de que Alison las notara rodar por su cabello o que mojasen su ropa. Cómo preocuparse de esa minucia cuando el miedo y la incertidumbre lo habían minado, cuando la culpabilidad lo tenía asediado y el reproche vivía en su mente.


  A Alison, soportar la honda pesadumbre de Charlie la desgastó tanto como nadar a contracorriente. No sabía cómo consolarlo cuando era ella la que urgía de aliento, causa por la que no deshizo el abrazo. Ese estrechar le aportó cierto amparo, pero también le quebró el corazón. Ella conocía el porqué del llanto de Charlie, pero él no imaginaba lo que escondía Alison; la confesión de la pérdida de su hija solo le mostró la punta del iceberg. La detective lloraba por el intenso debate interno que la estaba destrozando: debía revelar su secreto a Andrew, pero al hacerlo probablemente lo perdería para siempre. Y Alison no podía permitirse ese lujo. Andrew era su aliento, su tabla de salvación, al único que podía acudir cuando sus días se volvían tormenta y el embravecido mar de la culpabilidad la engullía y la escupía una y otra vez hasta dejarla moribunda. Pero tampoco podía continuar ocultándole la verdad, porque eso la estaba matando de forma mucho más cruenta que la soledad. Hiciera lo que hiciera, saldría perjudicada.


  Valiéndose de que los pensamientos no se escuchan, solo se sienten, Alison alargó el abrazo en el más absoluto de los silencios. Charlie lo agradeció, no tenía prisa por terminar, necesitaba desocupar de su alma hasta la última gota de tormento. La detective no se separó de él hasta que el viento secó sus lágrimas y solo dejó en su semblante el rastro de dolor que usualmente portaba.


  —Respire hondo, Charlie. Tome aire por la nariz, llene sus pulmones y expúlselo lentamente —le aconsejó Alison. El jefe de policía estaba hipando y no podía hablar, las palabras se guarecían en sus cuerdas vocales, pero obedeció de inmediato—. Muy bien, repítalo varias veces. Tiene que calmarse, debemos volver.


  —Disculpe el espectáculo lacrimógeno, no me he podido controlar —pudo decir al fin.


  —Somos humanos y tenemos sentimientos, no debe pedir disculpas por ello —explicó dándoselas de dura, aguantando el llanto que crecía en su interior, que estaba formando una gigantesca ola que arrasaría su alma como un tsunami.


  —Gracias —expresó, y con cautela comentó—: También siento lo de su hija. —No podía ni quería imaginarse lo doloroso que debía de ser—. Y lamento que el secuestrador haya hurgado en su dolor, la verdad es que no entiendo por qué lo ha hecho.


  —Porque es un maldito sociópata que está jugando con nosotros, sin más —explicó con la seriedad que la caracterizaba, pidiéndole a Dios poder soportar el dolor que la carcomía hasta quedarse sola.


  —No pinta bien, ¿verdad? —preguntó, pensando de nuevo en Brian Mayer. Él también era un sociópata.


  —No le mentiré, Charlie. Estamos en manos de un secuestrador de la peor clase.


  Charlie sintió que el mundo se le venía encima tras escucharla, Alison lo percibió en su mirada cargada de espanto. Era una información que la detective no debía compartir con él, de hecho, nunca había hecho algo semejante porque sabía que un exceso de información dañaba más que beneficiaba. Pero Charlie también era policía y de algún modo se sintió en deuda con él, creyó que era justo que supiera a lo que se enfrentaban.


  —Sé que no debería habérselo dicho —reconoció Alison—, pero tampoco quiero mentirle.


  —No dejo de preguntarme quién es Lily…, bueno, Sarah —dijo corrigiéndose, con un quiebro de voz.


  —Tranquilo, por favor. Da igual cómo se llame, es la mujer que usted ama, ¿no?


  —Cierto —afirmó después de asistir—. Y solo quiero que vuelva conmigo. Quiero tenerla a mi lado, a ella y a Tommy. —Sollozó.


  —Haré todo lo que esté en mi mano para que así sea, Charlie —enunció tan seria como triste, afectada por el dolor ajeno.


  
    No hay secreto que el tiempo no revele.


    JEAN-BAPTISTE RACINE
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  Alison se observaba con detenimiento en el espejo; no tenía buen aspecto. Sus ojeras eran profundas y violáceas, el blanco de sus ojos estaba enrojecido y los párpados hinchados a causa del llanto. Se había dado una buena llorera, de las que causaban hipo. Pero lo hizo a solas, minutos después de entrar en casa de Charlie.


  Sabía que no le había servido de ayuda al jefe de policía, no supo consolarlo y dejó que se retroalimentara con sus penas hasta agotarse. Pero no fue nada fácil para ella soportar el llanto de un hombre deshecho, le creó tal congoja que le despojó de las palabras. Más cuando ella se sentía rota y su necesidad por descargar el lagrimal era apremiante. El secuestrador había tocado un tema que le hacía mucho daño, y con él había removido lo que Alison llevaba un tiempo pensando: contarle toda la verdad a Andrew. Trató de aguantar sus afectados sentimientos, pero no pudo impedir que unas traicioneras lágrimas fluyeran de sus ojos mientras estaba con Charlie, aunque no era tan valiente para llorar a moco tendido delante de un desconocido. Cuando entró a la habitación llegó saturada de dolor y debía achicarlo. Una vez más rehusó la comodidad de la cama y se aovilló en el sofá. Se cubrió con el edredón hasta la cabeza y lloró. El nórdico amortiguó el sonido de los quejidos rebeldes que escapaban por su boca. El llanto duró largo rato, hasta que el agotamiento la indujo sin remedio al sueño.


  Pero el sueño de Alison se colmó de pesadillas y despertó envuelta en un sudor tan frío como angustioso. Estaba temblando como un junco a merced del viento y se sentía tan frágil como el cristal. No le gustaba sentir a esa Alison, la desvalida, la endeble, una mujer a la que un mero soplido podía quebrarle el corazón y hacérselo añicos. Necesitaba enfundarse de nuevo en su armadura, vestirse de la detective Wood, la implacable policía de Scotland Yard que luchaba contra la perversidad y solía salir airosa. Abandonó el sofá, debía desprenderse de la zozobra. Tenía que cambiar de pensamientos para no volverse loca y dar actividad a su cerebro con un buen chute de adrenalina policial; eso siempre le funcionaba. Eso y una buena ducha con la que refrescar las ideas.


  De repente sonó el móvil. Estaba sobre la mesilla de noche y, con ligereza, se acercó a por él. La llamada le sorprendió no solo por la hora, no eran ni las siete de la mañana, también por la cercanía de quien la realizaba.


  —¿Qué ocurre, Lowell?


  —Baje, tenemos algo —contestó con la misma celeridad con la que Alison llegó al salón.


  —Buenos días —dijo la detective. Lowell la saludó con un movimiento de cabeza; Brown, con un esbozo de sonrisa. Ambos tenían el rostro cansado y bastante ojeroso y Alison tuvo la impresión de que habían dormido muy poco, o quizá nada—. ¿Qué ha encontrado, sargento?


  —Se llama Sarah Stewart —enunció él sin más rodeos, señalando una de las pantallas de ordenador, en la que aparecía su imagen más joven.


  —¿De qué me suena ese nombre? —se preguntó a sí misma.


  —Quizá porque el caso de las hermanas Stewart fue muy mediático —aclaró Brown—. En Google hay cientos de miles de resultados.


  —¿Las hermanas Stewart? Explíquense.


  —Un asesinato y una desaparición por resolver —anunció Lowell—. Los hechos ocurrieron en junio del 2008 y estuvieron protagonizados por dos hermanas gemelas de Glasgow: Zoe y Sarah. Y Sarah es nuestra Lily —destacó—. Zoe mató a Harry Hill, su marido, un importante empresario textil. Zoe solo tenía veintidós años; Harry, treinta y cuatro, y llevaban casados casi dos. Zoe declaró que su marido se acostaba con su hermana y, según ella, Sarah estaba embarazada de Harry y ambos pensaban fugarse juntos.


  —¿Y era cierto? —demandó con curiosidad.


  —Nunca se pudo probar nada. —Lowell negó con la cabeza—. Era un argumento sin pruebas. La familia de la víctima insistió hasta la saciedad en que todo era una invención de Zoe, una mentira en la que basar su defensa. Hasta su propio padre no la creyó, y además de no defenderla, declaró en su contra en el juicio.


  —¡Caray! —Silbó antes de realizar otra pregunta—. ¿Cuándo desapareció Sarah?


  —Ese mismo día. Estuvo desayunando con su padre y luego se marchó. Nadie volvió a verla, fue como si se la hubiera tragado la tierra. La prensa especuló con la posibilidad de que Sarah estuviera muerta; la teoría era que Zoe la había matado antes que al propio Harry. Policialmente sigue siendo un caso abierto, aunque ahora sabemos que Lily es Sarah y que está viva.


  —Desde luego, quiso desaparecer y lo hizo sin dejar el menor rastro. —Arqueó las cejas—. ¿Y qué pasó con su hermana?


  —A Zoe Stewart se la juzgó y está cumpliendo condena. Varios testigos declararon que disparó a Harry y luego intentó huir. La policía encontró en su vehículo una caja de cartuchos para la misma escopeta con la que mató al señor Hill. En el maletero, además de cuatro sacos de cal, hallaron una pala, botas y guantes. Todo estaba manchado de tierra y había sido usado recientemente.


  —Sin duda, había pruebas más que suficientes —apostilló Alison.


  —Así es. —El sargento asintió—. También descubrieron un hoyo cerca de donde Zoe fue detenida. Ante la evidencia, confesó que lo había cavado horas antes. Era el lugar donde pensaba deshacerse de los cuerpos de su hermana y su marido.


  —¿Y qué contó Zoe sobre Sarah? —preguntó la detective.


  —Que no la vio en todo el día, y siempre declaró lo mismo.


  —De modo que según ella no sabía nada de su hermana, pero cavó un hoyo para enterrarla después de matarla. Es chocante —comentó, meditando.


  —Según Zoe, ese era el lugar donde Harry había quedado en recoger a su hermana para marcharse.


  —Pero Zoe solo mató a Harry porque Sarah no llegó. —Alison seguía cavilando.


  —Exacto —afirmó Lowell, y prosiguió—: El abogado de Zoe alegó locura transitoria y pidió la absolución, pero tanto la acusación como la fiscalía derrumbaron esa defensa. A lo largo del juicio distintos testimonios apoyaron el comportamiento de fijación de Zoe con respecto a la infidelidad, no probada, de su marido. La mujer se volvió tan paranoica que con frecuencia se presentaba en la empresa del señor Hill y le montaba un numerito delante de todos. Hasta llegó a pegarle. El fiscal y el abogado de la acusación particular demostraron que Zoe sabía lo que estaba haciendo y que era un peligro para la sociedad, y avalados por dos informes psiquiátricos argumentaron lo mismo: un trastorno paranoico. Solicitaron al juez que Zoe Stewart cumpliera su condena en una institución psiquiátrica. El fallo de la sentencia fue de veinticinco años internada en el Hospital Real de Bethlem.


  —¡Vaya historia! —exclamó Alison.


  —Sí, bastante retorcida —aseveró el sargento.


  —Y también algo truculenta —añadió el cerebrito.


  —Conocer todo esto de golpe va a ser un varapalo para Charlie. —Resopló.


  —Desde luego. —Lowell frunció los labios.


  —Me voy a Londres, tengo que hablar con Zoe Stewart —enunció la detective.


  —¿Quiere que la acompañe? —le preguntó el sargento.


  —No, a ustedes los necesito aquí, el secuestrador volverá a llamar. Voy a darme una ducha, desayunaré algo y me marcho.


  Alison abandonó el salón con prisa y comenzó a subir la escalera mientras Charlie se disponía a bajarla.


  —Buenos días —saludó él, esperándola arriba—. Por las tempranas horas veo que usted tampoco ha podido dormir, detective.


  —Un poco, pero apenas —contestó ella—. Voy a darme una ducha rápida.


  —Y yo voy a preparar café y unas tostadas para desayunar.


  —Muy bien, ahora nos vemos —dijo Alison, y entró en el cuarto de baño.
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  Charlie estaba en la cocina haciendo café y preparando unas tostadas con mantequilla para todos. Una noche más, y ya era la tercera, no había podido dormir y se encontraba hecho polvo. Le dolía la cabeza, le escocían los ojos, sentía un angustioso peso en el estómago y un profundo agujero en el pecho. Eran los efectos de vivir en una incertidumbre continua, el miedo a que la vida pudiera cambiarlo todo en un segundo. Bien sabía que eso podía ocurrir; de hecho, había sucedido en las últimas horas. Lily no era la persona que él creía, tenía otra identidad, otra vida. Una que Charlie había ignorado, en parte por decisión propia, pero llegados a ese punto quería conocer el pasado de Lily, lo necesitaba para comprender el presente.


  Pensando en su pequeña los recuerdos comenzaron a sublevarse. Emergían de golpe, a borbotones, oprimiéndole el corazón de forma férrea.


  Charlie se asfixiaba.


  Pidió sosiego a su mente y trató de recuperar el aliento. Minutos después solo quedó un recuerdo en su cerebro, uno que fue incapaz de regresar a su sitio, que se resistió a seguir guardado bajo el candado del olvido. Hacía seis años de aquel suceso, pero si Charlie se empeñaba, podía revivirlo tal cual sucedió. Cerró los ojos y degustó esa felicidad en el cielo de su boca: Lily y él disfrutando de su día libre, llegando a casa después de dejar a Tommy en el colegio, hablando, riendo, tomándose un té…


  •


  —Ven aquí. —Charlie le pidió a Lily que se sentara en su regazo y ella lo hizo—. ¿Has pensado en mi petición? ¿Tienes ya una respuesta?


  Lily fijó su mirada en los ojos marrones de Charlie, y suspiró.


  —¿Por qué ese empeño en casarnos, Charlie? Yo estoy bien así, ¿acaso tú no?


  —Sabes de sobra que sí, pequeña.


  —Pues dejémoslo, por favor. Piensa que lo importante es nuestro vínculo, nuestro amor, no lo que recoja un papel.


  —Tienes miedo, ¿a que sí? Sé que tienes muchos recelos que te impiden casarte conmigo y formar una familia.


  —No es eso, Charlie…


  —¿Entonces qué es? Cuéntamelo para que te entienda, para que pueda ayudarte, Lily —demandó raudo—. Porque a veces, cuando estás absorta en tus pensamientos, me pregunto qué pasa por tu cabeza: ¿pensará en su familia?, ¿los echará de menos?, ¿querrá volver a Gales?, ¿añorará al padre de Tommy?…


  —¿Te preocupa el padre de Tommy? —preguntó sorprendida.


  —Ni siquiera sé cómo se llama. —Sonó a reproche.


  —Sácate esas estúpidas inquietudes de la cabeza, por favor, Charlie —le pidió con el tono calmado tan propio de ella—. Ni mi familia me echa de menos ni yo me acuerdo de ellos, te lo aseguro. Tampoco pienso en aquel hombre que me dejó embarazada, cuyo nombre poco importa. Pero si es tan importante para ti, te lo digo. —Esperó su respuesta.


  Charlie quería saberlo, era pura curiosidad, pero lo deseaba. Sin embargo, con la petición colgando de la punta de la lengua temió que esa confesión pudiera traer otra, esta vez demandada por Lily. Ella tenía el mismo derecho a saber y a preguntar por su pasado, pero él no pretendía recordar su difícil adolescencia ni la violencia que empleó con Brian Mayer; era su secreto. Precisamente los secretos son cosas que se ocultan de forma cuidadosa, que se callan o se silencian, y no pensaba compartir aquello con nadie. Mejor no pedir para no tener que dar.


  —No, pequeña, no es necesario que me lo digas.


  —Charlie —pronunció con amor, apoyando su frente en la de él—, mi pasado es eso, pasado. Lo que verdaderamente importa es esto, nuestro presente. Da igual lo que haya hecho o lo que haya sido, lo interesante y valioso es lo que soy y lo que hago, cariño; el ahora, no el antes.


  Charlie se levantó de la silla con Lily en brazos, la sentó en la mesa, se abrió hueco entre sus piernas y allí se acomodó. Con sus ojos fijos en los azules de Lily dijo:


  —No me importa nada, solo tú, pequeña. Tú eres mi presente y mi futuro, y yo soy lo que tú quieras.


  —Te quiero tal cual eres, sin añadir más.


  —Te amo, Lily.


  Se besaron apasionadamente. Las enardecidas lenguas se arremolinaron y el beso, como una abrasadora llamarada, encendió a la pareja. Ardorosos, subieron a la alcoba a apaciguar su fuego. Su deseo fue pasto de las llamas y, embestida tras embestida, incineraron sus ganas en la piel del otro, calcinándolo y reduciéndolo a nada. Sofocada la hoguera de su amor, permanecieron tumbados sobre la cama, abrazados, disfrutando de la relajación que les otorgó el clímax.


  —Harry —dijo de pronto Lily.


  —¿Qué? —Charlie la observó extrañado. No entendía a cuento de qué venía ese nombre.


  —Así se llama el padre de Tommy —le reveló.


  —No me importa, no quiero saberlo.


  —Pero ahora yo quiero que lo sepas —advirtió, haciendo un amago por sonreír que no surtió efecto—. Igual que quiero que sepas que Harry fue un error, pero gracias a ese error, te conocí.


  —Entonces, bendito error. —La besó con dulzura.


  —Él es su padre biológico, pero Tommy ha crecido contigo, tú lo has criado, tú eres su verdadero padre. —La sinceridad con la que habló se palpó en cada sílaba.


  —Así me siento, su padre. —Asintió, y añadió—: Y por eso quiero darle mi apellido, y que tú y yo nos casemos.


  Lily sonrió y le acarició la mejilla de forma tierna.


  —Todo a su tiempo, Charlie, todo a su tiempo, mi amor.


  •


  Charlie casi estaba temblando cuando la realidad lo escupió y se vio solo en la cocina. Las tostadas estaban a punto de quemarse y la cafetera silbaba con fuerza. El nombre de Harry retumbó con fuerza en su cabeza. ¿Cómo había podido olvidarlo? No lo entendía, pero lo había hecho. Hasta recordar aquel día, ese nombre no existió para él, lo había borrado por completo de su memoria. No era más que un nombre sin apellido ni rostro, pero al menos era algo, y debía contárselo a la detective Wood.
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  3 de octubre del 2019. En algún lugar de Inglaterra.


  Se levantó sobre las seis de la mañana y se vistió. Había sido incapaz de pegar ojo en toda la noche, pero tenía hambre. Encendió el infiernillo y se preparó un desayuno contundente: panceta con huevos, salchichas, champiñones, tostadas, café y zumo de naranja. No tardó ni cinco minutos en dar buena cuenta de ello, solo le quedaba terminarse el café. Con la taza en la mano, se acercó a su cuarto de operaciones y como siempre observó las pantallas. Tommy estaba durmiendo, lógico, por el sedante. Sarah no dormía, estaba sentada en el colchón. Sonrió. Le apetecía saludarla. Apretó el botón que daba paso a la comunicación.


  —Buenos días, Sarah, ¿qué tal has dormido hoy?


  —¿Cómo está Tommy? —Ignoró su pregunta y contestó con otra.


  —¿Dónde están tus buenos modales? Muy mal, Sarah.


  —Buenos días. ¿Cómo está mi hijo? —insistió con un poco de acritud.


  —Tommy está perfectamente, durmiendo, porque aún es temprano —contestó mientras observaba al pequeño en la pantalla.


  —¿Qué hora es? ¿Y en qué día estamos?


  —Vaya, hoy estás muy preguntona.


  —Por favor, ¿cuándo nos vas a liberar? Ya te he contado todo lo que querías saber. —Gimoteó.


  —¡Oh, Sarah, no llores! Me parte el corazón escucharte así —declaró con toda la ironía que pudo reunir.


  —No sé quién eres ni lo que te hemos hecho, pero sea lo que sea, te pido perdón. —Trató de hacer un llamamiento a su compasión.


  —Quizá tú no seas la que me tiene que pedir perdón —dijo con una serenidad que a Sarah le erizó la piel.


  —Entonces, ¿quién? ¿Charlie?


  Un silencio ensordecedor imperó en el ambiente.


  —Puede que él, o puede que la sociedad —contestó al fin—. Claro que… —calló un segundo—, vosotros sois parte de la sociedad, con lo cual también sois responsables —advirtió con sarcasmo—. Aunque excluiré a Tommy; es solo un niño y no le ha dado tiempo a hacer maldades, ¿verdad?


  —Libéralo, por favor. Como bien dices, es solo un niño, una persona inocente.


  —Deja ya de hacerte la buena madre, no te pega nada el papel, Sarah.


  —¿Por qué te empeñas en acusarme de ser mala madre?


  —Porque lo eres, ¿por qué si no?


  —Tú no sabes cómo me comporto como madre —le reprobó molesta.


  —Sé que le mientes a tu hijo, con eso me basta para deducir el tipo de madre que eres. Y te diré algo, las mentiras, hasta las más piadosas, devoran las entrañas.


  —Hay verdades que por el bien común es mejor callarlas.


  —¿Ah, sí? Pues yo te voy a contar otra verdad, aunque te duela, Sarah. Es jueves y son las siete y doce minutos de la mañana. Hoy es el tercer día que estás aquí encerrada y aún no sé cuándo dejaré que te vayas. Mejor dicho, que os vayáis.


  —¿Qué quieres de nosotros, maldita sea? —chilló asustada.


  —Vuestra compañía, mujer, ¿qué voy a querer? Quizá también que alguien sufra un poco, pero eso ya son detalles, ¿verdad? —Hizo una pausa—. Lo cierto es que me gusta verte, eres una preciosa mujer que despertará pasiones a más de un hombre. Charlie es un tipo con suerte, quizá con más de la que se merece.


  —¿Qué te ocurre con él?


  —A mí nada, ¿y a ti? Bueno, a ti tampoco te ocurre nada con Charlie, más bien será al revés, a él le ocurrirá algo contigo cuando se entere de quién eres en realidad. ¿Crees que le gustará saber que se ha estado follando a una desaparecida? Quizá sí, ¿quién sabe? A lo mejor después de conocer tu verdadera identidad el jefe Rider quiere jugar al poli que caza a la chica mala. ¿Conoces ese juego, Sarah?


  Guardó silencio. De nuevo llevaba la conversación por un terreno que la violentaba.


  —Parece que no lo conoces, así que te lo explicaré. Verás, Charlie es un poli que te persigue y te detiene, te esposa para que no escapes, tú le suplicas que te libere y él te exonera de los cargos a cambio de una buena mamada. ¿A que es divertido?


  —Eres repugnante —expresó con asco.


  —Mide tus palabras, Sarah, porque a mí los insultos me la ponen dura. Y si se me empina tendré que hacer algo para relajarla, o alguien tendrá que hacerlo. Piénsalo, podríamos divertirnos.


  «Maldito bastardo, cerdo asqueroso», pensó guardando silencio, asustada, con el corazón acelerado tras oír su última frase.


  Por fin el altavoz enmudeció. Sarah cerró los ojos y respiró aliviada: por el momento, el martirio había acabado. No entendía a qué se debía la tortura psicológica a la que la estaba sometiendo, claro que quién entendía a un lunático. Porque ese hombre, sin duda, era un desequilibrado, y por lo tanto, alguien muy peligroso capaz de hacer cualquier cosa y convertir sus amenazas en hechos. Un pánico cruel emergió de las profundidades de su corazón y Sarah se echó a llorar. Temblando, tanto de frío como de miedo, se dejó caer en el colchón y su pelirrojo cabello le cubrió la cara impidiendo que las lágrimas se deslizasen por sus mejillas. Estaba aterrada. Ignoraba las intenciones de ese odioso hombre, ignoraba contra quién tenía algo, ignoraba si hablaba en serio o solo pretendía asustarla, pero lo cierto era que ella estaba allí, apresada, y sería quien soportase su castigo, fuera el que fuera.
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  3 de octubre del 2019. Newhaven.


  Alison se encontraba en el baño peinándose. Eran las siete y doce minutos y ya estaba aseada, vestida y preparada para afrontar el día.


  Era jueves. Llevaban en casa de Charlie alrededor de sesenta horas y las preguntas seguían sin respuesta: ¿Por qué seguía reteniéndolos el secuestrador? ¿Cuándo pensaba liberarlos? ¿Qué tenía planeado hacer? Habían descubierto la verdadera identidad de Lily e iba a hablar con su hermana, pero ¿los llevaría eso a descubrir lo que les interesaba? Aún estaban en desventaja frente al secuestrador, en realidad, sentía que eran títeres en sus manos. Aquel hombre llamaba cuando quería, hablaba de lo que le venía en gana, se reía de ellos y les hacía perder el tiempo. No entendía a qué se debía ese juego, pero lo cierto era que llevaban tres días perdidos y no deseaba perder uno más.


  La detective abandonó el cuarto de baño y, a punto de bajar el primer peldaño, sonó su móvil. De nuevo se sorprendió al observar la pantalla.


  —Buenos y madrugadores días, Anne —saludó a su excuñada.


  —Disculpa las horas, ¿no te habré despertado?


  —No tranquila, llevo en pie bastante tiempo.


  —¿Insomnio? —preguntó Anne.


  —Algo parecido —contestó—. Pero vayamos al grano, ¿qué quieres, Anne?


  —Hace unos minutos he recibido una llamada de alguien que me ha dicho que Lily Williams se llama en realidad Sarah Stewart —contestó sin más preámbulos. Alison giró sobre sus tobillos y se apresuró a entrar en su habitación buscando intimidad.


  —¿Quién te ha llamado? —interpeló urgente, pensando en el secuestrador.


  —¡Vaya!, parece que no te ha sorprendido la información, igual es que ya la conocías.


  —Acabo de enterarme hace unos minutos. ¿Y ahora me vas a decir quién te ha llamado?


  —Una amiga de la supuesta «desaparecida». —El deje de reproche era evidente.


  —Deja ya de censurar mi actuación y haz el favor de decirme quién es esa mujer.


  —Se llama Maggie Jones. Dice que lleva sin saber de ella algo más de una década, pero que ha sido su mejor amiga desde la infancia.


  El corazón de Alison dio un vuelco, esa mujer podía ser una importante fuente de información.


  —¿Qué te ha contado? —La necesidad por saber la asaltó como un perro de caza.


  —En realidad poco. Dice que es una historia larga y que es mejor hablarla en persona. Pero ante mi insistencia, ya me conoces, ha mencionado el caso de las hermanas Stewart. Tras colgar he echado un vistazo por Internet y ¡menuda historia! —Silbó.


  —Sí, menuda historia —convino con ella.


  —Lleva desaparecida más de once años, casi todos la daban por muerta y está viva, ¡joder! —enfatizó la última palabra.


  —Pero ahora está secuestrada, Anne.


  —¿Ha contactado el secuestrador?


  —Sí —respondió sin más explicaciones.


  —¿Y qué te ha dicho? ¿No te ha pedido que se cuente la verdad?


  —Sí, lo ha hecho, pero no pienso hacerle caso porque es con lo único que puedo jugar con él.


  —Está bien. ¿Y qué quiere? ¿Cuándo va a liberarlos? ¿Por qué no me has contado nada? —preguntó de carrerilla la periodista que habitaba en ella.


  —¡Eh, calma! —le solicitó—. Respira hondo y tranquilízate, mujer.


  —Esto es una bomba, no puedo calmarme, Alison. Sarah Stewart está viva, ¡joder!


  —Sarah Stewart está retenida por un jodido loco y no vas a publicar absolutamente nada sobre ella —dijo muy seria, enfundada en su papel de detective.


  —¡Cómo! ¿Que no puedo publicar nada? ¿En serio?


  —Al menos no lo harás de momento, Anne —empleó un tono más solícito.


  —¿Tú sabes lo que significa para un periodista tener esa noticia y callarla?


  —¿Y tú quieres que algo salga mal y que la culpa caiga sobre tu conciencia por ser una bocazas?


  Un incómodo silencio se alargó entre ellas.


  —Me debes una muy gorda, Wood —soltó Anne molesta, actitud que Alison no pasó por alto.


  —Lo sé y no lo olvidaré, pero no me hagas perder el tiempo y dime cómo localizo a esa Maggie —le reclamó con exigencia.


  —Te daré esa información y guardaré silencio si prometes darme todos los detalles de este caso en exclusiva.


  —Está bien, tienes mi palabra —contestó al cabo de unos segundos—. Y ahora, dímelo, Anne.


  —En cuanto cuelgue te mando la dirección y su teléfono por whatsapp, avísala antes de ir a su casa. Y no olvides tu promesa.


  —No lo haré, tú también me conoces y sabes que siempre cumplo mi palabra.


  —¡Ah, por cierto! Hoy es el cumpleaños de Andrew.


  —Lo sé, Anne, pero gracias por recordármelo. Mándame ese mensaje. —Colgó.


  Bajó las escaleras esperanzada. Por fin tenía algo que investigar, dos hilos de los que tirar, y quizás alguno podía conducirla a resolver el secuestro. Escuchó el sonido del whatsapp y observó el móvil; era de Anne, la dirección prometida y el número de Maggie Jones. Por suerte, vivía también en Londres, adonde ella estaba a punto de ir, pero no pensaba llamarla, como le pidió Anne, sabía por experiencia que era mejor presentarse sin avisar. Las personas solían ponerse más nerviosas si esperaban una visita policial que si la recibían sin previo aviso.


  La detective Wood entró en el salón a informar a su equipo; por suerte, Charlie no se encontraba en él.


  —Caballeros, acabo de hablar con mi contacto en el The Guardian, ha recibido una llamada de una amiga de Sarah Stewart, vive en Camden Town y voy a ir a hablar con ella.


  —Perfecto, eso nos puede dar mucha información —dijo Lowell entusiasmado.


  —Desayuno y me voy a Londres. Regresaré por la tarde.


  —¿Por qué se marcha a Londres? —preguntó Charlie, apareciendo de repente.


  Alison supo que había llegado el momento de dar explicaciones.


  —Porque tengo que hablar con alguien que conocía a Lily, bueno, a Sarah Stewart.


  —¿Así se llama en realidad? —preguntó con un deje de tristeza en su voz.


  —Así es. —La detective asintió.


  —Voy con usted.


  —No, Charlie. —Negó con la cabeza—. Usted no puede venir conmigo, no puede implicarse en este caso, no sería ético ni está permitido.


  —Pero…


  —Aquí no hay peros que valgan —lo interrumpió con acritud—. Usted lo sabe tan bien como yo, no entiendo su empeño.


  —Está bien —sonó abatido.


  —¡Ah!, por cierto, Lowell, ¿todavía no ha llegado el retrato robot del tal Harry?


  —No, detective, la policía de Brighton no ha enviado nada.


  —El padre de Tommy se llamaba Harry, ¿no es mucha coincidencia? —manifestó de pronto Charlie.


  —En efecto, Harry Hill —contestó Alison.


  —¡Cómo! ¿Usted ya lo sabía? —demandó sorprendido.


  —Acabo de enterarme hace un momento. Pero soy yo quien debe hacerle esa pregunta, ¿por qué no me lo ha dicho antes? —Lo observó con cierto recelo.


  —Porque no lo he recordado hasta hace un rato. Le juro que había olvidado ese nombre.


  —Está bien, de acuerdo.


  —Pero puede ser él, ¿verdad? —demandó con cierta angustia—. ¿Harry puede ser el secuestrador?


  —No. —Alison sacudió la cabeza—. El padre de Tommy está muerto, el nombre solo es una coincidencia. Y ya es hora de que me ponga en marcha. —Hizo ademán de irse.


  —¿Cree que todo esto nos conducirá hasta alguna pista para dar con el secuestrador? —preguntó Charlie, obligándola a pararse.


  —No lo sé. No soy adivina, sino detective —respondió Alison, haciendo gala de su sinceridad.


  —Pero su instinto policial le dirá algo, ¿no?


  Alison fijó la vista en el jefe de policía y se cruzó de brazos.


  —Me dice que el secuestrador es un hombre un tanto morboso y bastante siniestro, que es alguien que conoce la historia de Sarah y ha descubierto que Lily es ella, que los ha secuestrado a ella y a su hijo, pero aún no sé con qué propósito ni qué quiere conseguir en realidad.


  Charlie se apoyó en el quicio de la puerta. La imagen de Brian Mayer se plantó en su mente robándole las fuerzas. Se sintió mareado.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó Alison. Su semblante estaba lívido y plagado de desconcierto.


  —¿Cree usted que con todo esto puedo estar bien, detective? —La pregunta sonó a lo que era, un reproche.


  Charlie abandonó el salón y corrió escaleras arriba. Alison imaginó todo lo que debía de estar pasando por su mente, el sufrimiento al que se estaba enfrentando, pero no sabía de qué forma ayudarlo. Cómo iba a saberlo, si ni siquiera podía ayudarse a sí misma, si ella era la primera que se echaba tierra a los ojos.
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  3 de octubre del 2019. Newhaven.


  Charlie entró directo a su habitación y se sentó en la cama, necesitaba calmar su agitado estado de nervios. En los últimos días su vida había experimentado demasiados cambios, y cada día daba un giro más, alejándose del mundo en el que había vivido hasta el sábado. Descubrir que Lily le mentía, que su verdadera identidad era otra y que tras ella había una vida que ni sospechaba le demolió el alma.


  Tomó el móvil y lo observó. El debate se originó sin tardanza. ¿Buscaba esa información? Igual no era capaz de soportar lo que averiguase. ¿Esperaba a que se la diese Alison? A lo mejor la desesperación por saber se hacía insoportable.


  Charlie zanjó la cuestión con brevedad. Sabía que tarde o temprano se enteraría y decidió pasar por el trance cuanto antes. Accedió a Internet y en el buscador escribió «Sarah Stewart». La cantidad de resultados lo abrumó. Y lo que más le impactó fue descubrir una imagen que ocupaba la mitad derecha de la pantalla, Sarah tenía una hermana gemela idéntica a ella: Zoe. Perplejo, leyó los titulares antes de pinchar en uno de ellos y abrirlo, casi todos decían lo mismo:


  «Harry Hill muere a manos de su esposa Zoe Stewart».


  «Nuevas noticias sobre el caso de las hermanas Stewart, una posible infidelidad puede ser la causa del asesinato».


  «Zoe Stewart mata a su marido y su hermana gemela desaparece misteriosamente».


  «Comienza el juicio contra Zoe Stewart por matar a su marido, el conocido empresario Harry Hill».


  «Se extiende la búsqueda de Sarah Stewart, desaparecida el pasado 26 de junio».


  «Zoe Stewart ha sido declarada culpable por el asesinato de su marido, su hermana continúa sin aparecer».


  Y así cientos de entradas en Google. Si quería conocer la vida de Sarah, no tenía más que leerla en toda esa cantidad de noticias digitales.


  Charlie apartó la vista del móvil y lo dejó sobre la mesilla de noche, no podía seguir leyendo. Se llevó las manos a la cabeza, se presionó las sienes y se las masajeó. Se sentía sobrepasado. Manejaba demasiada información y a la vez lo avasallaba una sensación de desconocimiento. Se levantó y caminó por la habitación. Estaba desesperado, superado, no sabía qué hacer… Tenía ganas de chillar, de correr, de lanzarse al mar… Quería pelear con las olas, nadar en contra de las corrientes hasta agotarse y desprenderse de la agonía que estaba sufriendo.


  Trató de ordenar las ideas, se habían sublevado y lo atacaban con crueldad, empujándolo hacia un fondo lóbrego. Necesitaba encontrar un ancla para dejar de ser arrastrado a la deriva del tormento. En medio del embravecido mar de pensamientos, posó los ojos en el montaje fotográfico que Tommy le regaló por su último cumpleaños. De la pared colgaban doce fotos enmarcadas; en todas salía el niño excepto en una que solo mostraba a Lily y a Charlie abrazados y sonrientes. Esa foto estaba colocada de forma estratégica en el centro, porque, según le explicó Tommy, ellos eran el origen de la familia. Las imágenes lograron amarrarlo a la realidad y consiguieron que los sentimientos de Charlie bordeasen el acantilado de la emoción. Y con esa alteración del ánimo, los lejanos recuerdos le enturbiaron los ojos.


  •


  Charlie Rider jamás se había planteado ser padre. Tenía veintiocho años, cómo hacerlo siendo tan joven, pero lo deseó desde que tuvo por primera vez a Tommy en brazos. Los meses pasaron y su relación con el pequeño se estrechó tanto como con su madre, y su anhelo fue aumentando al mismo ritmo que creció su amor por ellos. El tiempo pasó y un día, sin darse cuenta, se había convertido en el padre de Tommy. No lo engendró, no estaban unidos por lazos sanguíneos, pero sí por los afectivos y emocionales, los primordiales. Esa personita lo quería, y él lo quería también. Era su hijo, y él su padre. Y ser padre era tan difícil como gratificante, le henchía completamente de satisfacción. Por eso Charlie deseó tener otro hijo, o dos, o tres… Había descubierto que tenía mucho amor que dar y quería repartirlo. Deseaba dejar su huella en el mundo, no pasar en vano por él, que alguien lo recordase, y nada mejor para lograrlo que a través de los hijos.


  Y con la decisión tomada, a Charlie solo le quedaba planteárselo a Lily. Lo hizo una noche, amparado en la intimidad de la alcoba.


  —You’re beautiful, you’re beautiful —tarareó él, observándola con arrobo, le parecía tan preciosa.


  —Vaya, ¿ahora estoy en la cama con el señor James Blunt? —bromeó.


  —Un James Blunt que desafina bastante.


  —Ajá. Cierto. —Asintió, y sonrió.


  —Pero que está loquito por ti, pequeña.


  —Anda, deja de cantar y céntrate en extasiarme otros sentidos —entonó de forma sensual.


  —A sus órdenes. —Charlie acercó la boca al cuello de Lily, repartió sus besos en una hilera ascendente que lo condujo hasta su oído y le susurró—: Tengamos un hijo.


  —¡Qué! —exclamó sorprendida, manteniendo la justa distancia para clavar sus ojos en los de Charlie.


  —Que quiero tener un hijo contigo —repitió, y posó su dedo índice sobre los labios de Lily—. Y antes de que me contestes, escúchame, por favor. —Ella lo miró atenta y callada—. Sabes lo mucho que quiero a Tommy, por eso quiero que le demos un hermanito. No debes tener miedo ni dudas para dar el paso, tienes que confiar en mí, yo te amo. No mezcles lo que te ocurrió en el pasado con lo nuestro, porque yo nunca te dejaré, cielo.


  —Eso no lo puedes asegurar, Charlie, no sabemos lo que nos deparará el futuro —enunció claramente nerviosa.


  —No, desde luego, no soy adivino —le dio la razón, y añadió—: Pero yo me conozco, Lily, sé cómo soy. Y aunque se diera el hipotético caso de que nos separásemos, jamás me despreocuparía de mis hijos, ni los abandonaría. Yo no soy como tus padres, cariño, ni tampoco como el padre de Tommy.


  Lily le acarició la mejilla con cariño y clavó sus pupilas en los expectantes ojos de su amado.


  —Sé que tú no eres como ellos, y sé que no eres egoísta —explicó con orgullo.


  —¿Eso es un sí? —preguntó con cautela.


  —Es un «por qué no». —Sonrió.


  —Entonces empecemos a buscar ese niño. —Charlie, casi emocionado, se lanzó a la boca de Lily.


  Pero concebir un hijo no siempre era tan sencillo como muchos creían, a veces los niños no venían cuando se les deseaba, como les sucedía a Charlie y a Lily, que llevaban un par de años intentándolo y ella no se quedaba embarazada. Al principio no se desanimaron, el optimismo imperaba con fuerza y todo era más fácil de llevar, pero conforme pasaba el tiempo y el test de embarazo seguía dando negativo, las ilusiones se fueron frustrando. Para Lily, cada mes fallido significaba una derrota, y con cada una, más triste se sentía. En sus ojos se alojó un poso de pena idéntico al de años atrás, cuando ella y Tommy estaban solos en el mundo.


  Charlie era consciente de lo mal que encajaba Lily aquellos fracasos. No lo expresaba con palabras, pero su sufrimiento se palpaba y él no podía verla así, su pena le partía el alma. La odisea de médicos y pruebas tampoco ayudaba mucho a distender los ánimos, sobre todo cuando le decían que todo estaba bien pero el embarazo nunca llegaba. Con la esperanza de animar a su pequeña, planeó una escapada de fin de semana a Londres. Lily y él hicieron una gira por la capital, fueron de tiendas, comieron en un buen restaurante y disfrutaron de una noche en el teatro. Charlie había elegido un hotel perfecto, la habitación era preciosa y el ambiente reinante de lo más romántico. Bebieron una copa de champán y bailaron. Con la romántica canción de Ed Sheeran, Thinking out loud, llegaron a los pies de una amplia y cómoda cama. Se besaron. Al principio lo hicieron despacio, con delicadeza, de forma tan suave como la melodía que escuchaban. Luego con ímpetu, a tragos largos, con la fuerza burbujeante del champán que estaban bebiendo. La cama del Notting Hill Hotel cobijó sus ganas. Charlie se acomodó en Lily y ella lo acogió muerta de amor. Hicieron el amor desprendiendo tanto amor que quedaron exhaustos.


  —¿Sabes? —preguntó Charlie una vez recuperado el aliento—. Cantar no es uno de mis talentos, pero hay algo en lo que realmente soy bueno.


  —¿En qué? —demandó ella con interés.


  —Soy bueno amándote, pequeña, y tanto amor dará sus frutos. —Le acarició el vientre—. Tendremos muchos hijos, Lily.


  —Ojalá sea así, Charlie —dijo emocionada. Y se besaron con dulzura.


  •


  Las lágrimas recorrían las mejillas de Charlie cuando el recuerdo se esfumó y volvió a la triste realidad. Aquella era la última escapada que había hecho con Lily y hacía menos de dos meses de ella. Seguía llamándola Lily y pensándola como Lily, pero era Sarah. Sarah Stewart. Una mujer que llevaba años desaparecida y a quien su familia habría estado buscando. Al final terminaron dándola por muerta y ni siquiera su hijo conocía su verdadera identidad. Charlie no podía evitar preguntarse cómo le afectaría todo eso a Tommy cuando se enterara. Para él, descubrirlo había sido igual de doloroso que recibir un fuerte hachazo, y el profundo corte abrió un abismo entre su confianza y Lily. Se sentía tan mal, tan destrozado, tan devastado, tan desolado… Charlie no era capaz de encontrar la palabra exacta que describiera su afectado sentir.
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  3 de octubre del 2019. Londres, Inglaterra.


  No eran ni las diez de la mañana cuando Alison tomó la A5 para llegar a su destino. El cielo de Londres estaba desnudo de nubes y lucía un sol espléndido, aunque la web de meteorología decía que por la tarde los chubascos y el frío serían los protagonistas. El clima londinense era sumamente cambiante. A veces podían vivirse las cuatro estaciones en el mismo día: amanecía despejado y el sol alargaba sus rayos para calentar el cuerpo de los ciudadanos, y al caer la tarde la lluvia y el frío se apoderaban de las calles.


  Alison llegó a Camden Town, al norte de Londres. Camden no era un mero barrio, sino un Londres dentro de Londres, una ciudad en sí misma. A Alison le gustaba tanto como el barrio de Brixton. En realidad, le recordaba a él por muchas razones, sobre todo por la cultura alternativa que predominaba en la zona y por su célebre y pintoresco mercadillo; aunque reconocía que el de Camden era el más extravagante de todo Londres. Incluso había otra coincidencia entre ambos barrios, los dos estaban asociados con reconocidos e importantes cantantes. En Brixton nació el camaleónico David Bowie, y mencionar Camden Town era rememorar a la diva del soul Amy Winehouse, una de sus más famosas residentes.


  Alison paró el motor del coche y sintió esa ocasional descarga que la llenaba de esperanza. La corazonada no fue súbita, había ido creciendo a la vez que su coche acortaba kilómetros. Cuando enfiló la calle Bonny, donde residía Maggie Jones en un bonito edificio de apartamentos estilo georgiano, algo en su interior le dijo que esa mujer clarificaría ciertas tinieblas del caso.


  Maggie Jones contaba treinta y tres años, estaba soltera, no tenía hijos y trabajaba como dependienta en el H&M de la calle Camden High. Para Alison la primera impresión era muy importante, y la sensación que tuvo nada más ver a Maggie fue positiva. La recibió con una agradable sonrisa y le pareció amable y simpática. También era guapa: rubia, ojos azules, labios carnosos y cuerpo bien moldeado. Aunque para el gusto de Alison, le sobraba un poco de maquillaje, sobre todo sombra de ojos. Cuando la detective se presentó y le dijo que quería hablar de Sarah Stewart, a Maggie le faltó tiempo para pedirle que entrase, ofrecerle asiento y hasta un té, que Alison no rechazó. Y solo con esa inicial toma de contacto supo que el interrogatorio iba a dar frutos.


  Maggie apenas tardó unos minutos en preparar los tés, tiempo que Alison aprovechó para examinar el salón. El lugar era pequeño, algo desordenado y con los muebles justos. No era un mobiliario lujoso, ni siquiera bueno, solo era práctico y funcional. El salón estaba compuesto por un mueble bajo de madera blanca envejecida con cuatro puertas. Sobre él, y centrada, reposaba una gran pantalla de plasma. A un lado había una vitrina de cristal; al otro, un par de baldas llenas en su mayoría de libros y CD. En la pared de enfrente destacaba un sofá chaise longue en tono chocolate acompañado por una mesa baja. En la pared derecha, y rodeada de cuatro sillas a juego con la madera del mueble, lucía una mesa alta y grande. Justo en la pared contraria, una gran ventana se exhibía al descubierto, con los cristales desnudos. Desde ella, Alison contempló la calle, los coches circulando, los transeúntes paseando por la acera, el barrio en movimiento. Solo con lo poco que había visto, y por deformación profesional, comenzó a hacer el perfil de Maggie: mujer de economía media, con los recursos necesarios, el tiempo justo, sin pareja y con tres sanos vicios: lectura, música y televisión.


  Con las bebidas calientes sobre la mesa, ambas tomaron asiento. A Maggie no se le borraba la sonrisa de la cara, aunque se le notaba más nerviosa.


  —Estoy al tanto de la historia de las hermanas Stewart, al menos en los aspectos policiales —comenzó Alison sin más dilación—, pero necesito conocer los detalles personales.


  —La ayudaré en todo lo que pueda, detective.


  —Bien. —Asintió conforme—. Por lo que me han dicho, usted era muy amiga de Sarah Stewart.


  —Así es, amigas desde la infancia. —Se levantó y tomó un álbum—. Anoche estuve mirando fotos, recordando, y no sé por qué razón he recopilado unas cuantas de nosotras y las he dejado aparte. ¿Quiere verlas?


  —No me importará echarles un ojo —admitió, y Maggie sacó esas fotografías del álbum y se las dio.


  Alison las observó. Eran de Sarah y Maggie en distintos momentos: de fiesta, en casa, de cumpleaños, en su graduación, con amigos, en la piscina…


  —Ha pasado mucho tiempo —enunció con una nota de nostalgia—. Cuando los vi en el periódico el corazón me dio un vuelco. Y creí que se me paraba cuando observé detenidamente a Tommy; es idéntico a su padre. —Asintió de seguido—. Mire, júzguelo usted misma, detective. —Le acercó otra foto—. Es del día que Zoe se casó, aquí están las dos hermanas con él.


  El asombro de Alison fue mayúsculo al ver a las hermanas juntas, eran como dos gotas de agua. De no ser porque una iba vestida de novia, habría sido imposible distinguirlas. Luego clavó la vista en Harry, un hombre atractivo y evidentemente el padre de Tommy; el pequeño era su clon.


  —Es idéntico a su padre —afirmó la detective, y fijó la mirada en Maggie—. Mire, le voy a contar la verdad. Sarah y Tommy no han desaparecido, han sido secuestrados.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó embozándose el rostro, espantada. Tardó unos segundos en reaccionar—. ¿Y por qué miente el periódico? —preguntó extrañada.


  —Porque yo se lo pedí. Fue una trampa que le tendí al secuestrador, y funcionó.


  —¿Y qué quiere a cambio de ellos? ¿Ha pedido mucho dinero?


  —Maggie, hay cosas que no le voy a contar por ética profesional y para que no peligren las vidas de los retenidos. Y usted tampoco le va a contar a nadie nada de lo que hablemos por la misma razón, para que las vidas de Tommy y Sarah no corran peligro, ¿de acuerdo?


  —Por supuesto, detective. Nunca haría nada que pudiera perjudicar a Sarah. De hecho, me jugué la vida por intentar salvar la suya.


  —Explíqueme eso —le solicitó con interés, y dio un sorbo al té para no parecer descortés.


  —No sé cómo Zoe se enteró de que su marido y su hermana mantenían una relación, nadie lo sospechaba ni se lo imaginaba —explicó con un ápice de amargura—. La única que lo sabía era yo, y jamás se lo conté a nadie. De hecho, no he hablado de ello hasta ahora mismo.


  Alison se quedó sorprendida con la confesión, aunque no lo mostró.


  —¿Y por qué lo sabía usted?


  —Porque Sarah y yo éramos muy amigas y nos lo contábamos todo. Pero si tengo que ser sincera, no me gustó lo suyo con Harry, y así se lo dije.


  —¿Qué ocurrió ese día, Maggie?


  Maggie guardó unos segundos de silencio, el tiempo que le llevó ordenar los recuerdos para contar todo tal cual sucedió.


  —Fue el 26 de junio, el día del cumpleaños del señor Archie Stewart. Como siempre, lo celebró con una pequeña fiesta para allegados y amigos, a la que yo también asistí, como todos los años.


  —¿El padre de Sarah?


  —Sí, un gran hombre —afirmó con un suspiro. Un halo de añoranza la acababa de poseer—. Sarah llevaba unos días diciéndome que su hermana estaba muy rara con ella, y ese día yo misma pude comprobarlo.


  —¿Se llevaban bien entre ellas?


  —Bueno, desde el regreso de Zoe tenían sus más y sus menos. Unas veces era por envidia, otras por orgullo, o por soberbia…


  —¿Qué quiere decir con eso del regreso de Zoe? —demandó extrañada.


  —Leslie, la madre de las hermanas, se fugó con su amante y se la llevó con ella. Desaparecieron cuando Zoe tenía once años. El señor Stewart se pasó años buscando a su hija, estaba destrozado. Zoe regresó seis años después, cuando su madre murió.


  Alison pensó en lo puñetera que a veces podía ser la vida. Para un padre enfrentarse a la desaparición de un hijo era igual que viajar al infierno, y Archie Stewart lo había visitado en dos ocasiones, con dos hijas distintas. Imaginar el dolor que ese hombre tuvo que soportar le encogió el corazón.


  —Debió de ser muy duro para ambos, padre e hija. Y también para su hermana.


  —Lo fue para todos. —Asintió y volvió a adentrarse en el recuerdo—. Zoe regresó cambiada y le costó adaptarse, igual que le costó a Sarah, pero desde que Zoe se casó estaban muy unidas, yo diría más que nunca. A veces Sarah pasaba temporadas viviendo en casa de su hermana. Fue un gran apoyo para Zoe cuando sufrió los abortos, y le estaba muy agradecida por ello, al menos eso parecía. Pero el día del cumpleaños, cada vez que se mencionaba a Sarah, Zoe se mostraba hostil e intentaba dejarla en ridículo.


  —¿Sarah no estaba presente?


  —No, solo estuvo desayunando con su padre, luego se excusó y se marchó. Ese día tenía muchas cosas que hacer. Nadie más que yo lo sabía, pero era el día elegido para fugarse con Harry.


  —¿Sabe el porqué de ese comportamiento en Zoe?


  —Al principio no lo entendí, pero conforme avanzaba la comida la conversación derivó, o mejor dicho, Zoe la desvió para hablar de relaciones, amor, parejas e infidelidades, así que pensé que podía sospechar los planes de Harry y Sarah.


  —¿Notó si Harry se sentía incómodo con los comentarios de su esposa?


  —Harry tampoco acudió a la comida, aunque Zoe dijo que llegaría más tarde para felicitar a Archie. Y por desgracia acudió —declaró con tristeza—. Yo lo vi llegar… —Hizo una breve pausa, recordar aquel día aún le dolía—. Sarah me llamó por teléfono y salí a hablar con ella, minutos después llegó Harry. Quién me iba a decir que esa sería la última vez que lo vería con vida. —Se le quebró la voz.


  —¿Para qué la llamó Sarah? —preguntó con curiosidad.


  —Para despedirse de mí. Salí afuera porque no quería que nadie escuchase nuestra conversación ni que me vieran llorar. Era muy duro saber que igual no volvíamos a vernos; iban a abandonar el país con otra identidad y…


  —Un momento —la interrumpió—. ¿Usted conocía la identidad que Sarah iba a utilizar?


  El momento que Maggie más temía llegó. Pero era hora de hacerle frente y contar toda la verdad de una vez.


  —Sí, detective, sabía que su nuevo nombre era Lily Williams —afirmó con una actitud firme aunque algo defensiva—. No he estado ocultando a una delincuente ni a una prófuga; era mi amiga, tomó una decisión y yo la respeté. No he hecho nada malo, pero si piensa tomar medidas contra mí, hágalo, está en su derecho. Aunque ya no servirá de nada, la decisión que tomé no cambiará el pasado ni el dolor sufrido —explicó muy seria.


  Alison meditó unos segundos, era obvio que no podía acusarla legalmente de nada.


  —No voy a tomar ninguna medida contra usted, pero si sabía que estaba viva, podría haberle ahorrado tiempo a la policía, y sobre todo habría tranquilizado a su familia —le reprochó.


  —Quitando a Zoe, la familia de Sarah quedaba reducida a su padre.


  —Un padre cuya vida ha estado marcada por las desapariciones de sus hijas. —Alison volvió a echarle en cara su silencio.


  —¿Cree que no lo sé, detective? —Era una pregunta retórica—. Pero Sarah se sentía tan avergonzada que prefería que su padre creyera que estaba muerta, y yo no iba a traicionar a mi amiga.


  Alison se paró un segundo a tomar aire. La historia, por momentos, se tornaba más cruel y dolorosa. Pero debía avanzar y dejar a un lado los reproches.


  —¿Cómo sucedieron los hechos? —preguntó con su habitual tono imparcial.


  —Cuando colgué aproveché para fumarme un cigarro mientras contenía las ganas de llorar. Harry llegó en su coche y Zoe, como si lo estuviera esperando, salió y se encaminó hacia a él. Yo me oculté y los espié. Discutieron, aunque apenas oí lo que decían. En silencio, entraron en la casa. Me acerqué al coche de Harry y observé por las ventanillas, no sé por qué lo hice o qué esperaba encontrar. —Se encogió de hombros—. Luego caminé entre el resto de vehículos y en el de Zoe observé un paquete en el asiento del copiloto que me llamó la atención. No había nadie por allí en ese momento y abrí la puerta. Todos dejaban los coches abiertos y con las llaves puestas, era una finca privada. Mi sorpresa fue enorme cuando descubrí que el paquete era una caja de cartuchos y que había una escopeta en el suelo. Debajo de la caja, en un papel, estaban anotados el lugar y la hora en el que Sarah y Harry iban a encontrarse. Até cabos de inmediato: Zoe pensaba matarlos. No bromeó en la comida cuando dijo: «Yo pienso que la única solución para que un hombre no vuelva a engañarte con otra es quitándolo de en medio. Como dice una expresión española: “Muerto el perro, se acabó la rabia”. Y si de paso puedes liquidar a la amante para que no se acueste con otro hombre casado, mejor que mejor. A eso se le llama matar dos pájaros de un tiro, ¿no?». Cuando lo dijo se echó a reír y los presentes se unieron a las risas; todos pensaban que Zoe bromeaba. Pero cuando descubrí la escopeta y el papel con la dirección a la que debía dirigirse supe que hablaba en serio. Su intención era matar a ambos: a Harry y a Sarah.


  —¿Avisó a alguien de que Zoe tenía una escopeta y malas intenciones? —demandó la detective inquieta, creyendo que la desgracia podría haberse evitado.


  —Me puse muy nerviosa, el cuerpo entero me temblaba y creí que el corazón se me iba a escapar del pecho —se defendió—. Llamé a Sarah, pero saltó el buzón de voz. De nuevo vi a Zoe y me escondí. Montó en su coche y arrancó. Pensé que iba a buscar a Sarah, eran cerca de las cinco de la tarde. Me subí al mío y me puse en marcha, debía avisar a mi amiga. Giré la cabeza y vi que Zoe paraba el vehículo, no sé qué ocurrió o por qué cambió de idea, pero se bajó de él escopeta en mano. Me aterroricé y aceleré. Allí había mucha gente para detener a Zoe y defender a Harry, pero Sarah estaría sola y desamparada en una arboleda cercana, donde había acordado encontrarse con Harry. Paré el coche en la misma carretera y corrí para avisarla, no estábamos lejos de la casa. Oímos los disparos, la pobre no sabía qué hacer ni adónde ir, estaba sola y embarazada. Le pedí que huyera, y huyó. —Apretó los labios, le temblaban por la turbación.


  —¿Y adónde fue Sarah?


  —La primera noche la pasó en Edimburgo. Le dije que regresara, pero se negó. Estaba deshecha y rompió a llorar. Traté de consolarla, pero era muy difícil aliviar su dolor. Le prometí que la ayudaría, y eso hice. Había oído hablar de la Organización de Madres Unidas, una asociación para madres solteras que está en un pueblo de Gales, y esa misma noche contacté con ellas. Acogieron a Lily y allí nació Tommy. La visité en unas cuantas ocasiones, y cada vez que iba aprovechaba para convencerla de que regresara, pero ella no quería. Traté de persuadirla para que al menos le dijese a su padre que estaba viva, el hombre estaba delicado de salud y se sintió muy desdichado por la desaparición, una vez más, de una de sus hijas, incluso sufrió un infarto, y yo me sentía muy mal engañándolo. Él sabía dónde estaba Zoe, que después del juicio y ser condenada fue ingresada en un hospital psiquiátrico, pero de Sarah no sabía nada, ni siquiera si estaba viva o muerta.


  —Sé que Zoe está recluida en el Hospital Real de Bethlem y que nadie creyó que su marido la estaba engañando con su hermana, entre otras cosas porque no se encontró una sola prueba. Pero ahora también sé que Zoe no estaba paranoica, su marido y su hermana tenían una aventura —le recordó, recriminando una vez más su actitud de silencio.


  —Es cierto, la infidelidad no fue una fijación de Zoe, fue real. Y sí, nadie más que yo lo sabía y callé —aseveró—. Pero lo hice por una razón que usted ignora y jamás sospecharía, detective.


  —Pues cuéntemela —le pidió, aunque el tono sonó a exigencia.


  —Fue la propia Zoe la que echó a Sarah en los brazos de su marido. Sí, ella le pidió que se acostase con Harry, así que muy cuerda tampoco estaba.


  —¡Cómo! ¿De qué está hablando? —La observó perpleja.


  —Sí, yo también me quedé de piedra, como está usted ahora mismo, pero fue así: Zoe le pidió a Sarah que se hiciera pasar por ella y se metiera en la cama de Harry para quedarse embarazada. La obsesión de esa mujer era ser madre, pero ella no era fértil, no podía tener hijos.


  —¿Habla en serio? —preguntó boquiabierta, no podía dar crédito a lo que escuchaba.


  —Totalmente, detective. —Asintió repetidas veces—. Sé que es de lo más retorcido, y sé que Sarah aceptó porque en realidad estaba enamorada de Harry, no por ayudar a Zoe. Lo que ella nunca imaginó es que Harry descubriría el engaño y se enamoraría de ella, pero así fue. —Suspiró—. Debían de amarse con locura cuando estaban decididos a cambiar de vida e irse a otro país a empezar de cero, pero todo se fue al traste. —Gesticuló una mueca de dolor y guardó unos segundos de silencio—. Un día Sarah me llamó y me dijo que me quería mucho, y precisamente por eso no iba a perjudicarme más. Era una despedida, le perdí la pista cuando Tommy tenía poco más de un mes y no he vuelto a saber de ella hasta ayer, cuando vi su foto en el The Guardian. Es la segunda vez que veo el rostro de Tommy, y es idéntico a su padre. —Soltó otro suspiro.


  —Es una historia… —Alison pensó la palabra adecuada.


  —Escabrosa. —Maggie acabó la inconclusa frase.


  —Sí, bastante —aseguró, pensativa. Después de escuchar a Maggie comenzó a hacerse muchas preguntas—. Me pregunto si alguien de su entorno ha podido secuestrarlos, porque el secuestrador también sabe que Lily es Sarah. O si quizá Sarah ha podido perjudicar a alguien con lo ocurrido y por eso haya hecho esto.


  —¿Me está preguntando si tenía enemigos?


  —Exacto —afirmó.


  Maggie lanzó un resoplido y se quedó meditabunda. Alison aguardó con paciencia su respuesta mientras reposaba la mirada en el té del que solo había dado un sorbo y que seguramente ya estaría frío.


  —No sé, no se me ocurre nadie… Yo lo único que puedo decirle es que aquel escándalo perjudicó bastante el negocio, Stewart & Hill Textile Industry cada día perdía más clientes. Además, la familia Hill estaba destrozada, uno de los hermanos de Harry llegó a jurar que vengaría su muerte. Aunque el dolor a veces nos hace decir cosas que ni siquiera pensamos y de las que luego nos arrepentimos. —Frunció los labios—. Pero yo no sé nada de ellos, detective. Abandoné Glasgow hace seis años, nada más divorciarme. Llegué a Londres dos días después del entierro del padre de Sarah.


  —¿De qué murió el señor Stewart?


  —De pena, de sufrimiento, ¿usted qué cree? Yo quise que se marchase de este mundo feliz y con un poco de esperanza y le conté que Sarah me había llamado, que estaba bien y que lo quería mucho. Murió sonriendo. —Se le escapó un quejido, estaba a punto de llorar.


  Alison se dio cuenta de que esa mujer también había sufrido mucho con la historia, escondiendo un secreto que no le pertenecía y que progresivamente la había ido consumiendo. Pero por fin se había liberado y hacía frente a las consecuencias con entereza.


  —Gracias, Maggie, muchas gracias por contarme todo esto —dijo, y se levantó de la silla.


  —¿La ayudará a encontrar a ese tipo?


  —No lo sé, pero ahora sabemos a lo que nos enfrentamos, y es un gran avance. Si recuerda cualquier otra cosa, llámeme. —Le tendió su tarjeta.


  —Por supuesto, detective Wood. —Asintió.


  Alison abandonó el apartamento y comenzó a encajar algunas piezas del puzle. Ya entendía por qué Zoe no mató a Sarah aun habiendo cavado su tumba, porque Maggie la avisó para que pudiera huir. También recordó el vídeo que había visto sobre la noticia de la sorprendente herencia que recibió Charlie y comprendió el motivo por el que Lily evitaba las cámaras: temía ser reconocida. Pensó en los daños colaterales de aquella historia de amor que había acarreado bastantes desgracias, sin duda Charlie era uno de ellos. Imaginó lo que sufriría cuando se enterase de todo, el suceso no dejaría indiferente a nadie, pero el mal trago tendría que pasarlo él.


  Entró en su automóvil sin poder quitarse la historia de la cabeza. Alison posó las manos sobre el volante y volvió a repasar las palabras de Maggie. Había actos que nunca se podían olvidar, se debía aprender a vivir con ellos. Las malas acciones conducían de forma inevitable a malas decisiones, y estas a su vez a graves errores que marcaban de por vida. Sin pretenderlo, se llevó esos pensamientos a su terreno y la tristeza hizo mella en su persona. Ella también tomó decisiones desacertadas con las que dañó a terceras personas, Andrew era un claro ejemplo. Él era el más perjudicado y a la vez el gran ignorante de la verdad. Comenzó a oír de fondo la chirriante música de violín; siempre la banda sonora de su maltratada memoria, siempre pretendiendo castigarla. Pero Alison no permitió que resonara más fuerte ni que se apoderase de ella en ese inoportuno momento. Tenía que estar plenamente centrada en el caso.


  Arrancó el motor y encendió la radio. Adele cantaba su famoso Rolling in the deep. Se paró a escucharla, apenas acababa de empezar. Cuando llegó a sus oídos la estrofa «Go’head and sell me out and I’ll lay your shit bare»[5], en su mente prendió otra idea. Igual ese era el interés del secuestrador, sacar a la luz la verdad. La última vez que habían hablado le dijo que quería conocer la verdad, ciertos detalles de la vida de Sarah. También le había dicho que a Charlie le encantaría conocer esa vida. Deseaba que él lo supiera, que Charlie conociera los trapos sucios de Lily.


  Alison repasó mentalmente cada una de las conversaciones que había tenido con el secuestrador y se dio cuenta de un detalle que hasta ese instante había pasado por alto. Salvo en la primera ocasión, en la que el secuestrador se refirió a Charlie como jefe Rider, cuando lo mencionaba lo hacía por su nombre de pila, con familiaridad, como si lo conociera. Profundizó en sus pensamientos y se preguntó quién saldría más perjudicado descubriendo la verdadera identidad de Lily, ¿Sarah o Charlie? Sin duda le dañaría más a él. Era policía y ni siquiera sabía con quién compartía cama. Sería el hazmerreír de muchos y en cierto modo una deshonra para el uniforme. La mella en su orgullo no sería comparable con el descrédito en la persona de Sarah. La hipótesis de que el secuestrador era alguien que quería hacer daño a Charlie cada vez cobraba más peso para la detective. Por desgracia, sabía cómo actuaban ese tipo de personas, las que vivían con el deseo de dañar a otras. Aquel malnacido, que también disfrutaba metiendo el dedo en su herida, había secuestrado a las dos personas más importantes para Charlie con la intención de causarle el máximo dolor. Quería que se supiera la verdad para avergonzarlo ante todo el mundo. ¿Quién podía odiarlo tanto y por qué?


  Mientras esa hipótesis se aferraba a los cimientos de la probabilidad, tomó una profunda inhalación. Con un giro de volante se sumó al tráfico y por fin abandonó Camden Town. Volvió a coger la A5, esta vez en dirección contraria, con rumbo al distrito de Bromley. La próxima parada de Alison estaba a algo más de una hora, en el Hospital Real de Bethlem.
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  3 de octubre del 2019. Londres, Inglaterra.


  Maggie Jones se despidió de la detective Wood con un nudo en el estómago, revolver en el pasado la había dejado temblando. Cerró la puerta y apoyó la espalda en ella; de pronto sentía el cuerpo plomizo, lo había vuelto a cargar con una tonelada de pesar y soportar la carga le mermaba las fuerzas. La tristeza le arrancó una lágrima que surcó despacio por su mejilla y cayó a sus pies. Sarah y Tommy habían sido secuestrados y era incapaz de imaginar quién lo había hecho ni con qué intención. Descartaba el móvil económico. No era policía, pero sí lo bastante lista para deducir que, de lo contrario, la detective no habría ido a hablar con ella y estaría negociando la entrega. Pero si la razón era desenmascarar a Sarah, tampoco era necesario elaborar un plan tan taimado y sinuoso. Entonces, ¿cuál era la causa?


  Los recuerdos se hacinaron en su cabeza y por primera vez en mucho tiempo no trató de espantarlos. Durante años se castigó por haber sido permisiva, porque si ella hubiera sacado aquella absurda idea de la cabeza de Sarah, nada habría ocurrido. Se reprochaba no haberla hecho entrar en razón. Pero por suerte no había mal que cien años durase, y dando tiempo al tiempo la culpa se posó igual que la arena en un charco. Pero revolver el pasado había enturbiado el agua al levantar el cieno en el fondo, por eso la pesadumbre de Maggie era tan fangosa como maloliente.


  Maggie echó a andar arrastrando los pies, llegó al sofá y se dejó caer a plomo en él. No podía con su alma. No entendía cómo era posible padecer esa debilidad tan repentina y fuerte. No sospechaba que el arrepentimiento la estaba presionando como una pesada roca: aplastando sus sentimientos y triturando todo a su paso, sin ningún miramiento y en un mero pestañeo. Consumida por esa lasitud que atrapó hasta la última molécula de su cuerpo, rememoró el día que Sarah le contó aquel plan digno de telenovela y ella no pudo dar crédito a lo que escuchaba.


  •


  —¿Cómo que te vas a hacer pasar por tu hermana para acostarte con Harry? ¿Tú estás loca? —Maggie puso el grito en el cielo.


  —Zoe me lo ha pedido de rodillas, me lo ha suplicado —contestó Sarah en su defensa, distorsionando la verdad.


  —¿Y qué? Si tu hermana te dice que te tires al tren, ¿lo haces? —la pregunta estaba teñida de reprobación.


  —Quiero ayudarla, solo eso. Ha vivido muchos años apartada de nosotros, lo pasó fatal durante esa época y aun así no le ha importado sacrificarse para salvar a la empresa y a la familia —alegó, parapetándose con una mentira.


  —¡Oh, por favor, no te pongas melodramática! —replicó su amiga—. Zoe se casó con Harry porque le dio la gana y sobre todo para destacar. Vivimos en el sigloXXI, quedarse embarazada ya no es una excusa para pasar por el altar.


  —Pero ella lo hizo por nosotros, así que ahora tampoco pasará nada porque yo me sacrifique un poco para ayudarla.


  —Oye, ¿tú te has fumado un porro antes de hablar conmigo?


  —No tiene gracia, Maggie, me estoy sincerando contigo.


  —No, desde luego que no tiene gracia, ninguna. —Zarandeó la cabeza—. No puedes hacerlo. —Siseó.


  —¿Por qué? ¿Porque tú lo dices? —preguntó de forma retadora.


  —Porque te gusta Harry —contestó.


  —¿Y qué? Pues así mejor para mí —declaró con gesto chulesco.


  —No hablas en serio, ¿verdad?


  —Completamente —respondió tajante.


  —Te quedarás más pillada por él, Sarah —la increpó, observándola anonadada.


  —Puede. Pero no todo el mundo tiene la oportunidad que a mí se me ofrece, Maggie.


  —¡¿Oportunidad?! —formuló desconcertada.


  —Sí, oportunidad. —Asintió—. Porque da igual que el hombre del que estoy enamorada esté casado, puedo acostarme con él con el beneplácito de su esposa. ¿No es una ventaja?


  —Bromeas, ¿no? —No podía salir de su asombro.


  —Te estás repitiendo mucho, Maggie, ya te he dicho que no —habló seria.


  —¿Y el beneplácito de Harry? ¿Has meditado si a él le gustará el juego que las dos habéis planeado a sus espaldas? ¿Ni siquiera lo has pensado? Y si descubre que no eres Zoe, ¿qué ocurrirá? ¿Crees que se molestara? Dime, ¿acaso has pensado en los sentimientos ajenos?


  —No sospechará nada, no se enterará de nada, y no hay nada que pensar porque nunca lo sabrá.


  —Lo dicho, estás loca.


  —Si no te gustan mis respuestas, deja de preguntarme —entonó con mal genio—. He tomado una decisión y es irrevocable.


  —Entonces, ¿por qué me lo cuentas? —demandó molesta.


  —Porque somos amigas y siempre nos lo contamos todo —respondió mintiendo, nunca le había hablado de su pérfido secreto—. Porque creí que me apoyarías. Pero me da igual lo que pienses, me voy a ir este fin de semana con Harry a Stirling y espero quedarme embarazada para que Zoe y él tengan el hijo que tanto desea mi hermana. Fin de la discusión —concluyó, estirando su orgullo.


  —Tú misma, haz lo que quieras —dijo Maggie, y se marchó de casa de Sarah dando un portazo al salir.


  •


  De vuelta a la realidad, las lágrimas habían cubierto las mejillas de Maggie, el sentimiento de culpa necesitaba escapar por sus ojos. Pensó que el argumento de su amiga le fue comiendo terreno y ella se cansó de lidiar. Se deshinchó cual globo y dejó de obstaculizar, de replicar, y lo consintió todo. Maggie no imaginaba que nunca habría podido impedir lo sucedido, que el chantaje de Zoe fue lo único que condujo a Sarah a cumplir los deseos de su hermana. Acabar en la cama con Harry no era una opción para ella, sino su obligación, un deber que Zoe compró con su silencio, aunque se volvió en su contra.


  Maggie se tumbó en el sofá, se encogió hasta hacerse un ovillo y dejó que los recuerdos de su vida siguieran desprendiéndose de su memoria. Imploró al Señor. Rezó por Sarah y por Tommy, y terminó rezando por ella. Dios debía apiadarse de su alma.
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  3 de octubre del 2019. Beckenham, distrito de Bromley, Inglaterra.


  El ser humano tiene una enorme capacidad para ser bondadoso, pero también para ser malvado. Puede entregar su vida para salvar la de otra persona, pero también es capaz de masacrar a miles de inocentes sin tener el menor remordimiento. Fiel reflejo de las dos caras del hombre quedaban de manifiesto en la historia del Hospital Real de Bethlem, casa de los horrores en el pasado y lugar a la vanguardia en el presente. Bethlem fue el primer hospital psiquiátrico conocido en Europa. Rebautizado con el nombre de Bedlam, casa de locos, su historia estaba más llena de sombras que de luces. La crueldad con la que trataba a sus internos y sus deplorables condiciones higiénicas le hicieron ganarse la leyenda negra que lo perseguía y que había sido replicada miles de veces en la literatura.


  Bethlem se convirtió en el lugar más espantoso del mundo; primero, por el desconocimiento que había en lo que a salud mental se refería, motivo por el que todos los pacientes eran tratados igual, sometidos a constantes palizas, encadenados y encerrados en celdas de contención, y luego porque se transformó en un circo al que la burguesía inglesa acudía a pasar una jornada lúdica, divertida, riendo a carcajadas mientras observaban cómo los enfermos, desnutridos y sucios, hacían cualquier cosa por ganarse una moneda. Con el tiempo, Bethlem se convirtió en un lugar de torturas y horribles experimentos, y los cadáveres de los pacientes, que se contaban por miles, se utilizaban para disecciones y ensayos de todo tipo. Hasta mediados del sigloXX la crueldad de Bethlem no acabó, y en la actualidad era considerado uno de los centros punteros en investigación y en tratamientos psiquiátricos, aunque no hubiera conseguido sacudirse por completo su funesto pasado. Nadie podía olvidar su oscura historia, capaz de revolver el estómago de cualquier persona de bien.


  Durante el viaje al lugar donde cumplía condena Zoe Stewart, la detective no dejó de pensar en la retorcida historia de las dos hermanas, sobre todo en su parte más truculenta, y siempre llegaba a la misma conclusión: si Zoe arrojó a Sarah a los brazos de Harry, su mente no debía de estar muy sana. Aunque quisiera tener un hijo a toda costa, esa no era la forma más lógica ni la más sensata de ser madre. Cuanto más lo pensaba, más le sonaba a ciencia ficción y le confirmaba más que Zoe sufría algún tipo de trastorno.


  El edificio del Hospital Real de Bethlem le pareció aún más grande por dentro que por fuera. Alison se adentró en él despacio, recordando su infausta historia; era inevitable no hacerlo. Una extraña sensación se pegó a su cuerpo como una lapa y se sintió insignificante dentro de aquel coloso de muros de ladrillo. Sin embargo, el lugar desprendía una calidez insospechada, y en cuestión de segundos la repentina percepción que la avasalló se volatilizó. Alison localizó enseguida mostrador de información, pero en ese momento le sonó el teléfono.


  —Dígame, Lowell —respondió de inmediato.


  —¿Dónde está, detective?


  —Acabo de entrar en el hospital de Bethlem, ¿por qué?


  —Hemos encontrado algo más.


  —¿El qué?


  —Zoe Stewart está muerta.


  —¿Qué? —demandó aturdida—. Explíqueme eso.


  —Verá, detective, como se suele decir, revolviendo se encuentra la mierda. Y eso hemos hecho nosotros, revolver en el expediente de las hermanas Stewart. Al final hemos accedido a una información de acceso restringido, la muerte de Zoe.


  —¡¿Restringido?! —observó extrañada—. ¿Y por qué esa limitación? ¿Acaso querían ocultarla?


  —Desconocemos los motivos, pero gracias a Brown hemos podido entrar en ese archivo.


  —¿Y cuándo ha muerto Zoe? ¿Y de qué?


  —El 3 de septiembre del año pasado hubo un incendio en el hospital debido, según consta en el informe perital, a un cortocircuito provocado por una instalación antigua. Las llamas fueron avivadas por los productos inflamables que se guardaban en un almacén, y aunque por suerte se pudo controlar y solo afectó a tres habitaciones, una de ellas era la de Zoe, cuyo cuerpo quedó tan calcinado que fue imposible practicarle la autopsia.


  —¡Dios, pobre mujer! —Hizo una pausa—. Trato de hacer memoria, pero no recuerdo haber oído nada sobre un incendio en este hospital.


  —Porque no trascendió a la prensa. Es evidente que han tratado de ocultarlo todo.


  Alison pensó unos segundos.


  —Quiero saber las razones de ese ocultamiento, así que hablaré con el director del hospital para que me explique lo que pasó. ¿Algo más, sargento?


  —Sí. Ya ha llegado el retrato robot del secuestrador y ya está en todas las dependencias policiales de Inglaterra.


  —Bien. Mándamelo a mí también, por favor.


  —Por supuesto, detective, en cuanto cuelgue.


  —¿Cómo va todo por ahí?


  —Sin cambios, aunque con más prensa en la puerta y más tensión aquí dentro —respondió con un deje de preocupación.


  —Confiemos en que el secuestrador llame de un momento a otro y podamos negociar la liberación. Y Lowell…


  —Dígame.


  —No se emocione por lo que le voy a decir, pero debo reconocer que para ser novato se desenvuelve bien. Buen trabajo —anunció Alison, sin pretensión de regalarle el oído.


  —Gracias, detective. —Su pecho se ensanchó lleno de orgullo.


  Alison colgó y de forma repentina sintió una bofetada del mismo aire que reinaba en casa de Charlie, esa tensa calma que se volvía asfixiante según pasaban las horas. Al señor Dominium le gustaba hacerse de rogar y llevar su paciencia al límite; los tenía pendiendo de un hilo.


  Con premura, se dirigió al mostrador de información. Tras el saludo formal mostró su identificación policial y solicitó hablar con el director del hospital.


  —Espere un momento que lo llamo a su despacho —le dijo la joven recepcionista, que se había puesto nerviosa solo con oír la palabra Scotland Yard.


  —Espero. —Asintió. Se acodó en el mármol del mostrador y tamborileó en él con los dedos.


  —El doctor Hawk está reunido en estos momentos —le avisó la recepcionista, teléfono en mano.


  —Dígale que es un asunto muy importante y necesito verlo lo antes posible.


  La joven trasladó el mensaje, escuchó la respuesta y con un «de acuerdo», colgó.


  —El doctor Hawk acabará en unos quince minutos, la emplaza a esperarlo en la cafetería del hospital.


  —Gracias —dijo la detective.


  La cafetería estaba cerca de la recepción y nada tenía que ver con cualquier otra de las que Alison había pisado. Predominaban los colores neutros y escaseaba el olor a café. Apenas había gente. Pidió un té a una joven camarera y tomó asiento en una mesa. Miró el móvil; acababa de recibir un correo electrónico de Brown. Lo abrió y comprobó que era el retrato robot del secuestrador. Lo observó con atención y en pocos segundos su esperanza se vino abajo. El dibujo no aportaba nada, daba igual tenerlo que no. La barba le tapaba casi media cara y con los cristales oscuros de las gafas apenas se le veían los ojos, mucho menos su tono. El tal Harry podía camuflarse bajo ese aspecto, pero sería otra persona en cuanto se deshiciera de él. Ese retrato era papel mojado, otra vía agotada.


  Alison suspiró hondo. No paraba de darle vueltas a la información que Lowell le había dado. Con la duda bulléndole por la cabeza buscó en Internet noticias sobre el Bethlem, por si alguien había colgado en las redes algo sobre el incendio. Solo encontró su leyenda oscura, la que todos conocían. Cuando le sirvieron el té acudió a su mente la idea de buscar otra información, pero el servidor le mostró tantísimos resultados sobre las hermanas Stewart que se sintió abrumada. Digerida la impresión inicial, comenzó a leer alguna noticia mientras se bebía el té, no permitiría que se le enfriara como en casa de Maggie.


  Cuando daba el último sorbo entraron en la cafetería unos hombres ataviados con bata blanca de médico. Uno de ellos, bajito, delgado y completamente calvo se encaminó hacia la mesa de Alison. En la proximidad, la detective observó la placa identificativa que colgaba sobre el bolsillo del pecho y antes de que se presentase lo hizo ella.


  —Soy la detective Wood —dijo, levantándose.


  —Y yo el doctor Ben Hawk, director de Bethlem. —Estrecharon las manos—. Imaginé que era usted por la descripción que me ha dado la recepcionista.


  —Yo lo he leído en su acreditación.


  —¿Y en qué puedo ayudarla, detective? —preguntó amablemente.


  —Quiero hablar con usted sobre Zoe Stewart.


  El semblante del doctor cambió en cuanto oyó el nombre.


  —Zoe Stewart murió hace más de un año.


  —Lo sé, y he venido a que me cuente su historia.


  —Entonces será mejor que vayamos a mi despacho.


  —Como usted diga.


  Echaron a andar, cogieron un ascensor y ascendieron unas plantas. Un par de minutos después entraron en un despacho donde predominaban el blanco y la acumulación de papeles. Alison analizó el cuarto con diligencia; aquellas paredes encerraban más caos que orden. No le parecieron la mejor carta de presentación para el director de una institución mental.


  —Disculpe el desorden, se me acumula el trabajo y las carpetas empiezan a formar montañas —explicó el doctor—. Pero siéntese, por favor —le solicitó. Ambos se acomodaron y él apartó uno de los montones a un lado para poder verle la cara a la detective—. Bueno, usted dirá.


  —Sé que Zoe está muerta, aunque no lo he leído en los periódicos. La prensa ni siquiera cuenta nada del incendio en el que murió. —La frase era un completo reproche—. ¿Me puede explicar por qué razón hay tanto secretismo en torno a esto?


  —¿De veras que se pregunta por qué?


  —Por favor, no me gustan las adivinanzas, contésteme —enunció con exigencia.


  —Es obvio, detective Wood, bastante mala fama tiene ya este lugar. Bethlem no puede borrar su negra historia aunque lleva casi un siglo siendo un ejemplo de humanidad en la sanación de los pacientes. Sus tratamientos son innovadores y destacados y suponen un referente para otros hospitales. Pero ya sabe lo que ocurre, es difícil desprenderse de la mala fama.


  —Mire, puedo entender que no quisiera que la prensa abriera el baúl de los recuerdos y sacara a relucir toda la mierda del pasado, pero hablamos de un incendio que se cobró una vida. Una vida —recalcó.


  —Créame que lo sé, pero hay muchos intereses por encima de nosotros.


  —¿Qué tipo de intereses? ¿Económicos? ¿Políticos? —preguntó de carrerilla.


  —Qué más da el apellido, siguen siendo intereses, detective.


  —Está bien —aseveró, aunque no parecía satisfecha—. ¿Me puede explicar qué sucedió?


  —Hay un informe perital y policial que recoge todo lo sucedido.


  —Con todos mis respetos, doctor Hawk, aquí estamos usted y yo, sin informes ni intereses, de modo que cuéntemelo y no me haga perder el tiempo —le exigió.


  —De acuerdo —contestó, y trató de ordenar la información en su cabeza—. En realidad fue un cúmulo de casualidades que acabó en una desgracia. Zoe tenía fobia a los insectos y dijo que había visto una cucaracha en su habitación. Lo juró hasta la saciedad, y su temor se hizo tan angustioso que comenzó a perder el control. Se me informó para tomar una decisión al respecto y determiné cambiarla de habitación de manera provisional mientras los de control de plagas fumigaban la suya. En aquel momento la casualidad quiso que la única habitación que se encontraba libre en su planta estuviera al lado de un pequeño cuarto que se utilizaba de almacén donde había productos altamente inflamables: bombonas de oxígeno, botellas de alcohol, componentes químicos… y casualmente acumulaba más cantidad de la acostumbrada. La dichosa casualidad también quiso que días después, y debido a una anomalía en la instalación eléctrica, un cortocircuito provocara un incendio en ese cuarto. Hubo una pequeña explosión y el fuego devoró en pocos minutos la habitación de Zoe. Su cuerpo fue hallado en la cama, había sido pasto de las llamas, estaba calcinado y casi fusionado con el colchón. Quiero pensar que no se enteró de nada —declaró con pena.


  Alison pensó en lo irónica que era la vida, Zoe huyó de un mero bicho que nunca la hubiera hecho daño, pero escapar de él le costó la vida.


  —Desde luego que fue mala suerte para ella. —Asintió.


  —Realmente, sí. Ya le he dicho que fue un desgraciado cúmulo de casualidades. —Suspiró con cierta aflicción.


  —¿Usted la conocía? Me refiero a si la trató como médico.


  —La conocía bastante, sí. —Asintió, y su mirada se entristeció—. Cuando ingresó me la adjudicaron como paciente, fui su psiquiatra desde finales del 2008 hasta mediados del 2011. Luego cambió de médico. Decía que no quería continuar conmigo porque si yo no la creía, ella no podía confiar en mí.


  —¿Y la creía?


  —En algunas cosas sí, en otras me costaba mucho hacerlo, detective.


  —¿Le fue mejor con el otro psiquiatra?


  —No. —Negó con la cabeza—. A Zoe no le iba bien con nadie, nos culpaba a todos de no entenderla. Decía con frecuencia que ella no estaba loca, que éramos nosotros los que tratábamos de hacerle perder la cabeza.


  —¿Tenía algún tipo de enfermedad mental?


  —Por supuesto; si no, nunca hubiera acabado aquí —respondió, molesto por la duda.


  —No se ofenda, doctor. Le hago esa pregunta porque Zoe no mentía en lo que contaba. Sabemos que su marido realmente la engañaba con su hermana y que Sarah estaba embarazada de él.


  Al doctor Hawk le cambió el rictus y permaneció callado. Alison prefirió no hacer ningún comentario al respecto.


  —Aunque no mintiera en eso, Zoe era una persona bastante maniática —alegó en su defensa, y reveló—: Además de una psicópata de manual.


  —¿Psicópata?


  —Tenía todos los rasgos, créame. Manipuladora, mentirosa, inteligente, egocentrista, cruel, carente de remordimientos, de miedo, de empatía… Estaba obsesionada con su hermana y la odiaba.


  —Hasta cierto punto es normal que sintiera antipatía por ella, ¿no?


  —Pero no a ese nivel, la odiaba profundamente. Siempre hablaba mal de ella. También hablaba mal de su madre porque igualmente la odiaba con todas sus fuerzas. Ella la apartó de la familia siendo una niña y eso la dañó mucho.


  —Conozco algún detalle de la historia.


  —Yo tampoco sé mucho, Zoe solía eludir hablar de la época que vivió con su madre, pero sé que ella la convenció de que su padre no la quería, cuando eso era falso, y que durante esos años vivió un infierno a su lado.


  —¿Por qué hizo algo así?


  —Quizá porque era otra psicópata.


  —¿De verdad lo cree?


  —Estoy casi convencido.


  —Yo lo que no entiendo es por qué se llevó solo a una hija. ¿Por qué no a las dos? ¿O por qué no a ninguna?


  —No tengo ni idea, detective. Hay muchísimas cosas que Zoe no me contó, nunca llegó a abrirse lo suficiente. Y lo mismo les sucedió a mis otros dos colegas que la trataron después, ninguno obtuvo más información de la que me contó a mí. Pero en cada consulta siempre repetía lo mismo, que su hermana le había robado a su hijo, que ese niño era suyo y de Harry, no de Sarah. Y si tengo que ser sincero, yo nunca creí que existiera ese niño. —Suspiró apesadumbrado.


  —¿Su trastorno pudo desencadenarse a raíz de la traición?


  —No. —Negó con la cabeza—. La psicopatía es algo mucho más complejo, detective, y suele desarrollarse en la adolescencia. —Vaciló un segundo—. Zoe añadió a su trastorno de la personalidad otro más, el obsesivo, y su obsesión por ser madre hizo que su razón rayase en la locura.


  Alison pensó que tanto Maggie como el doctor Hawk coincidían en lo mismo: el deseo de Zoe por ser madre se convirtió en una obsesión que la hizo perder la cordura. Ella también se sumaba a su opinión.


  —¿Recibía visitas? —prosiguió el interrogatorio.


  —Los primeros años su padre acudía a verla cada semana. Solía venir acompañado porque su estado de salud era débil. Hasta que un día Zoe lo agredió, y su padre dejó de venir.


  —¿Conoce la razón de esa agresión?


  —Ella nunca me la contó, y el señor Stewart solo me dijo que su salud no soportaba más visitas. Las enfermeras me comentaron que su padre la tachó de mentirosa y Zoe enloqueció.


  —¿Tenía buena relación con el personal y con los pacientes?


  —En realidad solía relacionarse poco. Tenía ataques de ira cuando se le llevaba la contraria y en más de una ocasión llegó a las manos con algún paciente.


  —Pues gracias, doctor Hawk. —Alison se levantó.


  —¿Ya hemos acabado?


  —Así es.


  —¿Puedo preguntarle yo algo, detective?


  —Usted dirá.


  —¿A qué se debe este repentino interés por Zoe?


  —Asuntos de la policía —respondió sin dar más explicaciones. Y tras estrechar las manos con él, Alison se marchó del despacho.


  En cuento se cerró la puerta, el doctor Hawk tomó asiento y meditó. Había mentido a la detective Wood; Zoe Stewart no pidió cambiar de médico, fue él quien pidió ser apartado de la paciente. Su excusa ante los colegas fue en parte la misma que le había dado a ella: Zoe no avanzaba con él, era bastante hermética. Aunque la realidad fue otra y no quería que nadie se enterase, el verdadero motivo lo abochornaba. Mintió entonces y lo acababa de hacer ahora, pero no se arrepentía de hacerlo. Nadie mejor que uno mismo para guardar los secretos vergonzosos.
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  Julio del 2011. Beckenham.


  El doctor Hawk se había ganado una gran reputación como psiquiatra a lo largo de sus más de veinte años de carrera, de los cuales había ejercido la mitad en el Hospital Real de Bethlem. Sus terapias eran elogiadas por muchos colegas de profesión y exportadas a centros de salud mental de todo el mundo. Su psiquiatría destacaba por un tratamiento basado en la psicología humanista, usando menos fármacos y más enfoques holísticos.


  Desde muy joven, Ben Hawk sintió la necesidad de ayudar a las personas con problemas mentales. Con el paso de los años había contado con la formación necesaria para hacerlo y ahora disponía de las técnicas y las herramientas precisas para reconducir la vida de sus pacientes. Hacía algo más de diez meses que era el jefe de psiquiatría de uno de los hospitales más importantes de Inglaterra y tenía la certeza de que en unos años acabaría siendo el director de Bethlem.


  A lo largo de sus años de profesión, el doctor Hawk se había encontrado con todo tipo de pacientes. Algunos, amparados en el trato cercano que les mostraba el psiquiatra, cruzaron la estrecha línea de confianza que él les trazó y le trajeron algún que otro problema. En el caso de las pacientes femeninas, y debido a que era un hombre bastante atractivo, en más de una ocasión recibió miradas y sonrisas pícaras, incluso alguna sutil insinuación que él, por descontado, siempre ignoró. Hasta que un día se topó con una joven y descarada paciente que usaba un juego mucho más provocador, nada parecido a lo que él había visto y que le iba a traer serios quebraderos de cabeza. Zoe Stewart era una asesina, había matado a su marido por celos disparándole dos tiros sin mostrar ninguna compasión ni el menor remordimiento. Dos informes psiquiátricos avalaban que padecía un trastorno mental y una sentencia la condenaba a cumplir su condena en el hospital de Bethlem.


  Desde el primer segundo que el doctor Hawk la vio se quedó prendado de ella. Zoe era una mujer hermosa de veintitrés primaveras que exudaba un gran sex appeal. Destilaba sensualidad y sexualidad a partes iguales, algo que atraía a los hombres como la miel a las moscas. Ese poderoso magnetismo fue lo que conquistó a Harry en su momento, y con la misma arma podía seducir a su psiquiatra, un hombre de cuarenta y ocho años inquieto al sentirse deseado por una jovencita.


  Cada semana, en cada consulta, el coqueteo de Zoe con el doctor Hawk avanzaba un paso, y él no lo frenaba, aun viendo los derroteros que comenzaba a tomar el asunto. Se sentía halagado por Zoe, cautivado por una joven en pleno apogeo sexual que parecía sentirse atraída por él, un hombre que ya peinaba canas. En más de una ocasión fantaseó con ella. Se la imaginaba de mil maneras distintas, pero en todas la poseía con ganas y se derramaba en ella con un ímpetu como hacía años. Alguna vez recurrió a esos pensamientos mientras hacía el amor con su esposa, y al imaginar a la joven pelirroja bajo él, su vigor se duplicaba.


  Pero un día el juego de Zoe avanzó por terrenos peligrosos y fue como un ultimátum. Ese día acudió a la consulta bastante más arreglada de lo habitual, luciendo un vestido corto y vaporoso en azul cielo, a juego con sus ojos. Se dejó su melena rojiza suelta, ondeando al viento, y se pintó los labios en un color rojo carmesí muy tentador.


  —Hola, doctor Hawk. ¿Le gusta mi nuevo vestido? —le preguntó nada más pasar a la consulta, desfilando por ella cual modelo por la pasarela—. Me lo ha regalado mi padre y a mí me encanta, es tal y como le dije que lo quería.


  El doctor se sorprendió y el corazón se le aceleró. Iba bastante provocativa y le encantó que fuera así. Era tan seductora y joven, toda una lolita.


  —Hola, Zoe. Es un bonito vestido, pero es a ti a quien debe gustarle —contestó, y bajó la vista a sus papeles.


  —También me he pintado los labios. Bueno, en realidad le he pedido a la enfermera Blair que me dejase su pintalabios, y ella me los ha pintado. ¿Le gusta el color? ¡Míreme, por favor!


  —Un rojo muy intenso —dijo elevando un segundo la cabeza, observando más el vestido que los labios.


  El deseo del doctor Hawk se alteró al ver lo poco que aquella tela tapaba y comprender lo mucho que le gustaría descubrir lo que había debajo. Por eso apartó la vista de Zoe, porque últimamente le costaba controlarse, la observaba demasiado, la desnudaba con los ojos. Y una cosa era fantasear, que no hacía daño a nadie, y otra muy diferente hacer realidad esa fantasía; eso sí sería pernicioso para terceras personas. No quería causar un daño irreparable en su mujer y en sus hijos solo por disfrutar de un buen rato de placer carnal. No podía perder la cabeza, porque perdería su trabajo, seguramente hasta su profesión, pues de hacerse público lo inhabilitarían. Además, ni siquiera sabía si los sentimientos que mostraba Zoe eran verdaderos o simplemente reproducía el patrón de conducta de su progenitora, una mujer que buscaba hombres por interés, no por amor. Él sabía que los años que Zoe pasó junto a ella la habían marcado profundamente y condicionado su carácter y personalidad.


  —Quería sentirme guapa y femenina. Y me veo bien, me gusto y me siento bien.


  —Me alegro, eso es muy positivo —dijo el doctor, aunque sin mirarla.


  Zoe prosiguió caminando por la consulta, luciendo palmito ante Hawk. Por mucho que quisiera hacerse el duro, ella sabía que le había obnubilado verla vestida de esa forma, tapando poco. Pero ante su indiferencia, Zoe se sentó sobre una de las esquinas de su escritorio para que Hawk le contemplase de cerca las piernas y provocarlo.


  —Por favor, Zoe, siéntate en la silla, para eso está —le pidió con amabilidad, ocultando el ardor de sus entrañas.


  —¿Siempre es tan aburrido? —protestó, apartándose de la mesa y tomando asiento en la silla.


  —No estoy aquí para divertirte, sino para ayudarte.


  —Vale, lo que usted diga. —Se cruzó de brazos.


  —Y bien, ¿qué quieres contarme esta semana?


  Zoe se encogió de hombros y siguió callada.


  —No puedo ayudarte si no me cuentas tus problemas —avisó después de soportar un largo silencio—. ¿No piensas decirme nada?


  —Hace calor aquí —contestó sin atender a su pregunta.


  Zoe abandonó la silla y caminó hasta el gran ventanal por el que se colaba el sol. Su vestido tenía que causar una reacción en el doctor, por eso se había empeñado en que su padre se lo comprara, y ahora que lo había conseguido y lo llevaba puesto se exhibiría con él cuanto fuera necesario. Hawk debía desear desnudarla; tenía que hacerlo.


  El doctor se recostó en el sofá y observó a Zoe de espaldas. Al trasluz, el vestido se transparentaba, y entre la escasa tela y lo que dejaba entrever casi era como tenerla desnuda ante él. Esa había sido una de sus muchas fantasías, hacer el amor con Zoe en su consulta, entremedias de los papeles, mientras otros pacientes esperaban afuera y el hospital seguía con su ritmo habitual. Su imaginación comenzó a traicionarlo y empezó a notar los efectos en su tensa entrepierna.


  Zoe sabía que Hawk la estaba contemplando, aquel alargamiento del silencio le hizo sospechar sus lujuriosos pensamientos. Su plan iba por el camino adecuado, y sonrió.


  —¿Qué tal has pasado esta semana? —preguntó el doctor. Debía sacarse aquella incitación de la cabeza.


  —Bien, apenas he tenido pesadillas ni he soñado con Sarah.


  —Es un avance, me alegro.


  —Esta vez he soñado con otra persona —añadió con diligencia.


  —¿Con quién?


  —Con un hombre.


  —¿Con tu padre?


  —No.


  —¿Con Harry?


  —Tampoco.


  —¿Con quién entonces? —preguntó con interés profesional.


  —Con usted, doctor —respondió en tono sensual, y se giró para mirarlo. El silencio se dilató más de lo esperado por Zoe—. ¿Lo he dejado sin palabras?


  —No, claro que no —respondió nervioso, y añadió—: Espero que hayan sido sueños agradables.


  —Le prometo que han sido muy placenteros, aunque no sé qué le parecerán a usted. —Se sentó en la camilla que estaba pegada a la pared.


  —Lo que importa es que hayan sido buenos para ti.


  —Eran sueños calientes —reveló, separando las piernas y deslizando sus manos por ellas hasta retirar el corto vestido del vuelo—. ¡Oh!, muy calientes, se lo aseguro —susurró en tono sensual.


  —Zoe, por favor, tápate —enunció serio, volteando la cabeza para dejar de ver su sexo desnudo, no llevaba ropa interior. La excitación lo embistió.


  —Tranquilo, que no me lo voy a comer, solo le estoy contando mis sueños. —Se levantó de la camilla y se acercó a él—. Han sido maravillosos, doctor Hawk. Era tan dulce en la cama, tan pasional, tan entregado… —runruneó con lascivia.


  El doctor se levantó del sofá, inquieto, sin saber exactamente cómo actuar: echaba a Zoe de la consulta, se marchaba él o se rendía a la tentación. Pese a lo mucho que le apetecía, la tercera opción no podía darse, y se lo repitió una y otra vez con la intención de clavárselo hondo en el cerebro.


  —No voy a hacer nada que no desee, Ben —lo llamó por su nombre de pila—. Pero no me diga que no le han gustado las vistas porque ni usted se lo cree.


  Hawk luchó con su demonio interno, ese que le decía que se lanzase a por Zoe, la despojase del vestido y le echara de una vez el polvo que tanto tiempo llevaba fantaseando. Zoe permaneció a unos centímetros de su boca; sus labios actuaban como un imán sobre él, atrayéndolo aunque se resistiera.


  —Sé que está excitado, lo noto en su respiración agitada, hasta siento su pulso acelerado. Y no pasa nada, es normal, nos deseamos, queremos descubrirnos, sentirnos. —Tomó la mano del doctor y la condujo hasta su sexo—. Empieza, tócame, Ben —lo tuteó.


  —¡Para! —exclamó él, apartando la mano.


  —Tú quieres y yo también, ambos lo sabemos, no luches contra ello —explicó, no pensaba rendirse tan fácilmente—. Podríamos compaginar trabajo y placer, imagínatelo, una consulta de terapia que finaliza con una buena sesión de sexo. Lo pasaríamos tan bien. —Zoe posó su mano sobre la bragueta del doctor y lo acarició.


  —¡Basta! —Alzó la voz y le retiró la mano, cabreado consigo mismo porque Zoe acababa de comprobar su incipiente erección—. Haz el favor de marcharte, no me obligues a echarte.


  —En mis sueños eras más agradable. Te has corrido dentro de mí tantas veces que has logrado que amanezca húmeda.


  —Si no te vas, llamaré a seguridad —avisó con acritud. Su conciencia le exigió poner freno a algo que nunca debió comenzar.


  —Está bien —resolvió, separándose—. Solo quería hacer realidad su sueño, doctor Hawk, porque sé lo mucho que me desea, su mirada me folla en cuanto puede y acabo de confirmar que su polla está preparada para hacerlo. Sin embargo, le faltan agallas para metérmela, como tanto le gustaría. ¿Y sabe qué? Mire lo que se pierde. —Quemando su último cartucho se levantó el vestido y se giró. Zoe le mostró su completa desnudez de cintura para abajo—. ¿Le ha gustado mi culo? En mis sueños le encantaba, doctor, ha jugado mucho con él. Lástima que ahora no quiera disfrutarlo.


  —¡Vete, ya! —Alzó la voz.


  —Hasta la próxima consulta. —Se marchó sonriendo. Aunque en realidad estaba furiosa porque su plan no había salido como quería y no había conseguido su propósito, pero su tesón no desistiría hasta alcanzarlo.


  Justo cuando la puerta se cerró el doctor Hawk comprendió que si había una próxima vez, su fuerza de voluntad no sería tan fuerte. Estaba al borde de caer en la tentación, si Zoe volvía a entrar en su despacho, no podría reprimirse más. Si se empeñaba en hacerlo sucumbir, se rendiría. Estaba acalorado, excitado de forma irremediable. Las partes íntimas de la joven se habían grabado en su mente y hacían palpitar a su miembro, y con ellas en la cabeza le nacían unas inmensas ganas de experimentar mil cosas distintas con Zoe. Cosas que le avergonzaban tanto como excitaban. Cosas con las que disfrutaría tanto como daño causarían de saberse. Cosas que deseaba al igual que despreciaba, pues no debía tener esos pensamientos con sus pacientes, personas dañadas mentalmente que precisaban de su ayuda.


  Hawk sabía que no podía jugar con fuego, y lo mejor para no quemarse era extinguirlo. Esa consulta sería la última, no habría ni una más, la decisión estaba tomada. Cogió el teléfono y marcó el número de Pinkman, a partir de ese momento su colega se haría cargo de Zoe Stewart. Él guardaría con ella todas las distancias que pudiera. Todas y más.
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  3 de octubre del 2019. Beckenham.


  Mientras Alison abandonaba el Hospital Real de Bethlem pensó en Zoe. Su vida no había sido un camino de rosas, aunque no sabía a quién culpar, si era fruto de la casualidad o de la ironía. Su pensamiento fue más lejos y se centró en Harry, quien primero fue víctima, luego traidor y acabó siendo un fiambre. Por amor y celos se cometían bastantes crímenes en el mundo, y el de Zoe Stewart engrosaba esa lista. Alison entendía que sufrir una infidelidad debía de ser dolorosísimo, más si la amante era tu propia hermana, y podía comprender que descubrirla tornase el amor en odio, pero le costaba aceptar que la consecuencia inevitable del dolor fuera un camino violento, pues la agresión nunca estaba justificada. Ir más allá era pisar una línea roja prohibida y peligrosa. Para matar a sangre fría, con premeditación y alevosía, había que estar loco o ser un psicópata. Zoe jugaba en esa liga, su razón traspasó los muros de la cordura ampliamente. Mató a Harry, y Sarah se libró porque escapó a tiempo, si no, también estaría criando malvas con él. A Alison no le cabía duda alguna.


  Llegando a su coche, la detective observó el reloj del móvil. Era algo más de la una del mediodía. Lo guardó en el bolsillo de su oscura gabardina y pensó. Ahora conocía la vida de las hermanas Stewart, pero seguía sin saber quién había secuestrado a Sarah y a Tommy, y tampoco sabía cómo liberarlos. Volvía a estar en otro callejón sin salida.


  Apenas había tomado asiento en el coche cuando sonó el móvil. Lo sacó con prontitud del bolsillo y observó la pantalla, era Brown.


  —Dígame.


  —Detective, el secuestrador está llamando, le desvío la llamada a su móvil.


  Alison escuchó un pitido y al segundo, el silencio, ya podía hablar con él.


  —Buenos tardes, señor Dominium.


  —Oh, disculpe las horas, detective. ¿No estará comiendo?


  —Aún no me ha dado tiempo.


  —Vaya, parece que está muy ocupada.


  —Sí, realmente he tenido una mañana muy ajetreada. ¿Quiere saber por qué?


  —Adelante.


  —Pues porque he conocido a mucha gente, y he hablado bastante con ellos. Primero he estado con Maggie Jones y luego con el doctor Ben Hawk, director del hospital Bethlem —explicó con toda intención.


  —¿Y quiénes son esas personas? —preguntó.


  —Gente que conoce a Sarah y su historia. Gente que me ha dicho que Zoe murió en un incendio en el hospital donde cumplía condena. Ahora lo sé todo, señor Dominium, hasta lo que usted busca con este secuestro.


  —¡Guau! —Silbó—. ¿Y me puede decir qué busco, detective Wood?


  —Que descubramos quién es en realidad Lily Williams, que se conozca la verdad para quizá con ello avergonzar y dañar la reputación del jefe Rider. Porque desde mi punto de vista él sería el más perjudicado.


  —¡Vaya! —Volvió a silbar—. ¿Y todo eso lo ha pensado usted solita? ¡Caray!


  —Déjese ya de jueguecitos, señor Dominium —advirtió seria—. Ha conseguido lo que buscaba, la verdad saldrá a la luz en cuanto los libere. Hágalo ya —le exigió.


  —Mujer, ahora que parece que empezamos a entendernos y que llegamos a una negociación convincente, ¿a qué viene tanta prisa?


  —¡Basta! —entonó con malos humos—. Fije ahora mismo la hora y el lugar y el jefe Rider le entregará el resto del dinero.


  —¡No, pobre hombre! Charlie ya sufrió bastante ayer, dejemos que hoy descanse —enunció con ironía.


  —Suelte a Tommy y a Sarah. Tiene mi palabra de que la verdad será conocida por todos.


  —Verá, detective Wood, usted tiene su verdad, pero no toda la verdad. Yo tengo mi verdad, pero usted la desconoce, como el resto del mundo. Salvo una persona, la única que también conoce esa verdad. No olvide que todos guardamos secretos inconfesables.


  —¿A dónde quiere llegar, señor Dominium? —demandó sin desprenderse del malhumor.


  —Adonde estoy, detective. Mañana la llamaré con las instrucciones para liberarlos. Si todo va bien, ambos dormirán en casa.


  —Ha colgado —dijo la voz de Brown tras un nuevo silencio.


  —¡Joder! —espetó Alison elevando el tono—. El muy cabrón piensa alargar esto un día más, ¿qué cojones quiere?


  —Es obvio que se está divirtiendo —dijo el cerebrito.


  —Sí, y también que nosotros estamos más perdidos que un urbanita en la montaña. —Resopló.


  —¿Su visita a Londres ha sido en vano?


  —Ha servido para contextualizar la historia de Sarah, pero no para avanzar en lo que nos interesa. Al menos no por ahora. —Pensó que el caso seguía encallado y debían encontrar algo con lo que poder avanzar—. ¿Están todos en el salón?


  —No, solo Lowell y yo. Charlie se marchó hace unos diez minutos con el agente Taylor, dijo que necesitaba salir de aquí.


  —Mejor, prefiero que se mantenga al margen de la investigación —observó seria—. Caballeros, tenemos que encontrar algo, estamos dando palos de ciego y el tiempo corre.


  —Encontraremos otra vía con la que seguir revolviendo, detective —intervino Lowell en la conversación.


  Alison pensó unos segundos.


  —¡Eso es, revolver! —exclamó la detective de súbito—. Escúchenme, sé que ya han investigado a Charlie y que no han encontrado nada, pero como bien dijo antes, sargento, de tanto revolver se acaba encontrando la mierda. Quiero que revisen con lupa todos los arrestos, las multas, las disputas, absolutamente todo en lo que el jefe Rider se haya visto involucrado. Estoy segura de que el secuestrador quiere dañarlo, humillarlo o quizá vengarse de él por algo.


  —Está bien, revolveremos a conciencia, detective —aseguró Lowell.


  —Y no le cuenten nada a Charlie, ya lo haré yo cuando regrese.


  —¿Y cuándo vuelve? —le preguntó Brown.


  —Esta tarde. Ahora quiero acercarme a hablar con el comisario para contarle todo esto.


  —Muy bien, Brown y yo nos ponemos a trabajar. Nos vemos por la noche, detective.


  
    Cada hombre tiene secretos que él mismo ignora.


    WILLIAM SOMERSET MAUGHAM
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  3 de octubre del 2019. En algún lugar de Inglaterra.


  —¡Joder, me ha tocado la detective lista! Guapa y lista; sí, señor, buena combinación. —Se rio.


  Comenzó a preparar café, le apetecía una taza. Mientras lo hacía repasó la conversación con Alison. Se centró en esa verdad de la que ella hablaba. Se preguntó si verían la verdad del mismo modo. Porque la verdad era la concepción de las cosas, la conformidad de lo que se decía con lo que se pensaba o sentía. La verdad enseñaba la realidad de los sucesos y mostraba a las personas al desnudo, sin dobleces. ¿Y quién era hoy en día tan valiente para llevar por lema la verdad? ¿Quién se atrevía a ser del todo transparente? Nadie. Ni una sola persona en el mundo estaba exime de culpa. Ni una sola se libraba de incumplir el octavo mandamiento de la ley divina, entre otros. Se pecaba con frecuencia. Con más de la que se imaginaba. Y no sucedía una sola vez, casi todo el mundo era reincidente. En la sociedad reinaba la mentira, y de la mano de la mentira también iban los actos, pensamientos y deseos impuros.


  Pecaba, no era la excepción y no le avergonzaba admitirlo.


  Pecaba desde hacía mucho tiempo y era consciente, aunque no se jactaba.


  Pecaba a diario; la vida era la responsable de ese comportamiento y ahora ya no sabía actuar de otra forma.


  Con la taza de café en la mano y a ritmo de De do do do, de da da da, la famosa canción de The Police, comenzó a buscar por Internet más información sobre Alison Wood. Toda la gente tenía secretos, aunque en muchas ocasiones salían a luz. Era difícil guardarlos a cal y canto para siempre, pocos eran los que se los llevaban con ellos a la tumba.


  De nuevo repasó las palabras de la detective. No dudaba de que trataba de hacer sus deberes y era aplicada, pero le faltaba información. La verdad no siempre era lo que parecía. Aunque en una cosa llevaba toda la razón: el secuestro debía concluir. Era el quinto día que retenía a Tommy y el tercero para Sarah, se estaba exponiendo demasiado.


  —De do do do, de da da da —canturreó sonriendo.


  Se sentía feliz. Empezaba a saborear la nueva vida que se le avecinaba, la que en parte siempre había soñado, la que se merecía.
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  3 de octubre del 2019. Newhaven.


  La desazón invadía a Charlie de forma inhumana, y era más cruenta desde que su mente le planteó la posibilidad de que Brian Mayer no estuviera muerto. Necesitaba ayuda, apoyo, alguien con quien desahogarse, con quien compartir su dolor, con quien echarse unos tragos, maldecir y blasfemar. Tomó el teléfono y lo observó fijo. Necesitaba la compañía de Carl Taylor, su amigo. Lo llamó y, sin darle más explicaciones, le pidió que fuera a buscarlo. Quería abandonar su hogar, el ambiente allí estaba tan contaminado para su estado de ánimo que se había vuelto irrespirable.


  A Charlie no le fue difícil salir de casa gracias a todas las medidas de seguridad que la detective había tomado, pero hacer callar a los periodistas era más complicado. Cuando lo vieron, chillaron como gruñas, y desde su delimitado perímetro comenzaron a lanzarle cientos de preguntas. Él no contestó a ninguna, pero el simple hecho de oírlas le dolía. Pensó en la que se avecinaba y sintió una angustia repentina que le perló la frente. Porque si ahora había una treintena de periodistas en su puerta, cuando los medios conocieran la verdadera identidad de Lily, se triplicarían. Ante la insistencia por hacerle responder, Charlie estuvo tentado de mandarlos a la mierda. Deseó chillarles que se fueran cada uno a su puñetera casa, pero aguantó como pudo para no enfrentarse a ellos y empeorar la situación. La prensa podía ser muy lacerante si se lo proponía, y más la amarilla, de la que más reporteros había. Montó en el coche de Taylor y se alejó en silencio de la marabunta.


  Pasado el amargo trago se atrincheró en casa de su amigo, quien le acababa de poner una cerveza en la mano antes de sentarse frente a él.


  —¿Cómo lo llevas, Charlie?


  —¿Cómo lo llevarías tú si de repente descubres que llevas años durmiendo con una mujer que todo el mundo ha dado por desaparecida, incluida la policía?


  —¡¡¡Qué!!!


  —Lily se llama en realidad Sarah Stewart, y en Internet puedes conocer toda su historia, incluida la de su hermana gemela, Zoe. Yo no puedo contártela, no me encuentro con fuerzas. Prefiero que lo veas y lo leas tú.


  Charlie sacó el móvil, clicó en el historial de búsqueda y se lo pasó a su compañero. Cuando Taylor leyó la historia de las hermanas Stewart su oscuro color de piel empalideció. Y más lívido se quedó al comparar las fotografías de las hermanas, Sarah y Zoe eran dos gotas de agua; y Lily desde luego que era Sarah. Hizo un rápido cálculo mental; por las fechas, Tommy debía de ser el hijo del tal Harry, y viendo una foto suya, obviamente lo era. Suspiró hondo, la historia era retorcida y escabrosa, difícil de afrontar y asumir.


  —No sé qué decirte, Charlie —dijo devolviéndole el móvil, y se echó un largo trago de cerveza para digerir el asunto.


  —Yo no sé qué pensar ni cómo manejar tanta información. Me siento saturado y a la vez vacío.


  —Creo que tienes que escuchar la versión de Lily.


  —La versión de Sarah —le corrigió.


  —Bueno, sí, Sarah… Debo reconocer que me va a costar llamarla así.


  —Pero ese es su nombre, y esta su vida. —Señaló el teléfono.


  —Una parte de su vida, no toda. La otra la ha vivido contigo, Charlie —le advirtió, con un matiz reprendedor.


  —No la conozco, ¡joder!


  —Claro que la conoces, Charlie —refutó de inmediato—. Es la mujer que te hace suspirar, la que te roba sonrisas, con la que te brillan los ojos, con la que deseas tener un hijo… Sigue siendo la misma mujer. Tú la conoces, y yo, y Rose, y casi todo Newhaven. No conocíamos su pasado, pero la conocemos a ella.


  Charlie guardó silencio. Aunque se sintiera muy dolido por el engaño de Lily, las palabras de Taylor estaban llenas de razón. Ella se podía llamar Sarah, Lily, Daisy o Hester, qué más daba, seguía siendo la misma persona de la que se había enamorado. Sintió que el alma le temblaba.


  —Quiero que vuelva. Quiero que vuelvan los dos. Esto es de locos, ¡joder! —Se levantó deprisa del sofá y se llevó las manos a la cabeza, resoplando.


  —Tranquilízate, Charlie. —Taylor también abandonó el asiento—. Somos muchos los que estamos trabajando para encontrarlos, y lo haremos.


  —¿Has comprobado lo que te pedí? —le preguntó cambiando drásticamente la conversación.


  —Sí, he solicitado la información esta misma mañana. Pero como Brian Mayer no residía en Newhaven dependemos del condado de Sussex.


  —¿Y cuándo te lo van a decir?


  —Tardarán entre veinticuatro y cuarenta y ocho horas. Cosas de la puñetera burocracia. —Chasqueó la lengua.


  —¡Joder! —espetó molesto—. ¿Por qué no les has dicho que necesitabas la información con urgencia?


  —¿Basándome en qué, Charlie?


  —No sé, haberte inventado algo.


  Taylor lo miró sorprendido. Charlie era de los que nunca se saltaban las reglas ni buscaba atajos que rozasen la ilegalidad, siempre seguía las normas. Y ahora le estaba pidiendo que mintiera. Presentía que le ocultaba datos, y el nerviosismo que mostraba al mencionar a Brian no hacía más que afianzar en Taylor la sensación.


  —A ver, Charlie, soy tu amigo, puedes confiar en mí —enunció mirándolo de hito en hito—. Si tienes motivos para pensar que Brian Mayer, de estar vivo, pudiera haceros algo semejante, habrá que informar a la detective Wood.


  —No, ella no lo puede saber. —Negó con la cabeza.


  —¡Cómo que no lo puede saber! —clamó desorientado.


  —Quiero decir que no me voy a anticipar, Taylor. Igual estoy viendo fantasmas donde no los hay y no quiero que me tache de loco.


  —Tu explicación no me convence. —Zarandeó la cabeza.


  —Pues lo siento. —Se encogió de hombros.


  Taylor observó el rostro de su amigo; mostraba poca convicción. Fondeó en sus ojos y vio miedo.


  —¿Tan grave es?


  Charlie sabía que Taylor sospechaba que le ocultaba algo, y así era. No le podía seguir negando la evidencia.


  —Sí —terminó afirmando, asustado y vencido.


  —Cuéntamelo, desahógate.


  —Será mejor que no lo sepas, de verdad.


  —Charlie, no sé qué demonios es, pero necesitas soltar lastre. Tu expresión deja claro que guardas un peso que te asfixia y no vas a poder soportarlo mucho más.


  Charlie dudó; era cierto.


  —Júrame que nunca le dirás a nadie lo que te voy a contar, Taylor.


  —Joder, Charlie, empiezas a preocuparme mucho.


  —Júralo —le exigió.


  —Sobra el juramento, me conoces, pero aun así, lo juro —dijo levantando la mano derecha.


  —Sentémonos, la historia es larga —avisó Charlie.


  Tomaron asiento y Charlie se echó un largo trago de cerveza, casi se bebió media botella. Luego tomó aire, miró a Taylor, que esperaba expectante, y comenzó a contarle la historia con Brian Mayer, desde el acoso que sufrió en la adolescencia hasta la noche que, víctima del rencor y el odio, casi lo mata en el calabozo. Cuando acabó, Charlie se echó a llorar como un niño pequeño. Había desenterrado por primera vez el secreto que había escondido durante tantísimo tiempo y que le avergonzaba a diario.


  Taylor se quedó impactado y no fue capaz de emitir una palabra, debía procesar toda la información recibida. Le había sorprendido saber que Charlie fue víctima de un abusón, pero también conocer su respuesta años después. Nunca se lo hubiera esperado viniendo de alguien que siempre abogaba por la no violencia y que tenía esa máxima como un lema en su vida. Pero no iba a juzgarlo porque sabía que era una gran persona, un hombre íntegro, y porque, siendo justos, había que verse en una situación así para saber cómo se reaccionaría. En su caso no habría sido la primera vez que usara la violencia, ya lo había hecho siendo un crío, cuando se metían con su color y el racismo lo despreciaba. Recordó el odio que en esos momentos se alojaba en sus entrañas, era intenso y cruel, y lo sintió tan vívido que lo llevó a su adolescencia. Se vio pateando más de un culo por causas discriminatorias propias y ajenas. Carl Taylor era fuerte y sabía defenderse, pero otros necesitaban amparo y alguien que diera la cara por ellos. Esa fue la razón por la que se hizo policía, para proteger a los más indefensos de los indeseables.


  Por eso no iba a recriminar el comportamiento de Charlie, aunque no estuviera bien ni fuera el apropiado, porque, de algún modo, Brian y su inhumanidad despertaron en él a la bestia que todos llevábamos dentro. En situaciones semejantes hasta las buenas personas se dejaban arrastrar por la maldad, guiados por un dolor que ni sabían que albergaban. Pero aunque no les faltase razón para impartir un castigo, la violencia nunca era el medio. Comprendía que Charlie lo sabía porque era un hombre con conciencia que se bastaba solo para castigarse, que llevaba haciéndolo desde que ocurrió y que ocultarlo había supuesto una condena para él. Por todas esas razones, Taylor no iba a añadir más.


  —Ya, Charlie, deja de llorar —trató de consolarlo. Nunca lo había visto así.


  —Soy un monstruo, casi mato a un hombre, Taylor. —Sollozó y se embozó el rostro.


  —¡Eh, mírame! —Charlie obedeció al momento—. No eres un monstruo, ¿entendido? Y a ese tío más le vale estar muerto, amigo, porque de lo contrario no voy a descansar hasta atraparlo. Si Brian Mayer tiene algo que ver con este secuestro, haré que todo el peso de la justicia caiga sobre él y lo aplaste. Esa es la única manera en la que debemos vengarnos de esa escoria, Charlie, encerrándolo de por vida.


  Charlie asintió y se enjugó las empapadas mejillas. No se reconocía, no hacía más que llorar, parecía un niño pequeño en lugar de un hombre hecho y derecho. Pero no podía controlar la congoja que reinaba en su interior y que siempre lo doblegaba a su voluntad.


  —Eso, sécate las lágrimas mientras yo voy a por más cervezas. Creo que nos vendrán bien unos tragos. —Taylor se levantó.


  —¿Te avergüenzas de mí por lo que hice? —le preguntó Charlie, levantándose también.


  —Pero ¿qué dices?


  —No me molestaré contigo, entiendo que lo hagas, Taylor, yo no dejo de avergonzarme. Me porté como un animal salvaje.


  —No me avergüenzo, claro que no. —Negó con la cabeza—. De lo que me avergüenzo es de no poder encerrar a todos los tipos como Brian Mayer y que ahora mismo están haciendo de las suyas ahí fuera. Tú eres un buen policía y una gran persona, Charlie. Ojalá hubiera más hombres como tú por el mundo, amigo.


  —Gracias —dijo, claramente conmovido, y se lanzó a los brazos de Taylor. Los dos hombres se fundieron en un largo abrazo.
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  3 de octubre del 2019. Londres.


  Alison aprovechó para ir a las dependencias de Scotland Yard y poner al corriente de la investigación al comisario jefe. A Owen, al igual que a ellos, le sorprendió que Lily Williams fuera en realidad Sarah Stewart. Hablaron durante largo rato del caso, de las declaraciones de Maggie Jones y del doctor Hawk, del retrato robot que aportaba poco, por no decir nada, del terreno que se había batido, de la policía implicada en la búsqueda y de la cantidad de civiles que participaban en ella, gente que pretendía ayudar a cambio de nada, solo por la satisfacción de hacer lo correcto. Eran muchos los efectivos que estaban tratando de hallar una pista para encontrar a Tommy y a Lily, Alison no estaba sola en esa lucha. Ella simplemente era el eslabón directo con el secuestrador, una negociadora además de una investigadora, pero detrás, respaldándola, había bastantes compañeros rastreando e investigando.


  El comisario respaldó la hipótesis de la detective, él también creía que el secuestro estaba promovido por motivos personales, no solo económicos, y que los motivos parecían relacionados con Charlie. La invitó a tomar una taza de té y ella no declinó la oferta, conocía a Owen y sabía que quería contarle algo más. El comisario se acercó a un rincón de su despacho, donde siempre tenía, sobre una mesita pequeña, un gran termo con agua caliente y bolsas de té de distintas clases. Cogió dos tazas y preparó dos tés de hibisco. A la detective le echó un par de sobres de stevia porque sabía que le gustaba más dulce. Le acercó el suyo a Alison y él, con su taza en la mano, tomó asiento de nuevo.


  —¿Sabe, detective Wood? Debo felicitarla por su idea de acudir a la prensa para solicitar ayuda —declaró el comisario—. Desde que la noticia salió en el The Guardian, Scotland Yard no para de recibir llamadas de personas con sospechas de vecinos raros o extraños. Y aunque por el momento ninguna nos ha conducido a los secuestrados, la colaboración ciudadana nos ha servido para detener a un pederasta en busca y captura.


  —No se imagina lo mucho que me alegra esa noticia, señor —manifestó feliz—. Gracias a una investigación se ha resuelto otra y ahora hay una escoria menos por las calles. —Dio un sorbo al té.


  —Pero, como supondrá, a estas alturas no hay un solo diario que no recoja en sus páginas la «misteriosa desaparición» —entrecomilló en el aire las dos últimas palabras y se echó un trago de té.


  —Me figuraba que ocurriría, ya sabemos cómo funciona la prensa.


  —Y por eso, porque sabemos cómo funciona, me preocupa que algún avispado periodista termine asociando el rostro de Lily con el de Sarah Stewart. Si ocurre, el escándalo estará servido, usted lo sabe tan bien como yo.


  —¿Adónde quiere llegar, comisario?


  —A que controle el caso antes de que estalle, detective.


  Alison sospechó lo que significaban esas palabras.


  —Habla de dar una rueda de prensa, ¿verdad?


  —Sé que es la parte que menos le gusta y que la evita cuando puede, pero en casos así es ineludible dar una explicación al cuarto poder. Son gajes del oficio.


  —Lo sé, señor. —Asintió, pensativa—. Haré una declaración cuando regrese a Newhaven, después de contarle todo al jefe Rider.


  —Pobre hombre, no me gustaría estar en su pellejo —comentó apenado.


  Alison echó la vista atrás y recordó el instante que llegó a casa de Charlie. No hacía ni cuatro días y se le antojaba tan lejano como un año. En ese momento sus hipótesis eran muy distintas de las que barajaba ahora, todo había dado un giro insospechado.


  —Sí, durante un tiempo van a estar en el ojo del huracán —aseguró—. Espero que no sea mucho y que puedan superarlo.


  —Lo harán. El tiempo todo lo borra, detective —advirtió el comisario.


  Alison no estaba de acuerdo con ese argumento, pero no le contradijo.


  Eran más de las cuatro de la tarde cuando la detective se despidió del comisario jefe y abandonó la calle Victoria Embankment, donde estaba la sede de Scotland Yard. Tal y como anunció la agencia de meteorología, el día claro y soleado se fue desvaneciendo conforme avanzaba la tarde. En ese momento el cielo estaba bastante encapotado y amenazaba lluvia, y el frío también había aumentado. Los primeros días de octubre estaban siendo bastante más inestables de lo habitual.


  Alison se ajustó la gabardina y se alzó el cuello para resguardarse de la baja temperatura mientras caminaba en dirección al coche. Había terminado con todos los asuntos policiales que la llevaron a Londres, pero antes de regresar a Newhaven le apetecía hacer una cosa más: felicitar a Andrew por su cumpleaños. Más que desearlo, sentía la necesidad de verlo. El secuestrador había hurgado en su herida y aún le escocía, así que pasar un rato con Andrew le vendría bien. Sacó el móvil del bolsillo y se debatió entre mandarle un whatsapp o llamarlo, se decantó por lo segundo. Marcó, y mientras esperaba a que descolgase, jugueteó con los pies a balancearse, levantando el talón y apoyando la punta, y viceversa, mientras en su mente comenzaba a sonar More than words, de Extreme. Esa canción le gustaba mucho a Andrew y a ella siempre le recordaba a él.


  —Hola, Alison —la saludó feliz. Su llamada lo alegró.


  —Felicidades, Andrew.


  —Gracias. Pensaba que no te acordarías. Ya sabes, como estás con un caso y eso.


  —Pues pensaste mal. —Sonrió.


  —Entonces me alegro de ser un mal pensado —bromeó—. ¿Y qué tal va? Ya he leído los periódicos, las fotografías de los desaparecidos están en todos.


  —Estoy en Londres. He venido precisamente por el caso, pero volveré a Newhaven en unas horas. ¿Tienes algún plan? Me gustaría verte.


  El corazón de Andrew se aceleró sin remedio. Llevaba todo el día pensando en Alison, en las ganas que tenía de verla, y según pasaban las horas se entristecía porque ella no se acordaba de su cumpleaños, ocasión que antaño celebraban por todo lo alto. Y ahora lo había llamado. Y además quería verlo y pasar un rato con él. Sin pensárselo, se apeó del proyecto de cena con discoteca de Austin, su socio, y dos amigos más. El propósito de Alison era el mismo que él deseaba y no iba a dejar escapar la oportunidad.


  —No tengo nada pensado para hoy, de hecho, ya me iba a casa —mintió. Mientras hablaba cerró el ordenador y comenzó a recoger—. Pensaba comprarme un muffin para ponerle una vela y soplarla —bromeó.


  —¿Qué te parece si cambiamos el muffin por una botella de buen vino y la vela por unos aperitivos? Será mi regalo de cumpleaños.


  Andrew pensó que ella era su regalo, pero lo omitió, como llevaba años haciendo, desde que esas palabras lo separaban de Alison sin entender el porqué.


  —Me parece un regalo fantástico —enunció con cariño.


  —Pues perfecto entonces. ¿Nos vemos en una hora o así?


  —Te espero en casa.


  —Hasta ahora.


  Cuando Andrew colgó se recostó en el respaldo del sillón y pensó en lo mucho que le gustaría que ese «te espero en casa» fuese a diario, porque Alison había vuelto con él, porque seguían siendo una pareja. La pareja que nunca debió romperse. Continuaba sin comprender por qué el dolor por la pérdida de Charlotte, lejos de unirlos, los separó. En realidad, Alison se distanció de él y nunca había sido capaz de darle una razón convincente del motivo. Quizá por eso no podía olvidarla, o quizá fuera el hecho de no romper su vínculo por completo, o quizá, sencillamente, no la olvidaba porque no se había desenamorado de ella.


  Suspiró profundo.


  Sin pretenderlo, sus labios se estiraron y dibujaron una sonrisa. Iba a pasar su cuadragésimo sexto cumpleaños con Alison, la única mujer que había amado y que amaría siempre.


  Tomó el teléfono para llamar a Austin, debía contarle su cambio de planes.


  •


  Alison montó en su coche y se dirigió a la calle Devonshire Square, en la Ciudad de Londres, donde vivía Andrew, a casi media hora de allí. Muy cerca, en la calle paralela, se encontraba una de las tiendas de vinos más cool de Londres: New Street Wine Shop. El lugar presumía de tener la mejor selección de vinos de burdeos y borgoña, y no exageraban. Sus empleados eran expertos sumilleres que ofrecían información y asesoramiento a los clientes. Pero por suerte, Alison aún recordaba el vino preferido de Andrew, con el que habían brindado en algún cumpleaños y con el que volverían a brindar en este. El lugar también era un bar gastronómico y aprovechó para llevarse algún aperitivo con el que acompañar al borgoña: unas aceitunas, un poco de queso francés y unas anchoas cántabras, de las que tanto le gustaban a Andrew.


  Con la compra hecha, se presentó en la puerta de Andrew a las cinco y media de la tarde. Acercó la mano al timbre, pero no se atrevió a tocarlo, estaba hecha un manojo de nervios. Su conciencia se había empeñado en preguntarle una y otra vez cuándo le iba a contar la verdad. Ella siempre se repetía lo mismo: «hoy no es el día más oportuno, es su cumpleaños». En parte era una excusa, y si seguía escudándose en pretextos, nunca lo haría. Pero por otro lado sabía que terminaría haciéndolo, aunque no supiera cuándo. Encarar la verdad costaba, engañar resultaba más sencillo. Y eso había hecho Alison, mentir a Andrew, aunque con la intención de protegerlo. Porque en ocasiones la verdad era más lacerante que cualquier mentira, y en su caso, el motivo por el que decidió separarse de Andrew. Sabía que él no lo comprendía, sobre todo porque le faltaban datos. Muchas veces sus ojos negros le pedían explicaciones, le preguntaban el porqué de su distanciamiento. En algún momento su mirada incluso mostró lástima por ella; más que eso, piedad. Una piedad que a ella la enfurecía porque no la merecía. Y esa compasión, lejos de acercarla a él, la alejaba; pues la clemencia era un premio y Alison no podía ser recompensada.


  Porque no había sido buena madre.


  Porque Charlotte murió por su culpa.


  Su dedo apretó el interruptor y escuchó el sonido del timbre. Comenzó a faltarle el aire y en el fondo de su cabeza empezó a escuchar el chirrido del violín que solía preceder al dolor. Aquella música desafinada siempre venía acompañada por la misma serenata: A los hijos se los quería más que a la propia vida.


  Alison hubiera dado su vida por Charlotte. Hubiera dado todo su amor por ella. Ese amor que siempre portaba dos caras, que era el sentimiento más hermoso y en sí él más doloroso que existía. La pérdida de Charlotte mató todo el amor de Alison, la dejó tocada y hundida, conviviendo con una tempestad que soplaba vientos alisios o huracanados. Se pidió calma y trató de acallar la musiquilla diabólica. Observó la botella de vino, envuelta en un bonito papel de regalo color guinda y decorada con un lazo blanco, y pensó que necesitaba un trago. Vino y la compañía de Andrew, eso precisaba para sosegarse.


  Andrew abrió la puerta y el corazón de Alison dio un vuelco, como le ocurría en más de una ocasión al tenerlo frente a ella. Era tan guapo, y aún lo quería tanto. Suspiró para sus adentros.


  —¡Hola, Alison! —exclamó contento—. Pasa, por favor.


  —¡Felicidades! —Alzó las manos, ambas cargadas. En una llevaba la botella y en la otra la bolsa con las delicatesen.


  Andrew tomó ambas cosas y Alison aprovechó para darle dos besos. Olía tan bien, a su fragancia favorita, que aspiró profundamente, hasta colmar sus pulmones. Él se hubiera quedado acomodado en la curva del cuello de Alison, sintiendo el calor de su piel, el que cada día añoraba más. Se separaron despacio, se notó la tensión. Los ojos de Andrew empezaron a cambiar el brillo por las demandas, y Alison desvió la mirada.


  —Prepara el picoteo. Mientras yo abriré el vino y buscaré unas copas —dijo ella, entrando en el salón.


  —La mesa está preparada, ahora llevo esto. —Andrew se marchó a la cocina.


  Mientras preparaba los aperitivos y soportaba las dudas que lo machacaban, Andrew recordó una frase muy típica en Alison al principio de su separación: «Dios se mueve por caminos misteriosos». Como siempre, a él le faltó tiempo para pensar que lo misterioso era comprender a Dios. Ese Dios que Alison decía que solo quería que la gente se amase. Entonces, ¿por qué permitía que ellos estuvieran separados? ¿Por qué el amor no era suficiente para mantenerlos juntos? Resolló. Lo hizo varias veces. Después se regañó, se sacudió la incertidumbre y se mentalizó de nuevo. Si no quería espantar a Alison, debía dejar que todo fluyera como ella deseaba, a través de la amistad.


  Cuando regresó al salón la actitud de Andrew era distinta, volvía a ser la misma del principio.


  —Bueno, pues aquí está todo. —Él depositó los platos sobre la mesa y tomó asiento frente a Alison.


  —Felicidades de nuevo —dijo ella, alzando la copa.


  —Gracias por el regalo y por tu compañía. —Chocó la copa con la de Alison y con el tintineo del cristal les brotó una sonrisa.


  —¿Qué tal tu día?


  —Tremendamente aburrido —contestó entre risas—. Por qué no me hablas de tu caso, seguro que es más interesante.


  —Más bien inquietante, mucho. He tenido que hacer un trato con tu hermana y todo.


  —¿Un trato con Anne? —Arrugó el entrecejo—. Eso suena interesante, cuenta, por favor.


  Y Alison, amparada en la gran confianza que tenía con Andrew, habló con él del caso. Le contó todo lo que había descubierto ese día y escuchó sus dudas, incluso sus teorías. Hablar con él siempre la ayudaba y siempre le hacía bien.


  A punto de dar fin a la botella de borgoña, el teléfono de Alison sonó. Al leer el nombre en la pantalla se inquietó.


  —Debo cogerlo. —Se levantó y se apartó de Andrew—. Dime, Brown.


  —Llama el secuestrador, le paso la llamada, detective.


  —De acuerdo. —Alison escuchó un pitido, un breve silencio y a continuación la respiración del secuestrador—. Hola, señor Dominium.


  —Buenas tardes, detective Wood.


  —Creí que no iba a saber de usted hasta mañana.


  —¿La molesto? ¿Llamo en mal momento?


  —No, por supuesto. Su llamada es siempre importante para mí.


  —Bueno, en esta ocasión no es nada relevante, solo quería desearle buenas noches. Mañana todo esto acabará y la echaré de menos. ¿Usted no?


  —Creo que usted ya conoce la respuesta.


  —Y a su hija, ¿la echa de menos?


  El corazón de Alison palpitó con brusquedad. La mirada se le extravió. Creyó desfallecer por el acervo dolor que de golpe se adueñó de su alma.


  —Por supuesto que sí, qué pregunta más tonta, ¿verdad? —Se respondió—. Los hijos son un pedacito de uno que se deja en el mundo. Con ellos te invaden todo tipo de miedos: estará bien, sabré criarlo, educarlo, protegerlo… ¿a que sí? Contésteme, Alison. —Por primera vez la llamó por su nombre.


  —Sí —dijo ahogada, recordando a Charlotte.


  —Solo quería decirle que lamento mucho la pérdida de su hija, Charlotte era muy pequeña. —Chasqueó los labios—. Tuvo que ser muy duro, no sé cómo una madre puede sobrevivir a algo así sin volverse loca. Espero que no se sienta culpable, seguro que usted no era una mala madre. Pero los designios del Señor son misteriosos y debemos resignarnos a ellos. En fin, mañana zanjamos el secuestro, tiene mi palabra. Dulces sueños, detective Wood.


  —Detective, ¿está bien? —preguntó Brown, afectado por lo que había escuchado.


  —Es un grandísimo hijo de puta —susurró. Una lágrima se le deslizó por la mejilla y colgó.


  Andrew se dio cuenta de que algo no iba bien y se acercó a ella.


  —¿Qué ocurre? —demandó, y Alison se giró hacia él.


  —Es un completo hijo de puta. —Se arrojó a los brazos de Andrew.


  —¡Por Dios, Alison, estás temblando! —exclamó preocupado, abrazándola con todo su amor.


  Alison rompió a llorar.
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  3 de octubre del 2019. Londres, Inglaterra.


  Alison lloró durante mucho rato.


  Sentados en el sofá, sin apartarla del cobijo de sus brazos, Andrew se dedicó a consolarla. Se le partía el corazón sintiéndola así de rota, pero soportó su llanto y, de forma estoica, aguantó el suyo. Ignoraba el contenido de la llamada, pero había sido la causante del desconsuelo de Alison y estaba convencido de que tenía relación con el secuestro. Su angustia parecía no tener fin y ya no sabía cómo sosegarla, la acariciaba, la mecía, le besaba el cabello, le solicitaba calma… Pero el llanto no finalizaba cuando el cerebro quería, sino cuando el corazón lo ordenaba, y el de Alison aún no había dado esa orden.


  —Ya, por favor, para Alison —susurró—. Llevas llorando casi media hora, no deben de quedarte lágrimas.


  Alison no contestó, solo hipó varias veces, mientras trataba de secarse las mejillas.


  —¿Quieres que te traiga un vaso de agua? ¿O prefieres una infusión relajante?


  —Ambas cosas estarían bien —contestó, apartándose despacio del pecho de Andrew.


  —No me gusta verte llorar —declaró él, apenado.


  Andrew tomó el mentón de Alison y le levantó la cabeza para verle la cara. Sus ojos estaban tristes, enrojecidos e hinchados. Suspiró hondo, colocó las manos a cada lado de la cabeza de Alison y le dio un largo beso en la frente. Cerró los ojos mientras se lo daba, pensando lo mucho que la amaba. Alison aprovechó para aspirar de cerca el aroma de Andrew, ese olor amaderado y fresco que sacudía su alma. Él se separó despacio y observó aquel hermoso rostro que tanto le gustaba. Ella se reflejó en los ojos de él y aguantó su mirada mientras pensaba en todo el dolor que llevaba soportado, en ocasiones era tan fuerte que le hacía pedazos el corazón. Pero ni siquiera con el motor de su cuerpo necrosado había sido capaz de volatilizar sus sentimientos hacia Andrew. Su amor no se evaporó ni en sus peores momentos, ni tocando fondo, ni machacada por la culpa, ni siquiera sintiéndose traidora por todo lo que le callaba y le ocultaba. Nunca.


  Con la mirada anclada en la de Andrew, lo deseó. Quería sentirlo, anhelaba ser suya de nuevo. Sabía que no debía dar ese paso, pero lo deseaba porque amaba a Andrew. Aunque precisamente por eso no debía estar con él. Pero no deber no era lo mismo que no poder, y Alison podía hacerlo, tenía a Andrew frente a ella, a unos centímetros de su boca. No malgastó más tiempo en debates y lo besó. Besó los suaves y dulces labios de Andrew, que no se lo esperaba y se quedó impactado, sin poder reaccionar. Alison volvió a besarlo, quería ser correspondida y amada. Con el segundo intento, Andrew comprobó que no era un sueño, su exmujer lo estaba besando, lo hacía con deseo, y él le respondió.


  —Oh, Alison —bisbiseó entre los jugosos labios de ella, y se entregó de lleno a su boca.


  El beso se alargó.


  Se multiplicó.


  Sumó caricias.


  Andrew le quitó el coletero y su melena le cubrió los hombros. Le encantaba verla con el pelo suelto, con algún mechón cayendo sobre su cara. Alison no fue tan sutil y directamente le desabrochó el pantalón. Con urgencia, se deshizo de la ropa mientras Andrew dejaba caer la suya hasta los tobillos. Luego se sentó encima de él, lo encajó en su interior y cabalgó con una acuciante necesidad. Los jadeos fueron tímidos aunque gustosos, y el orgasmo, precipitado.


  Con el deseo sofocado Andrew intentó besar a Alison, pero de forma inesperada ella se levantó y se apartó de él, dejándolo huérfano de calor y cariño. Tomó su ropa en silencio y, bajo la atónita mirada de Andrew, comenzó a vestirse con prisa. Él necesitó unos segundos más para reaccionar y comprender. Había pasado por esa misma situación con anterioridad, aún sentía su cuerpo tembloroso por el orgasmo y ella escapaba veloz y cargada de pesar; estaba viviendo un déjà vu.


  —No puedes hacerme esto, Alison —le increpó, observando cómo se recogía el cabello en una coleta mientras el remordimiento colgaba de su cara. De súbito, el placer que acababa de sentir se transformó en una honda tristeza que aniquiló cualquier atisbo de esperanza en él.


  —Lo siento, yo no…


  —¿Que lo sientes? —la interrumpió de forma brusca, mirándola de hito en hito. Con premura, se puso la ropa, por primera vez le avergonzaba estar desnudo delante de Alison, incluso se sintió vulnerable. Molesto, clavó los ojos en ella y dijo—: Yo no soy tu válvula de escape, Alison. No soy un trozo de carne con el que desfogarte cuando te plazca sin pensar en mis sentimientos. No soy un objeto —escupió con decepción, y exhaló una bocanada de aire con tanto pesar que causaba fatiga.


  —Nunca he pensado algo así —enunció ella, sintiéndose culpable por confundirlo.


  —Pues cuando vienes, me besas, me desnudas y me follas me haces sentir así —declaró dolorido—. Porque esta no es la primera vez que lo haces, es la segunda desde que estamos divorciados. La segunda vez que te acuestas conmigo y después veo lo arrepentida que estás de hacerlo. La segunda vez que me haces albergar esperanzas y luego me las arrebatas y las pisoteas. Juegas con mis sentimientos y eso no está bien.


  —No estoy jugando contigo —alegó en su defensa, con tono comedido.


  —¡Sí lo haces, joder! —exclamó él enojado—. Tú sabes que yo te quiero, sabes que sigo enamorado de ti y que lo que más deseo es volver a vivir contigo. Lo sabes y aun así no te importa usarme un rato. ¿Qué soy para ti, Alison? ¡Dime! —Elevó la voz.


  —Una persona muy importante —respondió con sinceridad, aunque omitiendo sus verdaderos sentimientos.


  —No, Alison. —Negó con la cabeza—. Yo soy el tío estúpido que se preocupa por ti, que te quiere, que recoge tus pedazos y que si a ti se te antoja, está para satisfacer tu deseo. Solo soy eso para ti, ¡reconócelo! —espetó con rabia.


  —¿Cómo puedes pensar algo así? —Lo observó apenada.


  —Porque juegas con mis sentimientos y ni siquiera eres consciente. Analiza la situación de una vez —le exigió ofendido—. Te separaste de mí hace cuatro años, pero dime, ¿has rehecho tu vida?, ¿la he rehecho yo? No, seguimos en el mismo punto que estábamos, sin avanzar un paso, sin alejarnos el uno del otro; divorciados legalmente, aunque no afectivamente. Y es absurdo, y los dos lo sabemos. —Suspiró largo y hondo, agachó la cabeza y se puso las manos en las caderas. Meditó unos segundos que ella soportó en silencio, luego levantó la vista y la hincó casi con agresividad en los ojos azules de Alison—. ¿Qué buscas? ¿Qué quieres? Dímelo de una vez, por favor, porque me estás volviendo loco. —Su tono varió a la súplica.


  Alison no sabía qué decir, jamás había tenido la intención de hacerle sentir de esa forma, ella lo amaba. Sin embargo, lo que acababa de expresarle Andrew era cierto: acudía a él cuando no podía más. Había tratado de apartarlo de su lado para no implicarle en su vida, deseaba que rehiciera la suya y que fuera feliz, aunque por su culpa ninguno había cortado el cordón que los mantenía unidos. Alison lo alejó de su vida, pero ella ni se marchaba ni se quedaba. ¿Cómo no iba a volverlo loco? Su comportamiento había sido egoísta, y seguía siéndolo, y de una vez asumió que debía entonar el mea culpa.


  —Perdóname, Andrew —declaró con un profundo pesar—. Lo último que quiero es confundirte, de veras. Solo que… —Dejó la frase inconclusa, decir la verdad costaba demasiado.


  —¿Solo qué? —demandó él. Alison guardó silencio—. ¿Solo me quieres tener a tu lado cuando te sientes hecha una mierda? ¿O solo te gusta follarme de cuando en cuando y sin protección? ¿Buscas un embarazo? ¿Es eso lo que quieres de mí, otro hijo?


  La arisca mirada de Alison traspasó a Andrew sin piedad. Antes de oír sus últimas preguntas, que exteriorizaban un pensamiento de lo más ofensivo para ella, hubiera preferido que la insultase.


  —No busco ningún embarazo y bien lo sabes. Cómo puedes decirme algo así, maldito cabrón —esputó con tanta ira que su nariz aleteó.


  La violencia de las palabras de Alison golpeó a Andrew como un bofetón a mano abierta, lo cogió tan desprevenido que se quedó soliviantado. Jamás lo había insultado y nunca la escuchó pronunciar una ofensa con tanta carga peyorativa. Quizás habría preferido recibir un guantazo, y seguramente le dolería menos que escuchar aquel feo insulto y la forma de expresarlo. Por un momento ni siquiera sabía dónde se centraba el núcleo de su dolor, si en su hombría o en su palmeado corazón. Una profunda pena cuajó en su alma por motivos propios y ajenos, pues la agresiva reacción de Alison dejaba claro que acababa de propinarle un golpe bajo. Pero a Andrew lo había vencido el dolor por sentirse utilizado, y cegado por él dijo cosas que a lo mejor pensaba, pero que no sentía, aunque igualmente herían. Se había ganado a pulso esas feas palabras.


  —Perdóname —se disculpó avergonzado.


  —No quiero más hijos, nunca voy a volver a tener hijos, ¿te enteras? —Le lanzó una mirada punzante con la que le traspasó el alma.


  —Lo sé. —Asintió—. Sé que decidiste no volver a ser madre. —Vaciló un segundo y añadió—: Pero qué quieres que piense si te acuestas conmigo sin poner ningún tipo de protección. —Su semblante se cubrió de curiosidad a espera de su respuesta.


  Un mutismo espeso y ensordecedor imperó durante unos segundos agónicos. Alison sabía que había llegado el momento de contar la verdad, debía revelar una parte de la realidad que la regía. Sintió la garganta reseca y tragó saliva, luego se humedeció los labios pasando la lengua de una comisura a otra. Abrió la boca y la cerró unas cuantas veces, boqueando como un pez. Tenía las cuerdas vocales paralizadas, las sentía rígidas como el acero. Estaba nerviosa, y no era para menos, con lo que estaba a punto de soltar. Pero era hora de sacar a la luz uno de sus secretos, y su mente, cual animadora, la alentó para cumplir su misión.


  —Me hice una ligadura de trompas —se atrevió a confesar al fin.


  Andrew se quedó impactado tras oír la inesperada revelación. Era una noticia tan insospechada que lo noqueó. Tomó asiento, las piernas le flojeaban. Fijó la vista en un punto, pero sin ver nada; de pronto estaba en otro lugar, en otro mundo, perdido en un universo donde el dolor lo azotaba con tal ímpetu que le despellejaba la carne hasta alcanzarle el hueso.


  Alison también se sentó. De su corazón emergió un sollozo y los recuerdos de ese día se hacinaron en su cabeza. Lo vivió sola, del mismo modo que tomó la decisión. Rememoró la frialdad con que custodió sus sentimientos y emociones para poder salir a flote de aquel día tan difícil, pues una parte de ella pensó que se estaba mutilando para castigarse y la otra estaba convencida de hacer lo correcto. No debía haber madres como ella por el mundo.


  —¿Por qué? —preguntó Andrew, y por fin su mente regresó a su casa, a su salón, a su sofá. Tenía los ojos húmedos, estaba a punto de llorar y ni siquiera se había dado cuenta. Alzó la vista y observó a Alison, quien no contestaba, sumida en una tristeza tan amarga que daba miedo—. ¿Por qué? ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué, Alison? —insistió algo aturdido, oyéndose lejano.


  —Porque no quería volver a ser madre, y… y… —Los nervios le roían las entrañas. Estaba manifestando cosas inconfesables que se juró guardar para siempre.


  —¿Y qué? ¡Habla, por favor! —le exigió.


  —Y por eso te dejé.


  —¡Qué! —Andrew recibió otro gancho de derechas con el que volvió a quedar conmocionado.


  —Yo no podía castigarte a ti de esa forma, Andrew, tú querías ser padre, para ti tener una familia era lo más importante —expuso en su defensa, y su gesto demudó de la tristeza a la culpabilidad—. Yo no tenía derecho a privarte de tener hijos, por eso me divorcié de ti.


  Cada palabra que Alison extrajo de su alma le dolió de forma inhumana, y no le había contado toda la verdad; la peor parte, la más dolorosa y vergonzosa, aún la custodiaba bajo siete llaves en el fondo de su ser. Inalcanzable.


  —Tenías que haberlo hablado conmigo, ¿no crees? —El tono de Andrew era de completo reproche.


  —Quizás —admitió ella.


  —¿Quizás? —Arrugó el entrecejo mirándola con censura—. Quizá no, seguro —aseveró tajante—. También era una parte de mi vida y debías contar con mi opinión. No puedes abandonarme sin conocer mis sentimientos, sin valorar qué es lo mejor para mí, sin considerar lo que prefiero, si una familia o a ti, y menos decidirlo. ¿No ves lo que has hecho? Te has castigado y me has castigado a mí privándome de tu amor. —Su voz sonó angustiada—. No es justo, Alison, ni para ti ni para mí, para ninguno. Y sigo sin entender por qué lo has hecho, por qué tomaste esa determinación. —Rompió a llorar, ya no podía contenerse.


  Alison se levantó y se marchó sin mediar palabra, dejando a Andrew llorando. En cuanto cerró la puerta echó a correr escaleras abajo, como si tratara de huir de un fantasma, de sus demonios. El corazón le latía tan fuerte que sintió una inaguantable presión en el pecho. Las lágrimas no tardaron en aparecer, emborronándole los escalones que sus pies apenas rozaban por lo rápido que corrían.


  Cuando pisó la calle creyó que el dolor y la rabia estaban a punto de hacerla desfallecer, pero algo en su interior la impulsó a chillar con fuerza. El grito que escapó de su boca era tenebroso y le rasgó las cuerdas vocales. Tan excelso, que llegó a oídos de Andrew, que se acercó a la ventana y vio a Alison alejándose bajo la lluvia, caminando despacio, como si arrastrara mil cadenas aferradas a sus tobillos. Era el peso del profundo dolor que portaba con ella, que quería sacar, pero nunca se atrevía a hacerlo. La esfera de tormento crecía día a día, y a esas alturas, ya era demasiado voluminosa para seguir soportándola, pero la vergüenza todavía era más corpulenta que la verdad.


  Y Alison seguía ocultando un secreto terrible.


  Uno que la estaba matando, pero que no acababa con su vida de una vez.
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  3 de octubre del 2019. En algún lugar de Inglaterra.


  Sarah sabía que en cualquier momento volvería a escuchar la desagradable voz del secuestrador. No sabía cuánto tiempo había transcurrido desde la última vez que habló con él, pero debía de ser bastante porque observó a una araña tejiendo su tela, y una vez escuchó que tardaban entre cinco u ocho horas en hacerlo, a veces incluso días si eran muy grandes, aunque no era el caso. Y desde que la araña acabó aquella obra de arte, ella había dado más de mil vueltas a ese cuarto, y otras tantas a su cabeza. Llevaba demasiado tiempo mintiendo, tanto que se había creído la vida que se inventó, pero el pasado era un tiempo que no podía borrarse, que al igual que un bumerán, siempre volvía, y había regresado para poner su ficticia vida patas arriba.


  De nuevo pensó en el secuestrador. Por el tiempo que había pasado, y la hora que él le dio, debían de ser las siete o las ocho de la noche. Imaginó que no tardaría mucho en volver a incordiarla, y una repentina angustia la apresó.


  •


  Llevaba un buen rato observando a Sarah, viendo lo desesperada que estaba dando vueltas por la habitación como un gánster en una rueda. No le había dado nada de comer, no había tenido tiempo. Había estado preparando la «liberación» y hablando un rato con Tommy. El pequeño era un niño afable y sobre todo puro e inocente. Pensaba que era una lástima que las personas perdieran esa gran virtud que las hacía auténticas: la inocencia. Aunque a veces no se perdía, la maldad se la arrebataba antes de tiempo, daba fe de ello. Pero aquello ya no importaba, era pasado. Le interesaba el presente, el tiempo que de forma inevitable haría realidad su futuro soñado. Sonrió. Sabía que todo iba a salir bien.


  Un rayo de caridad atravesó su mente y decidió ponerle una canción a Sarah. Se la notaba tensa y la música relajaría su estado emocional. La música era importante para las personas. Su vida se componía de canciones e imaginaba que la del resto de la humanidad también. Su salvación fue siempre la música. Durante la peor época de su vida solo la tuvo a ella. Sabía que a su madre le importaba una mierda, que no le interesaba a nadie, que nadie le mostraba afecto, pero la música siempre le ofrecía su compañía y su calor. De no haber sido por ella, hubiera perdido la razón.


  De ese modo compuso una banda sonora de su vida en la que cada canción representaba un estado de ánimo, a veces hasta creaba otro. Con este pensamiento bullendo en su cabeza, buscó entre la infinidad de canciones incluidas en su play list y eligió un tema, que solía cantar Flequillo Rubio, que le agradaba y que se había convertido en parte de la melodía especial de su vida.


  Sarah comenzó a oír el conocido Creep de Radiohead. Hacía mucho tiempo que no escuchaba ni la canción ni al grupo. Sin saber por qué, le recordó a Maggie, a quien ni siquiera le gustaban. Pero fuera por lo que fuese, se la imaginó cantando, desgañitándose, bailando como una loca, exultante de vida, mostrando la sonrisa esplendorosa que nunca faltaba en su cara. Su felicidad era contagiosa, bien lo sabía ella, pues gracias a su ayuda y optimismo Sarah salió del pozo de amargura en el que se hundió su vida aquel 26 de junio del 2008. El día que lo cambió todo.


  La canción terminó y los recuerdos la dejaron casi al borde de las lágrimas.


  —Hola, Sarah. Te noto triste, ¿no te ha gustado la canción? —preguntó con cinismo a través de los altavoces.


  —La canción me es indiferente y bien lo sabes —respondió malhumorada, se estaba riendo de ella.


  —A mí me recuerda momentos gratos y amargos de mi vida —dijo, ignorando sus palabras—. Y por eso te la he puesto, porque tú también estás en un momento así: agridulce.


  —¿Y me quieres contar dónde está la parte dulce?


  —En el final, que ya se va acercando y…


  —¿Nos vas a liberar? —le preguntó de pronto.


  —¡Eh! ¿Dónde están tus modales? —La reprendió—. Es de mala educación cortar a los demás mientras hablan.


  Sarah guardó silencio.


  —Como te iba diciendo, tu momento es grato por la cercanía del final. Pero ese final irremediablemente te llevará a afrontar la verdad, tanto a ti como a los de tu alrededor. Como supondrás, cuando se sepa quién eres en realidad la imagen de Charlie no saldrá muy bien parada. Todos se preguntarán qué clase de jefe de policía no es capaz de saber lo que se cuece en su propia casa.


  Sarah tragó saliva, hasta ese momento no había considerado esa posibilidad.


  —Y mi pregunta es ¿crees que Charlie podrá perdonarte por la vergüenza que le vas a hacer pasar?


  —No lo sé —contestó acongojada.


  —Aunque en parte se merece pasar por ella por ser tan confiado, ¿no crees? —El tono mezclaba el cinismo con la mordacidad. Sarah continuó callada—. Sí, claro que sí —se contestó sin esperar respuesta—. Le servirá de lección. Así se dará cuenta de que los hombres no podemos fiarnos de las mujeres y se lo pensará mejor la próxima vez que un coño se le ponga a tiro.


  —Charlie no es rencoroso —dijo en su defensa.


  —¿Tú qué sabrás cómo es Charlie? ¿Crees que lo conoces porque te lo follas? Eres muy ingenua, Sarah. —Siseó.


  —Charlie es un buen hombre y cuando le cuente la verdad me entenderá —replicó con una nota de amargura, molesta.


  —Así que hace un minuto no sabías si te iba a perdonar y ahora lo tienes claro —habló con calma y después silbó—. ¿Crees que puedes ganarte su perdón a base de polvos?


  —¡No! —contestó escandalizada.


  —Desde luego, conmigo no te valdría, por muy buena que fueras en la cama. Pero a lo mejor a él no le importa que todos piensen que es un gilipollas que no se entera de nada, igual le basta con llegar a casa y que tú lo esperes abierta de piernas. A lo mejor su cerebro únicamente se concentra en su polla.


  —Menos mal que no todos los hombres son como tú, y el ejemplo más cercano lo tengo en Charlie.


  —Estás muy segura de Charlie, pero a lo mejor no es cómo tú crees. Y en cuanto a lo de perdonarte, yo en su lugar no lo haría por una razón: no se puede confiar en una mentirosa.


  —Tú no eres Charlie. —La entereza que intentaba aparentar se desmoronaba con cada frase.


  —Gracias a Dios que no lo soy, porque no sabe la que le espera.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó exaltada.


  —No te alteres, mujer, tranquila.


  —¿Qué le vas a hacer? —La voz se le quebró.


  —Te prometo que ni se enterará.


  —¡No! Déjalo en paz, no le hagas daño —gritó—. ¿Qué demonios quieres? ¿Quién eres?


  —El pasado, el que nunca olvida.


  —¿De qué pasado hablas? ¡Dime! —voceó, pero no hubo respuesta—. ¡Contéstame! ¿De qué pasado hablas? —La única réplica que recibió fue silencio. De nuevo Sarah se quedó llena de dudas y muerta de miedo.


  —¡Ah, se me olvidaba! —exclamó la áspera voz de repente—. Tengo que darte una mala noticia, tu hermana está muerta. Me he enterado hoy y creo que debes saberlo.


  —¡Qué! ¿Zoe ha muerto? ¿Qué ha ocurrido? ¿Cuándo ha sido? ¿Dónde? ¿Cómo? ¡Responde, joder! —chilló.


  El silencio volvió a gobernar en el lugar y Sarah se quedó impactada con la noticia. No se lo podía creer, Zoe había muerto. Quería conocer los detalles, pero era obvio que ese hombre no se los pensaba dar. Le gustaba jugar con los sentimientos, abusar del poder que tenía sobre ella, recrearse en su dolor y ahondar en él siempre que podía. Pensaba en Tommy y se le encogía el corazón. Deseaba que no hubiera hecho con él lo mismo, que su pequeño no fuera el juguete de sus retorcidos caprichos.


  Con la velocidad de un torbellino, su mente se retrotrajo hasta la fría mañana de aquel veintidós de noviembre, el origen de todo. El picor de nariz le avisó de la proximidad de lágrimas, pero aguantó el tipo a pesar de la zozobra que sentía. Era tan inconmensurable que no había palabras para describirla.


  86


  Noviembre de 1997. Glasgow.


  Sarah no había pegado ojo en toda la noche. Cómo iba a hacerlo si tan solo horas antes había descubierto que su madre tenía un amante y ese mismo día pensaba fugarse con él. Aunque en realidad lo que le quitó el sueño fue saber que los planes de fuga de su madre incluían llevársela con ella. Y Sarah no quería marcharse. No deseaba alejarse de su hogar, mucho menos de su padre.


  Sarah pasó las horas sopesando las posibilidades para salir indemne de aquel problema. Tenía dos opciones: hablar o callar, pero en su opinión con ambas salía malparada. Si hablaba, su padre podría no creerla y su madre nunca se lo perdonaría, y si la creía, todo cambiaría, pues su padre pediría el divorcio y se marcharía. Y ella no soportaría pasar por lo que estaba viviendo su amiga Maggie, quien, desde el divorcio de sus padres, veía a su progenitor de semana en semana, a veces ni eso. Pero si Sarah callaba, ocurriría lo mismo: la familia se rompería, su madre se iría con ella y también dejaría de ver a su padre, y eso la mataría. Hiciera lo que hiciese, el resultado la perjudicaba.


  Después de un largo debate consigo misma, Sarah supo que solo había una solución beneficiosa para su persona, egoísta pero factible. Le dio muchas vueltas y elaboró un plan para llevarla a cabo, aunque todavía no estaba decidida a ponerlo en práctica porque era bastante pernicioso para su hermana. Sarah sabía que engañar de ese modo no estaba nada bien; además, de ser pillada, el castigo sería monumental y la decepción de su padre inmensa. Pero viendo que se le agotaba el tiempo, creyó que no le quedaba otro remedio; era su hermana o ella. Sin más.


  Era lunes y el día apenas había abierto sus puertas al alba cuando Sarah salió disparada de la cama. Con sigilo, entró en la habitación de Zoe, se acercó al lecho donde dormía y la zarandeó.


  —Zoe, despierta, venga, venga —habló en bajo, pero con prisa.


  —¿Qué pasa? —preguntó su hermana adormilada, con los ojos medio abiertos.


  —Quiero pedirte un favor —susurró Sarah, mostrando una cara tristona.


  —¿El qué? —Zoe se incorporó despacio y Sarah se sentó en la cama, a su lado.


  —Estoy harta de estar aquí metida, te juro que no aguanto más —avisó con unas dotes de interpretación dignas de Oscar—. Llevo desde el jueves sin ir al colegio y ayer ni siquiera pude montar a caballo contigo y con papá.


  —¿Y qué quieres?


  —Tú odias los lunes y yo me muero por salir —contextualizó—, hazte pasar por mí, Zoe. Así podrás quedarte en casa y yo salir.


  —No —respondió Zoe con firmeza, casi indignada—. Dijimos que nunca volveríamos a jugar a eso. ¿No recuerdas la bronca que nos echó papá?


  —Sí, y tampoco he olvidado el rapapolvo del señor Craig cuando nos pilló, pero no fue para tanto, solo era una broma —alegó Sarah en su defensa—. Todos sabemos que el director del colegio es un exagerado.


  —¿Y qué? Papá nos castigó igualmente —le recordó con desaprobación, y añadió—: Le prometimos que nunca más lo haríamos.


  —Por favor, Zoe —le suplicó con ese gesto que precede al llanto—. Esto es distinto, no estaremos juntas. En el colegio nadie va a imaginar que no soy tú, y en casa nadie sospechará que no eres yo.


  —Estás enferma, Sarah —advirtió, buscando una excusa.


  —Ya estoy bien, solo tengo un poco de tos. Mamá es otra exagerada —protestó.


  —No sé… —dudó.


  —Por favor, por favor, por favor —le rogó con las palmas de las manos unidas, a modo de plegaria—. Prometo ayudarte en tus tareas o hacer lo que tú quieras.


  —¿Lo que yo quiera?


  —Sí. —Asintió una y otra vez.


  —En ese caso… —Zoe pensó unos segundos—. Acepto a cambio de algo.


  —Lo que quieras, dime.


  —Durante un mes no vendrás a montar a caballo con nosotros.


  —¿Por qué? —preguntó Sarah extrañada.


  —Porque me gusta tener a papá para mí sola, aunque solo sea un rato, y ayer nos lo pasamos genial. —Sonrió.


  —Vale, acepto —dijo Sarah, sonriendo por dentro al ver que su plan podía salir bien—. Y ahora cambiémonos el pijama y vete a mi habitación. —Se despojaron de su ropa y se pusieron la de la otra—. Y recuerda que mamá te hará una trenza, Zoe, no vayas a decirle que por qué no te hace dos coletas.


  —No soy tonta, Sarah —replicó molesta—. Mejor que tú no te olvides de atender por mi nombre cuando te llamen, que por eso nos pilló el señor Craig.


  —Tranquila, soy Zoe y atenderé por Zoe. ¡Ah!, y tose de cuando en cuando para que crean que eres yo.


  —Espero que esto salga bien, hermanita, porque como nos pillen diré que ha sido invención tuya, que me obligaste, y convenceré a papá para que a mí no me castigue.


  —Confía en mí, esta vez no nos van a pillar.


  —Más te vale, porque de lo contrario tú estarás dos meses más sin venirte a montar a caballo.


  —De acuerdo. Gracias, Zoe —le dijo, y la abrazó con ganas. Se estaba despidiendo de ella.


  —¡Suéltame! —espetó su hermana—. ¿Qué mosca te ha picado, Sarah? No vamos a estar mil años sin vernos —observó, y se marchó de la habitación.


  Sarah no perdió el tiempo y comenzó a buscar por el armario de Zoe algo que ponerse, el estilo de su hermana era más tradicional que el suyo. Sarah era más de pantalones vaqueros y de petos, y en el armario de Zoe abundaban los vestidos y las faldas. A pesar de ser gemelas, nunca las vistieron igual y cada una desarrolló su propio estilo personal. Con el pelo no les dejaron elección, porque de algún modo había que distinguirlas a simple vista, y para ellas peinarse de la misma forma ya no era un problema, sino una costumbre. Sarah buscó algo que le hiciera parecer Zoe mientras estuviera en su casa, pero que cuando saliera aparentase ser quien era: Sarah. Al fin encontró unos pantalones de pinzas en color chocolate que combinó con un jersey de punto en tono naranja; esa ropa la lucirían ambas sin problema. Y volvió a meterse en la cama a la espera de que la rutina se sucediera como habitualmente.


  Todo fue sobre ruedas y nadie sospechó el intercambio de las gemelas. Archie se despidió de ellas como siempre, temprano, cuando aún estaban en la cama y su cabello suelto. Leslie, como cada día, las peinó a las dos; a Sarah le hizo una trenza y a Zoe dos coletas. Luego, como hacía habitualmente, les dijo que las esperaba abajo para desayunar.


  Zoe, metida en el papel de Sarah, desayunó vestida con el pijama y se quejó cuando su madre le acercó una cucharada de jarabe para la tos y le pidió que abriera la boca. Luego taladró con la mirada a su hermana, porque tuvo la desfachatez de decirle que no protestara, que el jarabe la curaría y en breve volvería al colegio. A los pocos minutos el chófer, como todos los días, esperaba frente a la casa con el coche en marcha para llevarlas al colegio. Con un beso casi fugaz, Sarah, fingiendo ser Zoe, se despidió de su madre y hermana y se marchó sin echar la vista atrás. Pero antes de salir de casa, y de forma apresurada, cambió las dos coletas que solía lucir Zoe por su habitual trenza, aunque un poco mal hecha por las prisas. Nadie podía descubrir, ni en el colegio ni en su casa, que se había intercambiado con su hermana; de lo contrario, tendría que hacerse pasar por Zoe siempre o descubrirían el engaño. Con la intención de no ser vista por nadie del servicio o por su propia madre, se cubrió la cabeza con la capucha del abrigo, abandonó la vivienda deprisa y de la misma forma entró en el coche.


  —Buenos días, señorita… —Se quitó la capucha mientras el chofer la observaba por el espejo interior—. Sarah —la saludó Lee.


  Su plan había dado resultado, ahora había dos Sarahs: ella, la auténtica, que se dirigía al colegio, y su hermana haciéndose pasar por ella, que se había quedado en casa con su madre.


  —Buenos días —contestó sonriendo—. Podemos marcharnos ya, Lee. Zoe no se encuentra bien y no vendrá al colegio, parece que le he pegado el resfriado.


  —Como usted mande —dijo el chófer, y el coche se alejó del lugar.


  Leslie observó por la ventana y se aseguró de su partida. Sonrió ampliamente. Al fin estaba sola con su hija y no había tiempo que perder.


  —Sarah, sube a tu habitación y vístete deprisa —le pidió.


  —¿Y eso por qué, mamá?


  —Porque tengo una sorpresa para ti.


  —¿Una sorpresa? —preguntó boquiabierta.


  —Exacto. —Asintió—. Pero no puedes decir nada, será nuestro secreto. —Leslie posó el dedo índice en sus labios y le pidió silencio. La pequeña unió las yemas de su pulgar e índice y deslizó esos dedos por los labios, de una comisura a otra, igual que si cerrara una cremallera—. Buena chica. ¡Vamos! —exclamó su madre, arqueando las cejas.


  Zoe corrió escaleras arriba pensando en lo imbécil que era Sarah y en la suerte que iba a tener ella disfrutando de algún tipo de premio que en realidad estaba destinado a su hermana. Además, se sentía feliz pensando que durante un mes dispondría en exclusiva de la compañía de su padre las mañanas de los domingos. Sonriendo de oreja a oreja abrió el armario de Sarah y escogió la ropa. Se puso unos vaqueros negros, un jersey marrón claro de cuello vuelto, las botas de agua y un chubasquero, afuera había empezado a llover.


  Zoe bajó las escaleras entusiasmada, saltando los peldaños, preguntándose adónde irían. Cuando llegó abajo vio a un desconocido que salía de la casa portando un par de pequeñas maletas. Su madre estaba cerrando un neceser grande y rígido, y sonrió cuando la vio.


  —¿Ya estás lista, Sarah?


  —Sí —contestó ella.


  —Pues vámonos. —Cogió el neceser del asa y con la mano libre se colgó el bolso al hombro. Zoe, obediente como Sarah, no dijo nada más y caminó a su lado.


  Abandonaron la casa y montaron en un coche grande y negro que a Zoe tampoco le resultaba familiar. El hombre que había visto instantes antes estaba al volante.


  —Hola, Sarah. Me llamo James —se presentó.


  —Hola —saludó ella.


  —¿Cómo estás? ¿Qué tal tu resfriado? —le preguntó sonriendo.


  Zoe tosió un par de veces. Se le había olvidado que debía hacerlo de vez en cuando para que su cambio de identidad fuera creíble.


  —Sí, estoy mejor —contestó.


  —Vámonos ya —le pidió Leslie a James, y emprendieron el camino.


  Zoe miró hacia atrás y observó su hogar, la mansión de estilo victoriano rodeada de una gran extensión de terreno con frondosa vegetación y árboles. Conforme se alejaban, la vivienda se hacía más pequeña, cada vez más diminuta, hasta que desapareció de la vista. Zoe no imaginaba que en realidad se estaba alejando de ella y de cuanto conocía por un tiempo indefinido, ni sospechaba que a partir de ese momento su vida se convertiría en una pesadilla.
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  3 de octubre del 2019. En algún lugar de Inglaterra.


  Sarah rompió a llorar de forma desgarradora. Lloró como jamás lo había hecho en su vida, ni siquiera cuando se vio sola y perdida con Tommy. Estaba temblando, acongojada, herida, avergonzada… Volver a revivir su secreto más oscuro la dejó cual muñeca de trapo en las garras de un tigre: destrozada.


  —¿Qué te ocurre, Sarah? —preguntó aquella bronca voz con su habitual ironía.


  —¿Cuándo nos vas a liberar, por favor?


  —¿Lloras por eso? ¿En serio? ¿Tan mal te he tratado?


  —Quiero ver a mi hijo, quiero estar con Tommy.


  —Ahora pareces querer mucho a tu hijo, pero antes no has pensado en él, no te ha importado que crezca ignorando la verdad sobre su nacimiento. Pero ¿sabes qué? todas las decisiones que tomamos en el pasado nos conducen de forma inexorable al futuro.


  —Eso dicen —aseveró ella—. Y si tú no tomas la decisión, otros la toman por ti, ¿verdad? —le reprochó.


  —Alguien debe encargarse del trabajo sucio, Sarah, alguien con agallas, claro. Porque las mujeres os creéis muy valientes, y si sois madres, os consideráis la leche solo porque podéis parir. Pero sois unas mierdas, unas putas manipuladoras que solo sabéis haceros las valientes con vuestros hijos, encarándoos a ellos, regañándolos, gritándoles, engañándolos o utilizándolos. Sin embargo, el resto del mundo se caga en vuestra boca y os calláis.


  —Ni tengo que convencerte de que soy buena madre ni tengo que demostrarte nada —habló con una contundencia aplastante—. Yo sé que quiero a mi hijo por encima de todo.


  —Sí, claro. Y también quieres a Charlie, el poli para el que te abres de piernas cada día. Y quieres que todo vuelva a ser como antes, que seáis la familia feliz e idílica y bla, bla, bla… Pero eso ya no puede ser, ya nada será igual porque no eres Lily, sino Sarah.


  —Me da igual cómo me llames, sigo siendo la madre de Tommy y lo quiero.


  —Y si tanto lo quieres, ¿por qué nunca le has contado la verdad? —Siseó—. ¡Para ya de mentir! —Elevó la voz—. No mientas. Deja ya de ser tan patética, ¡joder!


  Un repentino y ensordecedor silencio atronó en los oídos de Sarah. Pensó que aquel loco iba a volver a dejarla a solas con sus pensamientos, que aunque fueran muy dolorosos, los prefería antes que escucharlo. Su mente no tardó ni dos segundos en hacer una regresión al pasado. Volvió a verse en la habitación de sus padres, escondida tras las cortinas, rezando para que su progenitor entrase en la habitación y descubriera lo que su esposa estaba haciendo. Pero nunca entró. Nunca vio a Leslie retozando con su amante. Nunca se vio obligado a tomar una decisión, como sí le ocurrió a ella. Y fue una decisión de lo más difícil. Una cuya envergadura no podía imaginar su inmaduro conocimiento, que acarrearía mucho daño a todos en general. Pero aun así, aun habiendo vivido todas las nefastas consecuencias que originó, nunca se arrepintió de tomarla por una razón: Tommy. Porque cuando veía a su hijo lo olvidaba todo. Porque de no haberla tomado, él no habría venido al mundo. Porque ella nunca se habría acostado con Harry si no hubiera sido chantajeada por Zoe, y lo que su hermana usaba para coaccionarla era revelar todo aquello: contar que de pequeña la engañó para que la sustituyera y que fue ella la que acabó yéndose con su madre. Por muy mal que sonara, si no hubiera cometido ese error, no hubiera tenido a su hijo, así que no se arrepentía. Con tal de tener a Tommy volvería a repetirlo todo una y mil veces. Porque Tommy era lo que más amaba en el mundo. Por él renunciaría a todo; se sacrificaría únicamente por su hijo.


  Cuando Sarah regresó al presente las lágrimas corrían raudas por sus mejillas y ya le llegaban a las comisuras de sus labios. Se las limpió con la manga del jersey, al igual que la mucosidad que le había provocado el llanto y que se le deslizaba hacia el labio. Trató de serenarse, aunque era imposible lograrlo sin saber qué planes tenía ese hombre para con ellos.


  De pronto comenzó a sonar Under pressure, de Bowie y Queen, y Sarah tragó saliva al escucharla. Esa canción era la favorita de Charlie, la que nunca se cansaba de cantar. ¿Cómo lo sabía ese tipo? ¿Quién demonios era? Lloró amargamente mientras la escuchaba. Recordó a Charlie cantándola. Disfrutaba interpretando sus canciones favoritas, aunque siempre desafinaba. Evocó su bonita sonrisa, no solía faltarle en la boca, y lo mucho que le gustaba verlo feliz. Pensó en cómo estaría, si se encontraría tan desesperado como lo estaba ella, tan asustado como se sentía ella. Lo imaginó serio, con la sonrisa borrada de los labios, con miedo en el fondo de los ojos, infestado de preocupación. La congoja se adueñó de su alma mientras los acordes de la canción llegaban al final.


  Un profundo silencio acunó el ambiente. Sarah se sorbió los mocos y volvió a enjugarse el llanto. Escuchó un inesperado ruido procedente de la puerta, una llave en la cerradura. El portón de hierro oxidado se abrió y alguien por fin se presentó ante ella. Sarah se quedó impactada al verle el rostro cubierto con una máscara de payaso diabólico. Observó la escena boquiabierta, perpleja. Asustaba. Si la intención era esa, sin duda lo había conseguido. La figura avanzó unos pasos hacia ella y Sarah, en un acto reflejo, retrocedió. Acobardada, caminó hacia atrás hasta que su espalda se quedó pegada a la pared, sin escapatoria.


  —¿Sabes, Sarah? Es tan poético tu sufrimiento y tan trágica tu historia —entonó con teatralidad.


  —¿Qué quieres de mí? —preguntó aterrada.


  —¿Qué me ofreces, Sarah? —Le mostró un bate de béisbol con la bandera del Reino Unido estampada en la madera.


  El corazón le palpitó de forma agresiva. No le gustaban las intenciones del perturbado que tenía frente a ella; ahora estaba segura de que era un degenerado y un sádico. Se sintió mareada, débil, falta de aire… El pánico la atenazó con tanto vigor que no fue capaz de mover ni un solo músculo del cuerpo, ni siquiera la lengua. Percibió un repentino calor recorriéndole las piernas y al bajar la vista comprendió lo que ocurría: se estaba meando. Sarah tenía tantísimo miedo que se estaba meando encima.
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  Noviembre de 1997. Glasgow.


  A Zoe le dio la impresión de que su madre estaba nerviosa. Aunque no hizo ningún comentario al respecto, ella también lo estaba. No entendía qué hacían con ese hombre desconocido ni adónde iban con él, ni qué clase de sorpresa le tenía preparada su madre. Pero era indiscutible que en el ambiente se respiraba algo que no terminaba de convencerla.


  Minutos después llegaron al aeropuerto internacional de Glasgow.


  —Mamá, ¿adónde vamos? —preguntó con estupor, realmente sorprendida.


  —A Londres —le mintió, sonriendo. No iba a contarle la verdad hasta llegar a su destino—. Siempre dices que te gustaría conocer la capital inglesa, ir a Legoland, al zoo, al acuario…


  —¿Y por qué viene él?


  —Porque soy el guía turístico —contestó James, adelantándose a Leslie.


  —Exacto —confirmó ella.


  —¿Y por qué llevamos maletas?


  —Por si nos manchamos y debemos cambiarnos de ropa. Hay que ser previsores.


  —Cierto —afirmó James.


  Zoe quería seguir preguntando, pero se contuvo. Sarah no actuaría así, la preguntona y la que nunca callaba era ella, su hermana era más comedida.


  Menos de dos horas después el avión tomó tierra, pero no aterrizó en Londres, sino en Ámsterdam. Zoe no entendía nada y su cara de desconcierto así lo expresaba. Cuando pidió explicaciones a su madre, Leslie supo que ya no podía contener más su mentira.


  —Vamos a iniciar una nueva vida aquí, Sarah. Tú, James y yo.


  —¡Qué! —Alzó la voz, asustada—. De eso nada —se rebeló—. ¡No quiero estar aquí! Quiero regresar a casa, quiero estar con papá.


  —Eso ya es imposible.


  —¡No y no! —empleó el mismo tono—. No voy a vivir contigo ni con este hombre. —Le lanzó a James una mirada displicente—. Quiero volver a casa, quiero volver a casa, quiero volver a casa… —repitió una y otra vez, aterrada con la situación.


  Los transeúntes los miraban, estaban llamando la atención.


  —Calla y escúchame, Sarah —le pidió su madre.


  —¡No soy Sarah, soy Zoe! ¡Soy Zoe! —chilló. A Leslie le cambió la cara y el corazón le dio un vuelco.


  —¿Cómo dices? —le preguntó tan sorprendida como molesta.


  —Que soy Zoe. Que nos hemos cambiado para que Sarah pudiera ir hoy al colegio, estaba harta de estar en casa. Me lo pidió y lo hicimos. Y yo quiero volver allí, quiero estar con papá.


  —¿Estás hablando en serio? —le demandó Leslie, sin salir aún de su asombro.


  —¿Quieres ver mi mancha de nacimiento para creértelo?


  —¿De qué mancha habla? —preguntó James.


  —¡A ti qué demonios te importa! —escupió Zoe con rabia. Sin conocerlo, odiaba a aquel hombre.


  —¡Eh, jovencita, cuida tu lenguaje! —la regañó Leslie—. Y tú, James, mejor déjanos solas, cariño —le pidió.


  —Está bien. —Se alejó unos pasos.


  —¿Lo has llamado cariño? ¿Lo quieres? ¿Has dejado a papá por él? —Zoe sintió una inaguantable presión en el pecho.


  —Escúchame —insistió Leslie al ver lo nerviosa que se estaba poniendo su hija.


  —¡No quiero! —espetó—. Solo quiero volver a casa, quiero irme de aquí. —Se llevó las manos a los oídos y se los tapó para no oír más a su madre. Las lágrimas cubrieron sus mejillas de inmediato.


  —Deja de comportarte como una cría, Zoe. —Leslie le apartó las manos de las orejas y le tomó la cara con una de las suyas. Lo hizo con tanta fuerza que le hundió los dedos en las mejillas. Estaba furiosa por haberse llevado a la hija equivocada—. Escucha bien porque no te lo voy a repetir. Tu padre no os quiere, ni a mí tampoco, por eso nos hemos ido de su casa, porque nos ha echado —le mintió con toda la convicción que pudo reunir—. Tú eres muy pequeña para comprender ciertas cosas, pero debes entender que hago esto porque no hay otra alternativa. He luchado para traeros a las dos conmigo, pero tu padre solo me dio una opción, llevarme a Sarah.


  —Pero yo no soy Sarah, por eso tengo que volver —gimoteó, confundida.


  —¿Prefieres correr la suerte de ella? Porque tu padre la va a llevar a un internado en Suiza. ¿Quieres cambiarte por tu hermana? ¿Quieres crecer sin el cariño de ninguno de tus padres? —le preguntó.


  —No —contestó tras unos segundos, con los ojos llenos de terror y tristeza, abatida—. Pero no entiendo por qué papá ha dejado de querernos. —Un dolor áspero y despiadado le asoló el corazón.


  —Porque ahora quiere a otra mujer y quiere tener otros hijos con ella. Nosotros sobramos en su vida, cielo. —Le dio un beso para calmarla—. Asume cuanto antes que esta es tu nueva vida y piensa en lo afortunada que has sido viniéndote conmigo, hija. —Zoe asintió, más en un acto reflejo que convencida, pero por fin calló.


  Leslie sabía que el carácter de Zoe no era como el de Sarah, ella era más rebelde, pero intentaría controlarla con buenas dosis de manipulación, como acababa de hacer, quizá funcionaría.


  El tiempo pasó y, como se preveía, la convivencia entre madre e hija no fue fácil; aunque tampoco lo fue entre James y Leslie. No duraron ni dos años juntos, y durante ese tiempo discutieron más que se amaron. Cuando el dinero que le robaron a Archie comenzó a escasear, Leslie y su egoísmo se adueñaron de lo poco que quedaba y se deshicieron de James. El dinero era un vehículo necesario para mantener su posición, el amor por un mísero contable algo efímero. Ella aspiraba a mucho más, a más riqueza, a un mejor estatus social, y no desistiría en su empeño hasta conseguirlo.


  Zoe había llegado a un punto en el que no soportaba a su madre, su presencia la repelía. Leslie era egoísta, despiadada, ambiciosa y manipuladora, era idéntica a ella, por eso chocaban tanto. Su relación cada día era más insostenible; evitaban verse y sobre todo hablarse. Porque cuando lo hacían las lenguas se volvían viperinas, y afiladas cual cuchillos avivaban la violencia que cada una guardaba en sus adentros y que se morían por exteriorizar para atacarse mutuamente.


  Una tarde la tensión entre madre e hija era tal que espesaba el aire hasta dificultarles la respiración. A cada minuto les saltaban chispas de los ojos que se convertían en esquirlas de cristal capaces de clavarse en la piel y abrir heridas profundas. Estaban así desde la discusión que habían tenido días antes. Porque Leslie siempre quería llevar razón, y Zoe siempre quería quedar por encima. Se habían dedicado palabras muy feas. Zoe incluso le hizo una impresionante confesión con la intención de herirla. Leslie tenía ganas de pagarle a ella con la misma moneda, pues también guardaba un secreto que su hija ignoraba. Zoe se sentó en el salón a ver la televisión, afuera llovía y no le apetecía salir de casa. Y Leslie aprovechó ese momento para abrir una herida en el corazón de su hija, como ella había hecho unos días antes.


  —Vives aquí y yo te mantengo. —Se plantó delante de su hija—. Así que me obedecerás simplemente por ese motivo, Zoe; si no, ya sabes dónde está la puerta. —Sonó amenazante.


  —Haré lo que me plazca —le contestó retadora—. Estoy harta de tus tejemanejes, Leslie.


  —Escúchame, desgraciada —la agarró del cabello con celeridad y tiró de ella hasta levantarla—, aquí mando yo y harás lo que yo diga. ¿Lo has entendido? —gritó.


  Zoe se zafó con violencia y la miró con tanta repugnancia que se le revolvió el estómago.


  —¡¡¡Te odio!!! ¡Te odio con todas mis fuerzas! Eres una bruja y no te quiero. ¡No te quiero, no te quiero! —voceó con saña.


  —Tú no me querrás a mí, pero yo a ti tampoco —chilló Leslie, deseosa de hacerle daño con sus palabras—. El otro día mencionaste a tu hermana, me dijiste que la abandoné para irme con un hombre, y es cierto, lo hice. Pero fue un error, porque en realidad pensaba abandonarte a ti, Zoe. No era a ti a quien quería traer conmigo, sino a Sarah. Ella sí me quería y hubiera sido una buena hija, no como tú. —La miró llena de rabia—. Y para que lo sepas, tu padre nunca nos echó, yo me largué porque no lo soportaba, me daba asco. Yo amaba a James. —Por primera vez dijo la verdad.


  —¿Qué has dicho? —le preguntó Zoe cogiéndola por los hombros y empotrándola contra la pared, dominada por la ira.


  —¡Suéltame! —gritó, y de un brusco tirón se libró de ella—. Te he dicho lo que has oído, que él no nos echó —respondió con prepotencia.


  —Dices que mi padre me quería, que tú me apartaste de él y durante estos seis largos años me has convencido de que no era así, ¿es cierto?


  —Sí, te mentí —afirmó medio sonriendo—. Tenía que inventarme algo para que te adaptases a la nueva situación. Solo me hubiera faltado eso, tener que soportar tus protestas, tus lloriqueos y que te pasases la vida entera mencionando al simplón de tu padre.


  —Eres una puta. Una maldita puta. Te odio con todo mi corazón —sentenció airada.


  —Y tú eres un mal bicho. ¿Qué tipo de hija le hace a su madre lo que tú me has estado haciendo?


  —Te ha jodido, ¿verdad? —Siseó—. Pues pregúntate qué tipo de madre puede hacerle a su hija todo lo que tú me has hecho, Leslie. —Una lágrima saltó a su mejilla—. No tienes conciencia ni sabes lo que es eso, me repugnas. —Escupió a sus pies.


  Zoe salió de la casa y se marchó corriendo. Afuera llovía bastante. Las gotas eran como pequeños proyectiles que se estrellaban con fuerza sobre la piel y la ropa, aunque no hacían tanto daño como el dolor y la rabia que corrían por sus venas. La confesión de Leslie le tenía el corazón ardiendo. El fuego se extendió por sus entrañas y le llegó al cerebro. Un pensamiento poseyó su cabeza de la misma forma que un demonio se apodera del espíritu, con agresividad, y la golpeó tan violentamente que la hizo caer de rodillas al suelo. Calada por la lluvia y herida de muerte por la traición, recordó el abrazo que Sarah le dio la última mañana que se vieron. A su hermana le costó separarse de ella, la tuvo que arrancar de sus brazos. Lo comprendió. Era una despedida. Se estaba despidiendo de ella. El ardor le calcinó las entrañas. Sarah sabía la verdad, por eso le pidió que se hiciera pasar por ella, por eso fue tan insistente, para librarse de su hermana. Le faltó el aire, creyó marearse. No podía dar crédito, pero era así. Su gemela la había traicionado.


  —¡¡¡Maldita seas, Sarah!!! —gritó. Debía expulsar la ira que se agolpaba en su alma y que sentía que iba a reventarla de un momento a otro.


  Ahora las piezas encajaban y todo era tan obvio. Se echó a llorar con rabia. Sarah siempre envidió el cariño que su padre le entregaba a ella, siempre había querido ocupar el lugar de Zoe. Y lo había logrado. El dolor que a Zoe le produjo aquella certeza le causó un daño emocional irreparable, pero se juró que ese asunto no quedaría así. Sarah aún no había ganado, todavía no se había librado de su gemela. Zoe volvería a su casa y volvería a ocupar su lugar. Después ya vería cómo actuaba, pero su hermana pagaría por lo que le había hecho.
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  3 de octubre del 2019. Londres.


  Andrew entró en el baño para secarse las lágrimas y lavarse la cara, la revelación de Alison le había dejado hecho polvo. Apoyó las manos en el lavabo para sostenerse, el cuerpo le pesaba una tonelada. Mientras se secaba se observó en el espejo. No podía apartar de su pensamiento lo que Alison le había confesado; ella, conscientemente, había renunciado al derecho más sagrado que tenía una mujer: ser madre. Se preguntó hasta qué punto le había afectado la pérdida de Charlotte. La decisión de ligarse las trompas, además de excesiva, le parecía propia de una persona incapaz de meditar las cosas.


  Abatido, sabiendo lo mucho que esa decisión les había robado, la mala conciencia le vomitó un recuerdo que trató de enterrar en lo más profundo. Había querido arrancarlo de su memoria, pero no consiguió echarlo al olvido. Porque aunque no le gustara, aunque le hiciera sentir sucio y despreciable, aunque el paso del tiempo, lejos de disiparlo, más vergonzoso lo hacía, formaba parte de su vida. Era cuestión de asumirlo y aceptar las consecuencias, y él ya admitió en su momento lo capullo y cabrón que había sido. Se odiaba por ello, pero ya estaba hecho y no lo podía deshacer.


  Andrew había engañado a Alison con otra mujer.


  Ella lo ignoraba. En realidad, nadie lo sabía, era el pecaminoso secreto de Andrew. De ser descubierto, el mayor varapalo lo sufriría Alison, pero a su madre y hermana también las decepcionaría inmensamente. Sabía lo que ellas pensaban respecto a la infidelidad, lo que cualquier mujer, lo que cualquier persona, pues a nadie le gustaba que su pareja lo engañase. No buscaba pretextos con los que justificar su actuación, Andrew sabía que su acción era injustificable, aunque a veces, en su fuero interno, intentaba encontrar razones para aliviar la conciencia. Pensaba que debían tenerse en cuenta los pormenores que podían influir para caer en un comportamiento tan desleal, porque él no habría actuado así si la paternidad no hubiera cambiado la relación de pareja. Pero la llegada de Charlotte, además de ser una alegría, alteró sus vidas como jamás imaginó.


  Con los recuerdos apilados en su memoria, Andrew salió del baño y se marchó al salón, al mueble bar. Tomó un ancho y bajo vaso de cristal, sacó la botella de Tanqueray, se echó un chorrito y se lo bebió de un trago. Sin hielo, a palo seco, solo. Tan solo como él se sentía. Tan solo como se sintió durante aquellos meses en los que su relación con Alison sufrió un cambio drástico.


  Aún le dolía recordarlo. Más bien le escocía. Pero la memoria se le había sublevado para recordarle cómo Alison, día a día y sin ser consciente, fue apartándolo de su lado desde que nació la pequeña. A Andrew no le cabía duda de que era una gran madre; la mejor, pero no supo compaginar ese papel con el de esposa, menos con el de amante. Alison centró su atención única y exclusivamente en Charlotte. Cuando se incorporó al trabajo le costó un mundo conciliarlo con su vida, en la que solo había espacio para su hija. Alison se bañaba con la pequeña, le tarareaba canciones, la admiraba cuando dormía, se pasaba la noche en vela si tosía, se desesperaba cuando no se tomaba el biberón, se preocupaba si no se cumplían los parámetros establecidos por el pediatra… Su vida giraba en torno a su hija, el resto era secundario. Las conversaciones con Andrew dejaron de existir, y también los cafés, las risas, las cenas sorpresa, las bromas, los momentos cómplices, los de amantes… Él comenzó a sentirse como un cero a la izquierda, como si fuera invisible o un mero atrezo en su hogar. Tenía cuarenta años cuando cumplió su sueño de ser padre, pero su sueño se convirtió en una pesadilla cuando Alison lo desterró de su vida.


  La soledad era la peor aliada, daba consejos pésimos. Aun así, Andrew empezó a escucharlos y a acudir al bar una vez a la semana, los viernes por la tarde, aprovechando que su jornada laboral acababa antes. No iba para tomarse unas copas, no deseaba macerar su corazón en ginebra ni ahogar su cerebro en alcohol, iba porque anhelaba encontrar compañía, gente con la que poder charlar, con la que compartir un momento, con la que expandir su mente, con la que sacudirse la soledad.


  La primera vez que entró en la cervecería Penny Lane, llamada así en honor a una de las canciones de los Beatles, el grupo inglés más famoso del mundo, Andrew compartió conversación con un tal Peter. Era un hombre con alopecia y algo rechoncho que la mayor parte del tiempo le habló de los fondos de inversión que vendía, como si a él le interesara conversar sobre trabajo, economía o política. Pero al menos había charlado con alguien, y eso ya era mucho más de lo que últimamente conseguía en su casa. La segunda vez tuvo más suerte y coincidió con Nick, un joven atractivo y melenudo diez años menor que él, aventuro y motero, que llevaba en vena la intrepidez, y con el que se entretuvo bastante. La tercera, la responsable de la conversación desprendía aroma a Chanel y mostraba curvas sinuosas. Se llamaba Selena, una simpática mujer de expresión dulce, melena rubia y ojos tan azules como un día despejado. Trabajaba en las urgencias del Hospital Royal London y vivía en un apartamento cerca de la estación de tren de Whitechapel. Hacía más de seis meses que su novio la había dejado por otro hombre. No habló mal de su ex, no le guardaba rencor, al revés, eran amigos y se seguían queriendo, aunque ahora de forma distinta. Selena solo se desahogó con Andrew, y de esa forma captó toda su atención.


  Andrew estuvo charlando, riendo y compartiendo problemas e inquietudes con Selena seis viernes seguidos, y a esas alturas la atracción mutua era ya un hecho y ambos se habían percatado de ella. Cuando aquella noche Selena y Andrew salieron de Penny Lane y se despidieron como las veces anteriores, el beso en las mejillas fue reemplazado por uno en los labios, largo y encendido. Agitados, fueron conscientes de que sobraban las palabras para entender sus necesidades. Manteniendo las formas, cogieron un taxi y en unos minutos llegaron a casa de Selena.


  En cuanto la enfermera cerró la puerta la pasión los desbordó. Con una fogosidad que iba desvistiéndolos mientras se comían la boca con hambre voraz, recorrieron el corto pasillo hasta la habitación. La cama los esperaba ansiosa, los miraba tentadora, susurraba sus nombres. Selena se arrojó al lecho y Andrew se dejó caer sobre ella, la divertida rubia que exhibía con orgullo sus generosos y firmes pechos, desconocidos para él, a la que no amaba, pero que en ese instante deseaba. Fue un polvo rápido. Andrew llevaba meses sin hacer el amor con Alison y eyaculó con prontitud, con la misma que salió de la cama, atropellado por la vergüenza y el arrepentimiento.


  Abandonó el lugar como alma que lleva el diablo, mientras escuchaba una y otra vez en su mente la consigna que su madre le inculcó desde niño: «La traición es la peor falta que el hombre puede cometer, Andrew, tenlo siempre presente. Nunca traiciones a nadie, ni siquiera a ti mismo, hijo. Sé fiel a tus principios y no trates de engañarlos».


  El eco de esas palabras siempre había resonado con fuerza en el pensamiento de Andrew, incluso cuando desconocía su veraz trasfondo. Lo comprendió cuando fue más mayor y descubrió la verdadera historia de sus padres, cuyo final fue amargo. No deseaba propiciar la decepción de su madre, a pesar de que se la había ganado a pulso, y menos deseaba ganarse el desprecio de Alison, aunque lo merecía con creces. Por el bien de todos, estaba condenado a esconder aquel grave e inmoral secreto que le hacía sentirse abyecto. No solo había sido infiel a Alison, la única mujer que amaba, también había traicionado sus principios y a su corazón.


  Desde aquel día Andrew pensaba que no era digno de Alison, que no merecía su amor, pero también temía que ella se enterase de su deshonroso acto y lo abandonase. Y a pesar de que Alison no conocía su desleal error, ironías de la vida, el destino acabó separándolo de ella. Otros en lugar de burla lo llamarían karma, la ley cósmica de causa y efecto. A Andrew le daba igual el nombre; él estaba sufriendo la penitencia que merecía.
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  3 de octubre del 2019. Londres.


  Alison se montó en el coche y abandonó la calle donde vivía Andrew.


  Llovía.


  El hombre del tiempo no se había equivocado con la previsión meteorológica. Había sido avisada para no dejarse engañar por el sol de la mañana, pero nadie le advirtió del naufragio que se produciría en su corazón al llegar la noche.


  Y ahora se sentía rota. Deshecha.


  Alison lloró a lo largo del camino, y lo hizo con mayor fuerza cuando tomó la A23. El limpiaparabrisas del coche casi no podía barrer el agua que se acumulaba sobre el cristal, y sus ojos, envidiosos, no dejaban de derramar lágrimas anegándole las mejillas. El maldito sonido del desafinado violín inundó su cabeza, amenazando con ocasionarle daños irreparables. Debía frenarlo, cambiar su melodía por otra, una tan fuerte, tan grande, que fuera capaz de resonar por encima de él. Las solemnes notas del O fortuna, el fragmento más famoso del Carmina Burana de Carl Orff, se hundieron en el cerebro de Alison con la fuerza de un vendaval. Se obligó a que esa parte de la famosa cantata resonara en su mente una y otra vez, en bucle, para no oír ni un solo segundo del chirriante sonido de cuerda que le ponía el vello de punta.


  La fuerza del agua aflojó a la altura de Lewes, y al llegar a Beddihgam ya no caía una sola gota. Sin embargo, no sucedía igual en los ojos de Alison, que tras dos horas de viaje, y por muy increíble que pareciera, aún seguían llorando. Una rabia acerba le nació en las entrañas y se apoderó de su alma en segundos, y todo tipo de música dejó de sonar en su cerebro. De pronto quería gritar, chillar a pleno pulmón. Y beber. Sí, necesitaba tomarse unas copas, estar a solas con su agonía y asfixiarla a base de alcohol; lo que solía hacer cuando tocaba fondo.


  A punto de entrar en Newhaven, Alison supo que no podía ir a casa de Charlie en esas condiciones; no estando desposada con el tormento. Paró en una estación de servicio y se sonó los mocos, estaba congestionada por tanto llanto. Luego se enjugó las lágrimas y carraspeó unas cuantas veces para aclararse la voz. Tomó el móvil y llamó a Lowell para comunicarle que no llegaría hasta primera hora de la mañana. Ni siquiera le dio una explicación al respecto, y colgó antes de que el sargento se la pidiera. Se observó en el espejo retrovisor del automóvil, quería comprobar su aspecto antes de salir, no tenía ganas de miradas curiosas y menos de dar pena; lo odiaba.


  Entró en la tienda de la gasolinera y trató de no levantar mucho la cabeza para que los ojos hinchados no delataran su llanto. Por suerte, el joven cajero estaba más pendiente de un par de jovencitas que del resto de clientes, y Alison se relajó. Compró una botella de tequila y un paquete de cervezas, su estómago se encargaría de preparar los submarinos amarillos que iba a ingerir. Cuando pagó, el dependiente apenas la miró a la cara. Y fue lo mejor que pudo hacer, porque tal y como se encontraba Alison, con la lengua colmada de veneno, el muchacho se ahorró escuchar por parte de la detective algún comentario impertinente o directamente hiriente.


  Dentro del coche, antes de partir, Alison pensó adónde acudir para pasar la noche. Frente al cruce, observó los carteles indicadores de la carretera; Seaford estaba a menos de cuatro millas. El lugar contaba con unos grandes acantilados, así que dispondría de buenas vistas mientras bebía para olvidar la mierda de vida que tenía.


  Dicho y hecho.


  Tardó poco más de diez minutos en llegar a Seaford, y en quince ya estaba en el acantilado contemplando desde su coche el mar oscuro y el horizonte. Las nubes cubrían con un espeso velo el brillo de la luna, dotando a la noche de una tenebrosidad notable, la misma que inundaba el alma de Alison, lóbrega y lúgubre.


  La detective abrió la primera cerveza, pero antes echó un trago a la botella de tequila. El líquido resbaló por su garganta abriéndole surcos. Alison trató de rebajar el ardor bebiéndose media cerveza de golpe. Charlotte apareció en su mente, sonriendo. Volvió a beber cerveza. Recordó la cara de Andrew mientras hacían el amor, lo mucho que sus ojos la amaban. Se echó un trago de tequila. Vio a Charlotte en sus brazos y se deleitó con la carita de su pequeña: su pelito moreno, sus sonrosados mofletes y sus labios de piñón. De nuevo bebió cerveza. Su recuerdo le escupió el malestar de Andrew, lo dolido que estaba y lo confuso que se sentía. Tomó aire antes de echarse otro trago de tequila. Evocó el feliz día del nacimiento de su pequeña y la tristeza infinita cuando la perdió. Abrió otra cerveza y bebió. Charlotte estaba en la cuna. Un trago más de tequila. Lloraba y ella no podía dormir. Cerveza. La acunó y la dejó dormida. Tequila. La pequeña lloró de nuevo. Cerveza. La durmió otra vez. Tequila. No despertó. Tequila. Nunca despertó. Tequila. Tequila. Tequila…


  Gritó. Rememorar ese momento le hacía pedazos el alma.


  Volvió a gritar. La fuerte vibración le arañó la garganta.


  Aporreó el volante una y otra vez, con saña. Lloró con rabia, no con pena. Siguió chillando, contrapeando el llanto con los gritos. Sabía que se comportaba como una desquiciada, pero en realidad era como se sentía, estaba enloquecida de dolor. Tenía algo dentro de ella que la destrozaba y pretendía sacarlo, debía liberarse de ese ente que la agostaba lentamente.


  Se preguntó cómo podía haber ocultado algo de tal magnitud, cómo podía haber mentido de forma tan flagrante, cómo podía mirar a Andrew a la cara sabiendo lo que le escondía. Pero cómo habría podido ella adivinar que aquel día, y sin ningún tipo de piedad, le aguardaba la desgracia en su casa. Y mintió. Y la mentira se alió de tal forma con Alison que se convirtió en verdad a ojos de todos. Y ese era su mayor lastre, haberlos engañado. Porque las mentiras eran como las garrapatas, chupaban la sangre del que las mantenía. Peor aún, eran como virus, agentes infecciosos que perjudicaban de forma virulenta. Frenadas a tiempo eran dañinas, pero no peligrosas, como un resfriado que se supera tras unos días de cuidados. Pero si nadie las detenía, si se les permitía crecer, se convertían en una fuerte gripe capaz de dejar secuelas e incluso provocar la muerte. En ese punto se encontraba la mentira de Alison, se había transformado en una ponzoñosa gripe porque ella había dejado pasar el tiempo, porque su conducta de silencio contribuyó a hacerla más grande y resistente. No escaparía de esa mentira sin sufrir consecuencias trascendentales, y ella lo sabía.


  Alison se apeó del coche con la botella de tequila en la mano y se echó otro trago. Uno más largo. El alcohol ya no le quemaba, se deslizaba sin ninguna dificultad hasta su estómago, que lo acogía con ganas. Caminó despacio, casi arrastrando los pies y con un leve zigzagueo. Se sentía tan miserable que se dio asco. Se detuvo en el borde del acantilado y miró hacia abajo. Había una altura considerable, de vértigo.


  —Sí tuvieras agallas te tirarías, Alison Wood —se dijo a sí misma, tan enfurecida como apesadumbrada—, te quitarías de en medio de una puta vez, estúpida de mierda, pero eres tan patética que ni siquiera tienes huevos para matarte. —Volvió a beber.


  Acarició la cruz que le colgaba del cuello, como solía hacer en los momentos de mayor desesperación. Con ella arropada entre sus dedos, aprovechó una vez más para pedirle fuerzas a Dios y para implorar su perdón. Sabía que el suicidio era un pecado, pero estaba segura de que el Todopoderoso entendía sus pensamientos y no iba a reprochárselos. Lo único que le molestaría a Dios, porque incumplía el octavo mandamiento, era que hubiera ocultado aquel terrible secreto, el que Andrew debió conocer desde un principio. Apartó la mano del crucifijo, de repente sintió que le abrasaba la palma. Se la observó y, fruto de su mala conciencia, leyó una palabra en ella: mentirosa. Volvió a beber un largo trago de tequila mientras pensaba que aquello tenía que ser una alucinación. De nuevo se miró la mano, la palabra seguía escrita, ahora en color rojo en lugar de negro. Alison creyó que era una señal divina indicándole su deber: hacer frente de una vez por todas a la verdad. Debía compartirla con el padre de Charlotte, ya no podía eludirlo más. Sería lo primero que haría nada más regresar a Londres.


  Alison suspiró hondo y volvió a echar un trago. Cuando Andrew supiera la verdad la odiaría por ello y se quedaría sola. Ella presumía de que le gustaba la soledad, aunque la realidad era otra. Nunca lo verbalizaba, no se lo reconocía ni a sí misma, pero prefería tener compañía, sobre todo la de Andrew. Quería estar sola, pero, de forma contradictoria, no quería que él le faltase. Y estaba a un paso de perderlo. Se preguntó qué haría con su vida a partir de ese momento, cuando ya no pudiera contar con Andrew nunca más. Sintió un hondo agujero de pesar en su pecho, un abismo. Bajó la vista, se notó mareada y volvió a observar más allá del acantilado, la altura que la separaba del mar era enorme. Se quedó absorta contemplando la negrura, oyendo cómo rugía aquella masa de agua salada, con qué ímpetu rompían las olas contra las rocas. Su vigor las castigaba, las desgastaba, las erosionaba hasta hacerlas desaparecer. Y eso era lo que debía hacer ella, dejar de existir.


  Alison pensó que quizás el rechazo de Andrew podía proporcionarle el valor necesario para abandonar este mundo de una vez. Esperanzada, bebió de nuevo.


  
    La verdad y la justicia no siempre van de la mano.


    JULIO N. BERNA
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  26 de junio del 2008. Glasgow.


  Zoe acababa de intuir que su hermana y su marido la estaban traicionando. El responsable era un fular fucsia de Sarah aromatizado con su perfume de Hermès. Estaba guardado cual tesoro en un cajón del despacho de Harry, lo encontró mientras buscaba pruebas que acreditasen sus sospechas de infidelidad. Llevaba un tiempo temiendo que hubiera otra mujer, pero nunca creyó que fuera Sarah, la que tanto odiaba tener que acostarse con Harry, a la que continuamente ella le tenía que recordar el irreversible daño que le había causado y el secreto que escondía para que volviera a meterse en la cama con él.


  El descubrimiento dejó tan impactada a Zoe que tuvo que tomar asiento. Con rapidez, la rabia trepó por sus entrañas. Había sido una auténtica estúpida, confió en quien no debía confiar, en quien ya la había traicionado. Retorció el fular imaginando que era el cuello de su hermana, pensando en su gran desfachatez, maldiciéndola mil veces.


  Al día siguiente Zoe decidió vigilar a Harry de cerca, debía confirmar sus sospechas. Su marido estuvo en la empresa hasta mediodía, luego se subió al coche y tomó la M8. Zoe lo siguió sacudida por los nervios y sin parar de preguntarse adónde iba. Harry llegó a Livingston y, a una distancia prudencial, Zoe también. Él aparcó frente a un edificio de apartamentos y ella en la acera de enfrente, unos cuantos metros más atrás. Desde esa distancia, sin abandonar el coche, lo observó. Harry bajó del vehículo disfrazado con una peluca y gafas oscuras y entró en un portal. A los poco minutos apareció su hermana ocultando también el rostro tras unas grandes gafas y con una peluca morena y corta y entró en el mismo portal que Harry. A Zoe la corroyó la furia; su marido y hermana eran amantes. Chilló a la vez que golpeaba el volante, la puerta, la ventanilla… Acababan de dejarla sin corazón; Harry se lo arrancó de cuajo y Sarah se lo tragó sin ninguna compasión. Deseó matarlos. Sí, debía hacerlo. Había que darles un escarmiento, eran unos malditos traidores.


  Respiró profundo y se solicitó calma. Debía tener la mente fría y centrada para idear un plan y tenderles una emboscada. Necesitaba una escopeta y munición. Conseguirlas en una ciudad donde la caza se consideraba un deporte no sería un problema. También necesitaba una pala y cal viva. Había oído que la cal tenía un efecto corrosivo y aceleraba la destrucción de cualquier tejido blando en un cadáver, y de esa forma los enterraría.


  Después de ese día Zoe estuvo atenta a cada una de las llamadas que su marido hacía y recibía, tenía que saber cuándo iban a volver a verse. Tres días después la oportunidad se le presentó en bandeja, pues Harry, creyendo que estaba solo en casa y queriendo ganar tiempo por la gran cantidad de papeleo que debía ordenar, activó el manos libres. A hurtadillas, Zoe escuchó la conversación.


  —Prácticamente ya lo tengo todo preparado, solo falta que llegue el día —dijo Harry.


  —Yo estoy deseando que todo haya finalizado. —Sarah sopló.


  —No te angusties, cielo, todo va a salir bien.


  —No sé por qué hemos decidido hacerlo el día de la celebración del cumpleaños de mi padre —observó apenada.


  —Porque es una gran oportunidad, Sarah. La fiesta tendrá a Zoe lo suficientemente entretenida y a nosotros nos otorgará margen para distanciarnos. ¿Quieres que repasemos el plan una vez más?


  —Está bien —contestó ella—. Yo fingiré tener jaqueca y en cuanto desayune con papá me excusaré y me iré.


  —Yo diré que tengo mucho trabajo y así eludiré la comida. Acudiré a tomar café porque tu padre tiene que firmar unos papeles que son importantes para mí, para nosotros de cara al futuro. —Suspiró—. No imaginas cuánto deseo iniciar una nueva vida contigo, Sarah. Te amo como nunca he amado a nadie y me siento muy dichoso sabiendo que vamos a ser padres. —Esbozó una sonrisa.


  El corazón de Zoe se paró en seco con la noticia. Su hermana estaba embarazada, llevaba en el vientre el hijo que le pertenecía a ella y los dos pretendían huir para no entregárselo. Se mordió la manga de la chaqueta de punto que llevaba puesta para contenerse y no gritar. Las lágrimas escaparon de sus ojos cargadas de una pena iracunda.


  —Lo que no entiendo es por qué no podemos quedar en otro lugar, más lejos de la casa de mi padre. —A Sarah no le gustaba que fuera tan cerca.


  —Es una cuestión de tiempo Sarah, ya te lo he dicho —insistió—. Estarás a poco más de media milla de distancia de mí, por eso es mejor que te recoja ahí. Te recuerdo que el vuelo a Alemania sale a las seis de la tarde, los márgenes son un poco ajustados.


  —De acuerdo —claudicó una vez más, sabía que era lo más lógico—. Te esperaré a las cinco en la arboleda próxima al campo de golf, en el margen derecho, entre los árboles para que no me vean.


  —Te recojo y no vamos directos al aeropuerto, rumbo a nuestra maravillosa nueva vida.


  —¿Te he dicho lo mucho que te amo? —preguntó Sarah en tono meloso.


  —No lo suficiente —bromeó él—, pero en unos días me lo podrás decir cada mañana al despertar, porque seré lo primero que veas al amanecer.


  —Espero que todo vaya según lo planeado, estoy nerviosa, Harry —advirtió con cierta preocupación.


  —Tranquila, todo saldrá perfecto. Te quiero, Sarah.


  —Y yo a ti. Chao.


  En cuanto se cortó la comunicación, Zoe corrió en busca de un papel y un bolígrafo y anotó el lugar y la hora dónde habían acordado verse. Acababa de orquestar su plan.


  Llegó el día de la verdad y Zoe estaba preparada para representar su función. Simularía un malestar con el que se retiraría a descansar, pero en realidad se marcharía a buscar a Harry y a su hermana, los sorprendería, los mataría y los enterraría. Después le tocaría hacer el papel de su vida, el de esposa destrozada por la desaparición de su marido y hermana. Poco a poco movería los hilos para hacer ver al resto que había sido traicionada y que Harry y Sarah se habían fugado juntos. Y entonces debería interpretar otro papel, el de mujer despechada. Haría una actuación digna de Oscar y nadie sospecharía nada.


  El plan funcionaba a las mil maravillas en la cabeza de Zoe, en su mundo delimitado donde ella acotaba sus sentimientos y los manejaba a su antojo. Pero había que ser muy frío para contenerlos, y más aún para que nada influyera en ellos. En la realidad, sus pensamientos y sus acciones solían diferir mucho; Zoe no podía controlar lo incontrolable.


  Antes de acudir a casa de su padre, Zoe fue al lugar donde habían quedado Harry y Sarah y decidió cavar un hoyo. Quería adelantar trabajo, pero llegó tarde a la fiesta de Archie Stewart, casi a la hora de comer. Cuando vio a Maggie se enfureció, le recordaba demasiado a su hermana. Se preguntó si ella sabía lo que estaba sucediendo y, de ser así, si le parecía bien, si no se le revolvía el estómago sabiendo que su amiga se acostaba con su cuñado y traicionaba a su hermana. Pensó que no podía decírselo a las claras, pero en la comida se encargaría de lanzar alguna indirecta para ver su reacción.


  Zoe esperó con impaciencia la llegada de Harry, que hizo acto de presencia sobre las cuatro y diez. Salió a recibirlo, más bien a atacarlo, como últimamente venía haciendo.


  —¿Qué tal tu importante reunión? —le preguntó de forma sarcástica.


  —Bien —contestó él secamente.


  —¿Había algún coñito que te la haya puesto dura?


  —¿Por qué eres tan desagradable? —La miró al bies.


  —¿Y tú por qué eres tan canalla?


  —Ya estás con tus malditas paranoias, me tienes hasta los cojones. —Elevó la voz, cabreado.


  —Yo también estoy harta de que te folles a otra y además tengas la jeta de llamarme loca.


  —Te digo lo que eres, ni más ni menos. —Sus ojos escupían una indiferencia mayúscula.


  —¿Así que no me engañas, no te acuestas con otra?


  —Tú sabrás si tengo que hacerlo, si quieres que esté en la cama con otra, Zoe —le contestó, echándole en cara lo que ella había propiciado a sus espaldas.


  Harry entró en la vivienda y Zoe lo acompañó en silencio, pensando en lo crecido que había visto a su marido. La rabia reptó por sus entrañas y se las retorció hasta anudárselas. Debía actuar cuanto antes. Mientras Harry se tomaba un café, se excusó con un malestar repentino y le pidió a Madison, el ama de llaves, que la acompañase a su habitación; ella sería su coartada. Cerró la habitación con pestillo y se escapó por la ventana. Bajó con cuidado por el entramado de metal cubierto por la enredadera, como cuando era una cría.


  Entró en su coche y lo arrancó. Pensó que primero mataría a Sarah y después lo aguardaría a él. Quería causarle dolor, y que la viera muerta antes de arrebatarle la vida era perfecto. Justo cuando iba a ponerse en marcha la imagen de Harry mirándola con indiferencia ocupó su mente. Acababa de decirle que estaba loca, cuando ella sabía a ciencia cierta que el canalla de su marido se acostaba con la puta de su hermana, que iban a tener un hijo y que ese mismo día iban a fugarse juntos. Había que ser un verdadero sinvergüenza para mentir con tanto descaro, pensó. No podía consentir su hipocresía. No iba a tolerar que se burlara más de ella. No quería esperar para arrebatarle su asquerosa vida.


  Zoe paró el coche y se apeó de él escopeta en mano. Sus sentimientos derribaron la barrera mental que le fue tan fácil levantar y se desparramaron por su alma. Se acercó a la casa y oyó voces, se escondió y esperó. Alguien acompañó a Harry a la salida, charlaron unos minutos y se despidió de él. En cuanto se quedó solo y salió, Zoe abordó a su todavía marido, pues estaba a punto de enviudar.


  —¡Eh, hijo de puta! —exclamó airada—. Vuelve a llamarme loca.


  Harry se giró y Zoe disparó, pero el retroceso de la culata le hizo errar el tiro.


  —¡Maldita tarada! —voceó Harry echando a correr, aturdido, pensando en salvar la vida.


  Zoe corrió tras él. Le costó bastante ponerse a una distancia apropiada para dispararle. De nuevo apoyó la escopeta en su hombro y apretó el gatillo, esta vez le hirió en una pierna. Harry cayó al suelo de inmediato, ella llegó hasta él y, sin vacilar, le apuntó. Encañonado, sin escapatoria, el hombre miró a Zoe pidiéndole clemencia con los ojos.


  —No estoy loca, maldito cabrón. —Lo observó con repugnancia—. Me estás engañando con mi hermana, la has dejado preñada y piensas abandonarme por ella. ¿Crees que no lo sé todo? —gritó furibunda—. Pero lo que vosotros no sabéis es que no pienso consentirlo, voy a mataros a los dos. —Una sonrisa agridulce murió en el borde de sus labios.


  —Por favor, Zoe, recapacita, no cometas una locura —suplicó con gesto de dolor, de la pierna le manaba bastante sangre.


  —¿Eso es cuanto vas a decirme? ¿Ni un lo siento, ni un perdóname? —le reprochó.


  —No hagas daño a Sarah, está embarazada —suplicó.


  —¿Solo vas a mencionarla a ella y a tu hijo? ¿Esas van a ser tus últimas palabras? —chilló enloquecida.


  —Tú la metiste en mi cama, tú y yo somos los culpables, no ese ser inocente que ha empezado a formarse en el vientre de tu hermana. —Su voz supuraba dolor físico y emocional.


  —No. —Sacudió la cabeza—. La culpa es tuya, Harry. Tuya y de tu polla —sentenció.


  Zoe apretó el gatillo y le llenó el corazón de plomo. El disparo fue a bocajarro y Harry murió en el acto.


  La gente salió de la casa alertada por los disparos. Zoe echó a correr, su plan no había concluido, debía liquidar a Sarah. No pudo cercar sus sentimientos y su impulsividad acababa de complicar las cosas, pero creía que aún podía elaborar una mentira convincente. Se adentró en la arboleda donde Sarah debía esperar a Harry y siguió corriendo. A punto de llegar al lugar indicado algo se abalanzó sobre ella de forma inesperada, la tiró al suelo y le arrancó la escopeta de las manos. Era un hombre, uno de los invitados a la fiesta de su padre. A la zaga, llegaron otros dos más que lo ayudaron a retenerla.


  Zoe examinó el lugar con rapidez, su vista buscó en todas direcciones, pero no halló a Sarah. Los hombres le hablaban, le preguntaban, pero ella los oía lejanos, no le interesaban sus palabras, solo quería saber dónde estaba su hermana. La rabia la embistió. No había podido concluir su deber, su hermana seguía viva y llevaba en el vientre un hijo que no le pertenecía. Repentinamente, un rayo de luz penetró en su cerebro haciéndola recapacitar. Y lo vio claro. Zoe desplegó los labios de forma amplia y generosa, al fin iba a ser madre.


  Los tres hombres la observaron perplejos y después intercambiaron miradas entre ellos. No daban crédito, la desgracia acababa de teñir de sangre el lugar y ella sonreía. Pensaron que Zoe estaba loca, una persona cuerda no podía actuar así. Lo dieron por sentado, como ya se comentaba en estrechos círculos próximos a Harry, el pobre hombre que acababa de ser asesinado a manos de una esposa paranoica.
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  4 de octubre del 2019. Newhaven.


  El amanecer acababa de abrir sus puertas. Los rayos del sol traspasaron los cristales de las ventanillas y acariciaron la cara de Alison. Levantó los párpados despacio, los ojos le escocían y los notaba hinchados. Tenía la boca seca, la garganta áspera como la lija y la lengua parecía de cartón. Le dolía la cabeza, la sentía igual que si se la hubieran martilleado cientos de veces. Sufría el exceso de tequila, la conocida resaca.


  Alison había dormido en una mala postura; algo normal, siendo la cama el asiento de un incómodo coche, y su musculatura se aquejaba de ello. Haciendo frente al dolor, se incorporó despacio y salió del vehículo con algo de dificultad. Su alma estaba herida y tan cargada de sufrimiento que le pesaba al menos una tonelada. Se estiró lentamente, tenía el cuerpo rígido y se sentía como un robot. Sus huesos crujieron cual carraca y los músculos se fueron desentumeciendo, pero el alma seguía igual de densa y afligida.


  La detective se apoyó en el vehículo, respiró hondo e hizo balance de sus necesidades. Le urgía ingerir un café bien cargado, a ser posible acompañado de un potente analgésico. También le hacía falta una ducha larga, eterna. Con eso le bastaría para estar fresca y preparada para afrontar el día a nivel profesional. Para encarar el tema emocional necesitaba otro tipo de remedio más complejo. Y tiempo. Mucho. Quizá más del que tuviera en toda su vida.


  Inhaló profundamente y exhaló despacio. Miró el reloj. Eran poco más de las siete de la mañana. Tomó el teléfono, que contaba con poca batería, y llamó a Lowell.


  —Dígame, detective.


  —¿Aún están durmiendo? —preguntó sin dar ni los buenos días, se había despertado malhumorada.


  —No, por supuesto. Estamos tomando un café y preparándonos para el trabajo.


  —Muy bien. Voy para allá, llegaré en unos quince minutos. Esté pendiente de abrirme la puerta, no quiero oír las voces de la prensa más de lo necesario. ¿De acuerdo?


  —Desde luego.


  —Y prepáreme un café doble. Hasta ahora. —Colgó.


  Alison caminó hasta el borde del acantilado. Contempló el horizonte. El cielo parecía haberse unido al mar, ahora tranquilo, sin olas vigorosas. Descendió la vista. La distancia hasta las rocas seguía siendo de vértigo, pero con la claridad del día se percibía menos peligrosa. El efecto de la noche hacía que todo pareciera más malicioso y siniestro de lo que en realidad era; incluso volvía tétricos los pensamientos. La noche era escenario típico de historias de miedo, de criaturas fantásticas, de vampiros, de la influencia de Satanás… La noche reflejaba todo lo malo, el lado oscuro, los bajos instintos, los pensamientos impuros… A Alison la noche solía traerle más fantasmas de los que ya la acompañaban por el día, y horas antes había sido poseída por todos ellos a la vez. Por eso trató de ahogarlos en alcohol, se había acostumbrado a desvanecerlos de esa forma cuando ya no podía pelear más. Y bajo esa embriaguez por fin llegó el día, y con él la luz. Y la luminosidad evaporó sus fantasmas, al menos los más perversos.


  Se observó la mano y comprobó que no tenía nada escrito, como le pareció ver horas antes. Se la llevó al crucifijo y lo envolvió con ella. El colgante estaba fresco, no quemaba. Era obvio que había sufrido una alucinación producto del alcohol. Pero aun así, debía cumplir su promesa y hablar de una vez con Andrew. De nuevo tomó una profunda aspiración de aire e hinchó sus pulmones. Mirando al mar la fue expulsando poco a poco, a la vez que borraba esos pensamientos de su mente. Se enfundó en su traje de detective, giró sobre sus tobillos y se encaminó al coche. Era el momento de retomar el trabajo.


  •


  Lowell observaba a través de las cortinas de la ventana del salón, pendiente de la llegada de la detective. En cuanto vio aparecer su coche salió deprisa a abrirle la puerta, tal y como le había pedido. Pero en las últimas veinticuatro horas la prensa se había multiplicado, y no oírlos ni escuchar el sonido de los múltiples flashes era imposible.


  —¡Cada vez hay más juntaletras! —espetó Alison con malos humos.


  —Parece que no viene de muy buen humor, detective —apreció Lowell mientras entraban en la vivienda.


  —¿Hay algo nuevo? —le preguntó Alison con sequedad, haciendo oídos sordos al comentario.


  —No, nada —respondió Lowell, sorprendido por la frialdad de la detective.


  —Buenos días —saludó cuando entró en el salón.


  —¿Dónde ha estado? Creí que iba a regresar anoche. —Charlie le acercó una taza de café recién hecho.


  —Avisé al sargento de que no me esperasen. —Siguió usando el mismo tono.


  —Estaba en su dormitorio y no bajó —se defendió Lowell de inmediato.


  —¿Ha averiguado algo? —le preguntó Charlie.


  —Poco —contestó cortante.


  —Podría…


  —No vine por asuntos personales —reveló tajante, cortándolo.


  —Vale, pero puedo…


  Alison levantó la mano derecha para mandarle callar.


  —Estaré en mi habitación comprobando unos documentos —le dijo, escudándose en una mentira, y, dirigiéndose a Lowell y a Brown, añadió—: Ustedes sigan con su trabajo.


  Alison desapareció del salón y Charlie se quedó boquiabierto y sorprendido. Ni siquiera le había dejado hablar.


  La detective cerró tras de sí la puerta de la habitación y soltó una fuerte bocanada de aire. Había sido seca e impertinente, no debía haber mandado callar a Charlie de esa manera, pero aún estaba bajo los efectos del dolor y necesitaba un poco más de soledad para relajarlo. También precisaba de la taza de café que Charlie le había puesto en la mano, un analgésico y una larga ducha. Estaba con resaca. Pero su resaca no era por exceso de alcohol, sino de dolor. Y cuando se encontraba así el dolor solía rebosar por su boca cargando a las palabras de insolencia. Por ese motivo necesitaba aislarse durante un rato más, para despejar de nubarrones su tormenta emocional. Echó un trago al café, estaba justo para tomar. Buscó en su bolso el blíster de paracetamol e ingirió uno. Se bebió el resto del café de dos tragos. Luego se desnudó y se metió en la ducha. Dejó que el agua repiqueteara por sus hombros durante largo rato, hasta que las yemas de los dedos se le arrugaron cual pasas.


  93


  4 de octubre del 2019. Newhaven.


  Charlie no entendía a qué venía la frialdad de la detective Wood ni esa manera de mandarle callar. Tampoco le agradaba cómo lo miraban Lowell y Brown, desde que conocían la verdad sobre Lily, no paraban de compadecerlo. Necesitaba aire fresco, abandonar la casa, así que salió sin acabarse el café. Los agentes Coben y Bates, cumpliendo las órdenes de Taylor, habían dejado libre de periodistas una pequeña zona para cuando necesitaran salir a pie del área acordonada. Charlie se marchó por ella ignorando las habituales preguntas y sin mirarlos para que la cámara no captase su rostro.


  Mientras caminaba deprisa hacia la playa, pensó de nuevo en las formas de la detective Wood. No le había dado una mala contestación, pero había sido fría, bastante seca y le había mandado callar. Le preocupaba su cambio de actitud y se preguntaba a qué se debía, como si Charlie no tuviera bastante en lo que pensar. El día anterior lo había desgastado emocionalmente, no entendía cómo podían quedarle neuronas después de tantas horas meditando.


  Taylor ayudó a Charlie a ver las cosas con la objetividad que precisaba y no encontraba, también a ponerlas en la perspectiva adecuada. Desahogarse con su compañero y amigo le hizo bien. Beberse unas cervezas y escuchar sus palabras de ánimo le hizo bien. Sacar de una vez su secreto, el que tanto le consumía, le hizo bien. No percibir lástima en sus ojos por haber sido acosado, ni ser juzgado por su horrible acto, le hizo bien. La suma de tanto bien le procuró a Charlie alivio mental y le permitió dormir unas pocas horas, las necesarias para que su mente desconectase, pero la actitud de la detective Wood había desbaratado en segundos esa leve paz que el sueño le había aportado.


  Durante el tiempo que pasó con Taylor también se acordó de Rose Matthew, y tras picar un poco de comida china, su amigo y él se acercaron a ver a la mujer. Cuando entraron en el local a Charlie se le encogió el corazón. En el Grandmum’s Tea todo seguía aparentemente igual: la gente tomaba té, degustaba tarta, compraban muffins, charlaban, reían… Pero había una gran diferencia: Lily no estaba en su puesto. No estaba atendiendo. No mostraba su preciosa sonrisa a los clientes. Rose hacía su trabajo, pero había perdido el brillo en los ojos. Había cambiado la ilusión por una cruzada personal para encontrar a su amiga y socia.


  Charlie habló con ella, tenía que contarle la verdad en persona, adelantándose a la prensa. Tras escuchar la historia, Rose se quedó impactada, y Charlie, expectante de su reacción. Cuando la mujer pudo articular palabra dijo lo que menos esperaba él, pero lo que sin duda necesitaba oír: «Charlie, me da igual cómo se llame de verdad, yo sé quién es ella, una gran persona. Y tú deberías pensar de la misma forma». Pero él aún no sabía qué pensar, su mente y su corazón estaban en conflicto y sus emociones y sentimientos andaban por la cuerda floja. Necesitaba reordenar las ideas en la soledad de su alcoba. Por eso cuando llegó a su casa se encerró en la habitación y se lanzó a la cama a pensar. Tras mucho debatirse comprendió que el amor que sentía por Lily era más grande que el pasado o el futuro. Daba igual quién fuera ella antes de conocerlo, importaba quién era desde que estaba a su lado. Y daba igual cómo la llamase, Sarah o Lily, seguía siendo la mujer de su vida.


  Cuando llegó a la playa respiró profundo, paseó por la pedregosa arena y le suplicó a Dios que ese día Tommy y Lily fueran por fin liberados. Seguía llamándola Lily, le iba a costar llamarla Sarah. De nuevo aspiró la brisa en profundidad. El olor a salitre aún le recordó más a su pequeña y lo mucho que ella adoraba el mar. Tenía tantas ganas de hablar con ella, de aclarar las cosas, de saber qué iba a ocurrir… Deseaba con ahínco estrecharla entre sus brazos, estrecharlos a los dos.


  —¡Charlie! —gritó una voz a su espalda. Se giró; era Alison—. Espere un momento, por favor.


  —¿Qué quiere? —Charlie se detuvo.


  —Hablar con usted.


  —¿Ha llamado el secuestrador?


  —No. —Corrió hasta alcanzarlo.


  —¿Entonces?


  —Quiero disculparme, he sido un poco impertinente.


  —La verdad es que sí lo ha sido, y no entiendo por qué.


  —Sé que no le valdrá de excusa, pero ayer… —Buscó las palabras correctas—. Le aseguro que no hay nada más peligroso que quedarse a solas con los pensamientos, y anoche lo hice.


  Charlie la observó pensando que bien lo sabía él.


  —Está bien, acepto sus disculpas.


  —Gracias. Ha sido rápido tomando su decisión.


  —No soy rencoroso, ¿y usted?


  —Depende —contestó haciendo gala de su sinceridad.


  —Yo lo fui una vez y juré que jamás guardaría rencor en mí, es muy nocivo.


  —Lo es, pero en ocasiones es inevitable guardarlo.


  —Inevitable es la muerte, Alison, nada más —dijo de forma sabia—. Y opino que el rencor es tan nocivo como quedarse a solas con los pensamientos.


  —Puede que lleve razón.


  —A veces es bueno compartir nuestras sensaciones con personas de confianza. Ellos nos pueden ayudar a observarlas desde todos los ángulos, no solo desde el que nosotros vemos.


  —Supongo. —De forma ineludible pensó en Andrew y en lo que le debía contar.


  —¿Paseamos un poco? —preguntó Charlie.


  —De acuerdo. —Alison asintió.


  Pasito a pasito Charlie y la detective llegaron hasta el brazo del puerto, uno de los extremos de la playa, donde la desembocadura del río Ouse la dividía en dos. Resultaba de lo más agradable pasear sintiendo la brisa en la cara y los rayos del sol acariciándoles la piel.


  —Antes, cuando me ha mandado callar, trataba de informarle de algo. —Charlie fracturó el silencio que los acompañaba.


  —Pues dígame. —Alison paró de caminar. El tono de Charlie alertó sus sentidos.


  —Puede que haya alguien que me odie tanto como para hacer esto. —Alison observó el cambio de semblante de Charlie, un ramalazo de tristeza mezclado con otro de culpabilidad se lo desfiguró.


  —¿Cómo dice?


  —Que puede que Brian Mayer haya secuestrado a Tommy y a Lil… Bueno, a Sarah.


  —¿Y por qué no me lo ha contado antes? —demandó molesta.


  —Porque no sé si está vivo y no quería decírselo hasta tener la certeza, pero luego he creído que debía informarle. Le he pedido a Taylor que lo compruebe.


  —¿Cuándo ha solicitado esa información? —preguntó rauda.


  —Ayer por la mañana. Seguramente la tengamos hoy.


  —Si me lo hubieran dicho, Scotland Yard ya lo habría averiguado. —Sonó a reproche.


  —Ayer usted no estaba aquí y yo no quería adelantarme sin saber. He tratado de decírselo cuando ha llegado, pero no me ha dejado, Alison.


  —Está bien. —Asintió, y con celeridad sacó el móvil del bolsillo de su gabardina—. Ha dicho que se llama Brian Mayer, ¿verdad?


  —Así es —afirmó él.


  La detective marcó y se retiró de Charlie para hablar con la intimidad que deseaba. Él la esperó contemplando el mar, con las manos dentro de los bolsillos de su pantalón vaquero y soportando un pesar inmenso. Al cabo de un par de minutos Alison regresó a su lado.


  —Me llamarán en cuanto lo comprueben. Les he dicho que es urgente, así que en una hora como máximo sabremos si el señor Mayer sigue vivo o está muerto.


  —Vale.


  —¿Y ahora me puede decir qué le ha llevado a suponer que él sea el secuestrador?


  —Brian Mayer es un delincuente que odia a los polis en general y a mí en particular, es muy probable que me la tenga jurada —explicó con una verdad a medias. Entendía que alguna razón debía dar, pero no le iba a contar su vergonzoso secreto.


  —¿Y a causa de qué esa inquina?


  —¿Acaso usted entiende las mentes retorcidas?


  —No. —Negó con la cabeza.


  —Siento no haberlo mencionado antes, pero le juro que creía firmemente que Brian Mayer estaba muerto.


  —¿Qué le hizo cambiar de idea?


  —La soledad —contestó al cabo de unos segundos—. No hay nada peor que quedarse a solas con los pensamientos —parafraseó.


  —Doy fe —aseguró Alison.


  —Pensé, pensé y pensé, y de pronto me di cuenta de que me lo habían dicho, pero oficialmente yo no tenía la certeza. —Sopló—. Sé que debía haber compartido mis sospechas con usted, pero no quería que me tachase de paranoico.


  —Bueno, no le demos más vueltas. ¿Qué le parece si regresamos? No creo que el señor Dominium tarde mucho en llamar.


  —Sí, volvamos.


  Alison y Charlie se dieron la vuelta y comenzaron a desandar el camino para regresar a la vivienda. Caminaron en silencio, pensando, hasta que él dijo:


  —A Brian le gustaba poner motes y estar por encima de los demás, se creía con ese poder. Le gustaba dominar. Dominium es un nombre rebuscado, pero le define perfectamente.


  Alison no añadió nada y de nuevo guardaron silencio mientras caminaban. A punto de abandonar el lugar, escucharon el nombre de Charlie a gritos. Ambos se dieron la vuelta, él aguzó la vista y el oído.


  —¡Son ellos! —exclamó asombrado—. ¡Son Lily y Tommy, Alison! ¡Son mi mujer y mi hijo! ¡Son ellos! —Con el corazón acelerado, Charlie echó a correr.
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  4 de octubre del 2019. En algún lugar de Inglaterra.


  Tommy no tenía reloj y no podía saber el tiempo que había pasado desde la última vez que el secuestrador le hizo una visita y le llevó comida, pero hacía bastante de ello. Poco después de que abandonara su habitación escuchó algo inusual: golpes, ruido, incluso le pareció escuchar algún grito. Le resultó extraño, en ese lugar no solía oírse nada, predominaba un silencio que casi daba miedo. Era solo un niño a las puertas de la adolescencia, pero intuía que la situación no era la de costumbre. La rutina era fácil de aprender, por eso sabía que se había roto.


  Tommy pasó bastante tiempo con la oreja pegada a la puerta, vigilante, atento a lo que pudiera ocurrir. Tras un largo rato volvió a la cama y se sentó en ella, estaba tan cansado que permanecer de pie agotó las pocas fuerzas que le quedaban. El pobre muchacho no imaginaba que la debilidad que padecía estaba originada por la sedación que ingería en la leche y que día tras día se acumulaba en su organismo.


  Largo rato después oyó el ruido de la llave en la cerradura. Las pulsaciones del corazón se le aceleraron, como siempre cuando recibía la visita del secuestrador. En un acto reflejo, se encogió, se recogió las rodillas con los brazos y apoyó la frente sobre ellas. De nuevo el miedo le hizo un ovillo; era su postura de protección. Cuando la puerta se abrió, la angustia del pequeño escapó por sus poros en forma de microgotas.


  —¡Tommy! ¡Tommy, hijo! —exclamó una voz familiar para el pequeño. Levantó la cabeza y emergió del caparazón que había creado con su cuerpo.


  —¡Mamá! ¡Mamá, eres tú! ¡Eres tú! —Salió disparado de la cama.


  Tommy se arrojó a los brazos de su madre y ella lo abrazó muerta de amor, temblando, llorando, repitiendo su nombre entre gemidos y sollozos, besándolo en medio de algún que otro alarido. Sentía en el pecho el ritmo de su corazón, los latidos de su pequeño estaban acelerados. No quería separarse de su calor, de su olor, de su hijo. Tommy también lloró. Lo hizo por infinitas causas, pero sobre todo porque al fin estaba con su madre, sintiendo su cariño, su protección… Todo cuanto una madre y solo una madre sabía dar. El llanto les hizo hipar a ambos, la cantidad de emociones que en ese momento les embargó fue incalculable.


  —Mamá, te quiero, te quiero mucho —enunció Tommy con algo de dificultad, las palabras afloraban a saltos por las sacudidas del llanto.


  —Y yo, hijo, y yo. No te lo puedes ni imaginar —aseguró estrechándolo más fuerte—. Pero no tenemos tiempo que perder, debemos irnos ya mismo. —Deshizo con rapidez el cálido abrazo.


  —¿Nos deja marcharnos ese hombre? —demandó con inocencia.


  —No exactamente, hijo. —Apretó los labios para contenerse de seguir llorando.


  —¿Entonces? —demandó el pequeño, observando que su madre estaba temblando.


  —Yo… Ha venido… Hemos luchado… —dejó la frase inconclusa.


  —¿Lo has matado? —preguntó asombrado.


  —No lo sé. No lo sé, hijo. —Sollozó—. Por eso tenemos que irnos cuanto antes, cariño. ¡Vamos! —Tomó la mano de Tommy, tiró de él y juntos echaron a correr.


  Salieron de un lugar extraño, una especie de almacén o pequeña nave hecha de ladrillo. Parte de ella estaba enclavada en la ladera de una montaña baja, de ahí que hubiera tanta humedad y exceso de insectos; habían estado encerrados casi bajo tierra. El cielo se encontraba despejado de nubes y el sol los cegó. Se protegieron los ojos con una mano mientras intentaban adaptarse a la claridad de la mañana. Tommy estaba muy aturdido, y aunque trataba de observar a su alrededor, le costaba.


  —¡Venga! —exclamó su madre, de nuevo tirando de él.


  El niño se soltó de ella y volvió a protegerse la vista, no podía soportar esa repentina luz.


  —Vamos, hijo, no podemos quedarnos aquí. —Una vez más tiró de él, casi lo arrastró para que siguiera caminando.


  —Me cuesta ver por dónde voy —alegó el pequeño en su defensa.


  —Mejor caernos a arriesgarnos a que ese hombre nos atrape de nuevo. —Siguió con el paso acelerado.


  —¿Has visto quién era, mamá? —demandó, andando malamente.


  —No, llevaba una máscara de payaso.


  —Era tenebrosa. Me daba mucho miedo. —Sintió un escalofrío al recordarla.


  —Pues muévete deprisa para no volver a verla, que te llevo a remolque, hijo —advirtió sin dejar de tirar de él.


  Poco a poco los ojos de Tommy se adaptaron a la luminosidad del día y sus pies cobraron celeridad debido a la confianza de ver por dónde pisaba.


  —¿Dónde estamos, mamá?


  —No tengo ni idea. A ver si desde ese lado de la montaña se ve algo más.


  De pronto, frente a ellos se mostró un paisaje que los dejó boquiabiertos. Se observaron tan aturdidos como sorprendidos.


  —¡Mamá, estamos en Newhaven! —advirtió Tommy, contemplando la muralla del fuerte.


  —Sí, y ahí está la playa —avisó contemplándola—. ¡Corramos hacia ella!


  —¡Pronto estaremos con papá! —exclamó el pequeño, tirando esta vez él de la mano de su madre.


  Ambos corrieron hasta llegar a la playa, a la que entraron por el brazo portuario más largo. Al llegar se vieron obligados a aflojar el paso, no era nada sencillo correr por la arena repleta de piedras, además de agotador. Casi en la otra punta divisaron a dos personas paseando por la orilla. Tommy los observó, eran un hombre corpulento y alto y una mujer menuda y bajita. Su vista se centró en el hombre, su andar, su pose estirada, sus hombros anchos y alineados… El corazón le dio un vuelco.


  —¡Mamá, mira! ¡Es papá! ¡Papá está allí! —exclamó asombrado, feliz, y corrió hacia él.


  —¡Oh, Dios Santo, es Charlie! ¡Charlie, Charlie! —gritó ella, apretando el paso como pudo, con la emoción embargándola y ahogándola al mismo tiempo.


  Charlie y Alison escucharon unos gritos, alguien llamaba al jefe de policía de Newhaven. Giraron la cabeza y vieron a un niño corriendo, detrás iba una mujer. Charlie aguzó la vista y observó. Eran su mujer y su hijo. Eran Lily y Tommy. Asombrado, se lo comunicó a Alison y echó a correr hacia ellos.


  Alison se quedó tan turbada con la noticia que por unos segundos solo contempló la escena. Vio a Charlie corriendo veloz para llegar al niño, y al pequeño acercándose a su padre. Su vitalidad había sacado unos cuantos metros de ventaja a su madre, quien rauda se aproximaba a ellos. El jefe de policía hincó las rodillas en la gruesa arena y extendió los brazos, esperándolo. Cuando el pequeño se fundió en los hercúleos brazos de Charlie, Alison sintió una emoción que le ensanchó el alma y echó a correr. No sabía qué diantres había ocurrido, pero Lily y Tommy ya eran libres.


  —¡Papá! —exclamó Tommy, abrazándose a Charlie con el mismo vigor que una enredadera se agarra a la celosía.


  —¡Oh, Tommy, Tommy, Tommy! —Lo estrechó fuerte contra su pecho. Lo quería a rabiar.


  —¡Charlie, cariño! —Lily llegó a él y también se lanzó a sus brazos.


  —¡Mi amor, mi pequeña! —La besó en la boca, en la mejilla, en la frente, por toda la cara hasta acabar de nuevo en sus labios.


  Besó otra vez a Tommy. Los ojos de Charlie rutilaban con un fuerte resplandor. Los abrazó a ambos con ganas, los refugió en su pecho e irremediablemente rompió a llorar. Los tres lloraron, debían descargar la tensión que acumulaban. La emoción emanaba a chorros de sus cuerpos y emborrachaba los sentidos de todo aquel que los contemplara. A Alison se le anudó la garganta, había que ser duro como una roca para no enternecerse. Una lágrima llegó a sus ojos y se la sacudió de la cara antes de que pudiera ser vista por nadie. Porque la detective no lloraba nunca delante de la gente, debía mantener su reputación.


  Alison hizo intención de preguntar cómo se encontraban, pero no se atrevió a romper el emotivo reencuentro, la contagiosa plaga de emociones que, dadas sus circunstancias, le estaba afectando más de lo que debía. Entendía que necesitaban unos minutos, y se los iba a dar. Móvil en mano, pensó que les concedería el tiempo que ella tardase en poner a su equipo y a la policía de Newhaven al tanto y en alerta. Con presteza, llamó a Taylor. Mientras esperaba a que descolgara, las palabras de Flynn, el agente del FBI, resonaron una vez más en la mente de Alison: «Recuerde, detective Wood, con un raptor “bomba de relojería” puede encontrarse desde el peor de los finales al más insospechado, a veces hasta con uno feliz. Con ellos nunca se sabe, pueden cortar el cable rojo o el negro, o ninguno, o todos». La frase era una metáfora. Alison pensó que daba igual lo que hubiera ocurrido, por fin estaban libres, sanos y salvos.
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  4 de octubre del 2019. Newhaven.


  Tommy y Sarah fueron trasladados al hospital para someterse a un exhaustivo chequeo. Charlie los acompañó, no pensaba separarse de ellos ni en sueños. El equipo de la detective Wood, junto con Taylor y el agente Ryan Coben, no tardaron más de diez minutos en presentarse en el lugar indicado por Sarah. El sitio se encontraba en la ladera de la montaña, a la espalda del fuerte de Newhaven. En el pasado dicha fortificación, construida en el sigloXIX, fue un bien social y sirvió para defender el puerto del municipio; en la actualidad era un bien turístico, un museo para lugareños y visitantes.


  Los policías, con Alison y Taylor a la cabeza y equipados con linternas y armas en mano, entraron en el lugar. El espacio no estaba bien construido; el ladrillo terminaba siendo un anexo de la roca y reinaba el frío, la humedad y la oscuridad. Coben encontró un interruptor, lo apretó y el lugar se llenó de luz.


  —¿Qué es este sitio? —preguntó la detective.


  —Era un almacén que formó parte de las instalaciones del fuerte, pero lleva cerrado y abandonado al menos veinte años —explicó Coben.


  —Yo ni sabía de su existencia —dijo Taylor.


  Alison lo observó. Todo estaba muy abandonado y cochambroso. No era un sitio grande, contaba con dos habitaciones y un cuarto que hacía las veces de salón y cocina. Colgado de una pared había un corcho que exhibía fotografías de Sarah, Charlie y Tommy en su día a día, también algún recorte de prensa con la noticia de la sorprendente herencia recibida por el jefe de policía de Newhaven.


  La detective se adentró en las habitaciones pequeñas y oscuras. En una de ellas Tommy había estado secuestrado casi seis días. Ambas disponían de cama con edredón, mesilla y orinal. La escalera los condujo hasta el sótano, donde había sido retenida Sarah, sin duda la peor zona por la frialdad y el hedor, mezcla de orín y moho, que desprendía. En comparación con su madre, Tommy había sido afortunado. Sarah solo había tenido un colchón mugriento y un cubo para hacer sus necesidades, ni siquiera una triste manta para paliar la humedad del lugar, que calaba hasta los huesos. En ese sitio era donde Sarah decía que había luchado contra el secuestrador, un hombre cuya intención era matarla y que no contaba con que ella se sublevara y pudiera agredirlo a él, tal y como había sucedido. Un hombre al que no había llegado a verle la cara porque la ocultaba bajo una careta de payaso diabólico. Y eso fue lo único que encontraron allí, la careta y un pequeño charco de sangre por el que paseaba algún que otro insecto.


  —Se nos ha escapado. ¡Mierda! —espetó la detective enojada.


  —Tampoco hay rastro del bate de béisbol con el que se defendió Sarah —avisó Lowell.


  Alison observó el lugar con detenimiento.


  —Me pregunto cómo ha conseguido tener acceso a Internet en este lugar. —Miró a Brown, él era el experto en las tecnologías.


  —Seguramente pasando los datos de un móvil a un portátil. Es algo que se conoce como tethering y permite generar una red wifi desde el propio móvil —aclaró el cerebrito.


  —Es listo, y parece que lo tenía todo bien planificado. Aunque al final creo que no le ha salido como esperaba.


  —Tampoco a nosotros, detective. —El tono de Lowell sonó un poco derrotista.


  —De momento, sargento —señaló Alison, pensando que aún no habían acabado—. Y ahora registren todo con cuidado —les ordenó.


  Alison se dirigió a la escalera con Taylor a la zaga.


  —Eso parece sangre, ¿verdad? —le preguntó al agente contemplando los escalones. Taylor alumbró con la linterna y ambos observaron con atención.


  —Desde luego que lo parece —advirtió él.


  —Es como si se hubiera arrastrado por la escalera, ¿verdad? Quizá la subió a gatas. Es obvio que iba herido, igual hasta precisa de cura o de sutura. —La detective comenzó a hacer cábalas—. Taylor, quiero que sus hombres batan cada yarda del lugar, es posible que aún esté en Newhaven. También ponga en alerta a los centros de salud, clínicas y hospitales del condado de Sussex, que nos avisen si acude un hombre con un fuerte golpe en la cabeza.


  —Ahora mismo, detective.


  Taylor subió la escalera, aceleró el paso y abandonó el lugar para hacer esa llamada. Alison también salió afuera. Le agobiaba aquel espacio reducido y sombrío, bastante triste y oscuro sentía ya su corazón. Suspiró y desvió la mirada hacia Taylor, quien seguía al teléfono. De pronto, su móvil sonó, era la llamada de Scotland Yard que esperaba.


  Taylor colgó y se dirigió hacia la detective Wood, que en ese momento hablaba por teléfono. Ella lo miró e hizo amago de sonreír; por su gesto, el hombre dedujo que le estaban dando buenas noticias.


  —Brian Mayer está vivo —le comunicó nada más colgar.


  —O sea, que es muy probable que él sea el secuestrador —dijo, pensando en lo que Charlie le había revelado.


  —Pues yo diría que sí, porque está vivo, salió de la cárcel hace tiempo y se encuentra en paradero desconocido. —Chasqueó los labios.


  —¡Joder! —Taylor resopló. Sabiendo lo que sabía, estaba seguro de que la mano de Mayer se encontraba detrás.


  —Taylor, debemos blindar la localidad por si todavía no hubiera salido de ella. Pida refuerzos, hay que bloquear todas las salidas del municipio. Mande a algunos hombres al puerto por si pretende escapar en ferry, y también a la estación de autobuses —ordenó cargada de autoridad—. Yo voy a emitir una orden de busca y captura. Más le vale a Brian Mayer esconderse bien porque va a ser el hombre más buscado del país. Voy a encargarme de que su imagen esté en todas y cada una de las comisarías del Reino Unido, en todos y cada uno de los periódicos y en todos y cada uno de los canales de noticias.


  Sin perder tiempo, cada uno tomó su móvil y comenzó a hacer su cometido. La operación cercar a Brian Mayer acababa de empezar.
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  5 de octubre del 2019. Londres.


  La reacción de las personas ante las desgracias suele ser imprevisible. Algunos lloran, otros gritan, los hay que se desmayan y más de uno hasta se queda en estado de shock. La capacidad de respuesta del ser humano depende de varios factores emocionales: la valentía, la sensibilidad, el arrojo… Cuando Alison despertó aquel fatídico día y fue consciente de lo que había ocurrido, reaccionó de una manera que ella misma censuraría en cualquier persona: mintió. Primero la embargó un pánico acerbo que la desbordó en llanto. Luego tomó a su pequeña en brazos y la acunó. Repitió mil veces su nombre intentando despertarla y acabó gritando de forma despiadada. Nada cambió la situación. Y a cada segundo que pasaba, más consciente era de lo que había sucedido, más perdía la razón, más sangraba su corazón…


  Sintió un acuciante vértigo que le revolvió el cuerpo.


  Se vio perdida. Se odió. Se detestó de una forma inconmensurable y agresiva. Y si ella misma se odiaba, ¿qué pensaría Andrew?, ¿y sus padres?, ¿y sus hermanos?, ¿y sus compañeros? Pero a ella le importaba ante todo la opinión de Andrew.


  Alison se sintió despreciable y en medio de su descomunal llanto decidió ocultar ese horrible secreto. Lo calló cuando llamó a Andrew para darle la desgraciada noticia, cuando habló con los servicios de urgencia, con el médico que decretó la defunción, con sus padres, que no sabían ni cómo consolarla, con su suegra, que la acompañó en su llanto sin fin… Hasta guardó silencio cuando el informe de la autopsia llegó a sus manos eximiéndola de culpa. Aquel secreto envolvió una mentira que creció año tras año, que cada vez le pesaba más. Cuatro años después de perder a Charlotte se había convertido en una plomiza losa con la que ya no podía seguir cargando. La verdad estaba preñada de una culpabilidad que le raspaba la conciencia, que le era imposible contener por más tiempo. Era demasiada carga, excesiva presión, y el dique reventó. Había llegado el momento de asumir las consecuencias y hundirse con ellas hacia las profundidades.


  Alison fue incapaz de dormir en toda la noche. Desde que regresó de Newhaven su pensamiento no paró de meditar cómo contarle a Andrew su terrible secreto y espantó a Morfeo. Tomó una ducha con la intención de calmarse, estaba tan nerviosa que el cuerpo le temblaba. Había mentido durante mucho tiempo, demasiado, y no paraba de preguntarse por qué lo hizo, qué la llevó a ocultar la verdad. El miedo, se recordó. El puñetero miedo la condujo a actuar de forma impropia y ahora, desde la distancia, esa mentira la hacía parecer mucho más culpable de lo que en realidad era.


  El reloj marcaba poco más de las siete de la mañana y su desazón era tan grande que no podía aguantar más. Su vientre cobijaba un enjambre de abejas cabreadas que le aguijoneaban sin clemencia ni piedad, haciendo que la sangre le manase a borbotones, tratando de reventarla por dentro. Necesitaba expulsarlas, vaciarse, achicar ese dolor para siempre y aceptar el que acarrease la verdad.


  Con una infusión de melisa en la mano y el móvil en la otra, Alison marcó el teléfono de Andrew. Se había agotado el tiempo.


  —¿Qué ocurre, Alison? —demandó él nada más descolgar, con un tono que osciló entre la sorpresa y una seriedad con la que trató de mostrar que seguía molesto con ella.


  —Necesito verte, tengo que hablar contigo.


  —¿Ahora? —preguntó, y su timbre grave se mezcló con el asombro.


  —Sí, por favor —le rogó.


  —Tengo una reunión a las nueve y…


  —Andrew, te lo suplico, es muy importante —lo interrumpió—. De no ser así, no te lo estaría pidiendo.


  El silencio se alargó tanto que a Alison le causó asfixia.


  —Está bien —cedió él, y ella respiró—. Llamaré a Austin y le diré que posponga la reunión a las once.


  —Andrew, mejor cancélala, déjala para otro día.


  —Pero…


  —Hazme caso, por favor. —Elevó la voz, cortándolo. Suspiró y, recuperando las formas, añadió—: No creo que después de escucharme tengas ganas de reuniones.


  —Me estás preocupando, Alison.


  —Voy para tu casa, tú haz lo que te he pedido.


  —Está bien, aquí te espero. —Colgó inevitablemente preocupado.


  Algo más de media hora después Alison entró en el apartamento de Andrew. Mostraba una gran aflicción, aunque también había logrado reunir una carga extra de coraje y no iba a esperar para utilizarlo.


  —Andrew, debo revelarte algo —declaró sin dar ni los buenos días.


  —Viendo tus prisas y exigencias debe de ser importantísimo.


  —Lo es. —Asintió.


  —Tú dirás —le solicitó, y se quedaron parados en el pasillo.


  —Se trata de Charlotte —anunció con un quiebro de voz. La tristeza con la que habló casi mutiló a las palabras.


  —¡Por favor, Alison! —La observó apenado—. No sigas torturándote de esa forma, te estás matando en vida.


  —Cállate —le pidió, tapándole la boca con la mano. Andrew la miró confundido e inquieto—. Lo que te voy a decir no te va a gustar nada y cambiará tú opinión sobre mí, aunque también te hará comprenderlo todo. —Hizo una breve pausa y apartó la mano de su boca. Él permaneció en silencio—. Sé que me quieres, y yo también te quiero a ti, pero cuando escuches lo que te voy a contar dejarás de amarme y me odiarás. Nunca te lo reprocharé porque yo también me odio, te juro que lo hago con todas mis fuerzas. —Alison rompió a llorar, el dolor la poseyó con vehemencia.


  —Por Dios, Alison, ¿qué te ocurre? Me estás asustando, cielo.


  —No me hables así, no seas cariñoso conmigo, no me lo merezco, Andrew. —Subió el tono y el llanto le agitó la voz—. Yo maté a Charlotte. Yo la maté. Yo maté a mi pequeña —confesó sin más preámbulos, junto a un alarido que erizó la piel de Andrew.


  —Pero ¿qué dices? ¿Has perdido el juicio? —La contempló sin salir de su asombro—. Charlotte murió de muerte súbita, así lo dictaminó la autopsia, Alison.


  —Eso fue lo más sorprendente, el resultado de la autopsia. Pero no fue así, Andrew. —Negó con la cabeza—. Yo la maté. Te juro que fue sin querer, fue un accidente o quizás una negligencia por mi parte —habló a llantos, apenas se la entendía.


  —Cálmate y explícate —le exigió Andrew, cogiéndola de los brazos y dándole un leve zarandeo, intentando que reaccionara, suplicando que lo que estaba escuchando no fuera cierto.


  Haciendo un gran esfuerzo, Alison intentó calmarse. Se sonó la nariz, taponada por el llanto, y después se secó las lágrimas. Debía recomponerse para contarlo todo.


  —Ese día tú estabas de viaje y yo acababa de cerrar un caso, llevaba dos días sin dormir cuando llegué a casa —explicó sin parar de hipar—. Abby me dijo que Charlotte ya había comido y que acababa de dormirse. Minutos después la llamaron del hospital, su madre se había roto la cadera y la iban a operar de urgencia. Se marchó rápidamente y yo aproveché el sueño de Charlotte para irme a la cama. —Un quejido se le escapó de los labios—. Apenas había cerrado los ojos cuando ella se puso a llorar. La tomé en brazos y volví a dormirla, regresé a la cama y a los cinco minutos pasó lo mismo. Y así una y otra vez, Charlotte no quería estar en la cuna, sino en mis brazos. Mi pequeña quería estar en mis brazos. —Se echó a llorar de nuevo.


  —¿Y qué ocurrió, Alison? —le demandó Andrew lleno de nervios y zozobra.


  —Yo no podía más, los ojos se me cerraban, necesitaba dormir. —Se lamentó entre quejidos.


  —¿Y?


  —Me la llevé a la cama para que durmiera conmigo. Puse música clásica en el móvil para que la relajase, la pegué a mi pecho y se calló, y yo pude dormir. Pero cuando desperté… cuando desperté… Sonaba esa música de violín y ella… Mi pequeña… —Se llevó las manos a las sienes. El sonido de la cuerda y el arco del Invierno de Vivaldi, distorsionado justo en el instante que la desgracia la sacudió, le taladró el cerebro. Rompió a llorar con fuerza.


  —Por favor, ¿qué paso? —A Andrew se le rompió la voz y las lágrimas asomaron a sus mejillas.


  —No respiraba. —Zarandeó una y otra vez la cabeza mientras sorbía la mucosidad propia del llanto—. Estaba fría, quieta, muerta. La había asfixiado con mi cuerpo. —Siguió llorando—. Charlotte estaba prácticamente bajo mi pecho, la asfixié, Andrew. Asfixié a mi pequeña y lo callé. Lo callé. Lo callé. Lo callé —repitió con insistencia, llorando a lágrima viva.


  Alison no podía sostener el peso de su cuerpo, estaba deshecha, y se dejó caer. Andrew, que no había soltado sus brazos, evitó una brusca caída. Alison quedó sentada en el suelo; él, arrodillado. Andrew la abrazó y rompió a llorar con ella. Ahora entendía todo: por qué Alison se sentía tan culpable, por qué se castigaba de aquella forma, por qué se prohibió volver a ser madre, por qué lo había apartado de su lado. Todas las preguntas tenían respuesta. Sabía que la peor pesadilla para un padre es sobrevivir a los hijos. La muerte de un hijo lo cambia todo, deja una cicatriz eterna en el corazón. Pero la vida es tan generosa como egoísta y no se detiene ante nada, y mal que bien, hay que aprender a seguir viviendo. En el caso de Alison, sin embargo, el sentimiento de culpabilidad le impidió restablecer la paz en su vida.


  Andrew no sabía qué decir. No era momento de reproches; además, él no era nadie para juzgarla. No le parecía bien que hubiera ocultado lo sucedido, pero reconocía que con su secreto la única damnificada era ella. Solo Alison había padecido ese sufrimiento. A su parecer, era un dolor añadido innecesario, porque la autopsia no hablaba de asfixia, sino de muerte súbita. Daba igual que Alison estuviera convencida de haber matado a su hija, la ciencia la exculpaba. Ella se torturaba por lo que creía que había hecho, pero el informe forense no lo confirmaba.


  —Arderé en el infierno, lo sé, y me lo merezco —susurró hipando.


  —No digas esas cosas, por favor, Alison.


  —Me lo merezco, Andrew, me lo merezco. —Su llanto era exagerado.


  Andrew dejó de llorar. Pese a estar colmado de un sufrimiento al que no sabía cómo hacer frente, no podía flaquear, debía consolar a Alison. Callado, se limitó a seguir abrazándola, estaba tan desbordaba que no paraba de temblar. La acunó con cariño y le solicitó calma una y otra vez, con un siseo susurrado, tierno e interminable.


  Y así sucesivamente, durante horas. Hasta que los ojos de Alison se secaron y fueron incapaces de derramar una lágrima más. Hasta que por fin su corazón dejó de manar sangre.
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  4 de octubre del 2019. Eastbourne, Inglaterra.


  The wild boys, de Duran Duran, sonaba a todo volumen dentro del coche. A su madre no le gustaba ese grupo ni esa canción, por eso durante su adolescencia la escuchó más adrede, para fastidiarla. Siempre hacía cuanto le molestaba a su progenitora, su mayor anhelo era incordiarla porque se lo merecía, bastante le había jodido la vida.


  Trató de olvidar esos recuerdos y centró su atención en la canción. La música siempre había sido un bálsamo para sus heridas. Comenzó a tararearla, golpeando el volante al son de la melodía. Cuando llegó el estribillo lo coreó desafinando a pleno pulmón.


  —Wild boys never lose it. Wild boys never chose this way. Wild boys never close your eyes. Wild boys always shine.[6]


  Pero su mente no quería relegar al olvido a su madre, y recordarla era evocar el infierno que vivió al lado de una zorra que era el egoísmo personificado. Sintió que la sangre le hervía, como habitualmente le sucedía con ese tipo de recuerdos. La desagradable evocación arrolló su mente con la misma celeridad que un tren de alta velocidad. Su madre no conocía otro modo de vida que no fuera siendo mantenida por los hombres, complaciéndolos en todo para que ellos aflojaran la pasta y satisficieran sus caprichos. Saltaba de cama en cama a la caza de una fortuna, y lo hacía sin ningún criterio en la selección. Le daba igual la edad, el físico o el intelecto, el único requisito indispensable era que sus citas tuvieran la cartera repleta de billetes. Deseaba hacer de uno de esos tipos su rentable plan de pensiones, pero ellos no eran tontos y solo la querían para follar, no se les ocurría dar un paso más allá. Aun así, ella no se rendía y seguía buscando su gallina de los huevos de oro.


  Por fin un día su madre encontró al hombre que necesitaba. No era joven ni apuesto, pero su cuenta corriente no podía tener más ceros, amasaba una cantidad de ocho cifras. Sean Burrell era un viudo inglés, londinense para más exactitud, que tras su jubilación como corredor de bolsa se trasladó a vivir a Hastings. Sean era el propietario de media ciudad, había sabido invertir y a su vejez su única preocupación era pensar en cómo gastarse el dinero antes de morir. Su madre tenía ideadas mil formas distintas con las que disfrutar de su fortuna, y lo primero que hizo fue trasladarse a vivir cerca de él para que solo unas pocas millas la separasen del dinero de Sean Burrell. Comenzaron a verse con bastante frecuencia. Día a día, la relación se afianzó y los planes de boda se iniciaron. En ese momento entendió que ya no soportaba más esa vida y que debía acabar con la de su madre.


  Los violines de Lullaby, de The Cure, sonaban en la radio cuando por fin llegó a su destino. Con esa musiquilla de fondo el recuerdo de lo que acababa de ocurrir le llegó a fogonazos, con ímpetu. No hacía ni una hora que había sucedido, lo tenía demasiado fresco. La envolvente melodía hizo que se moviera de forma lenta al son de la susurrante voz de Robert Smith. Y bailando entre los suaves acordes, y sin dejar de sonreír, revivió el momento.


  •


  Estaba frente a Sarah sacudiendo el bate de béisbol una y otra vez sobre su mano izquierda. Era un acto intimidatorio, lo sabía, y disfrutaba haciéndolo. Pero había llegado el momento de poner las cartas boca arriba, y paró. Comenzó a quitarse la careta. Lo hizo despacio, pese a desearlo. Cuando destapó su rostro a Sarah se le cristalizó la sangre, creyó morir de la impresión.


  —Hola, Sarah —dijo con una voz distinta. Siempre había tenido un don especial para adoptar distintos tonos, pero por fin hablaba con el suyo—. Parece que no me esperabas y te he sorprendido, ¿verdad?


  Sarah no emitió palabra alguna, se quedó boquiabierta, perpleja, no daba crédito. La visión era espeluznante además de insospechada. Bajó la vista y observó el charco que había bajo sus pies, su orín. Volvió a levantar la cabeza y miró de hito en hito al frente.


  —¡Eres tú! —exclamó aterrada, reaccionando al fin.


  —¡Caray, hermanita, ni que hubieras visto al diablo! ¿Tanta impresión te ha dado volver a verme que te has meado encima? —Zoe torció una sonrisa—. Bueno, mientras que no te cagues, no hay problema. Aunque si yo estuviera en tu lugar, fijo que me cagaría de miedo. —Sonrió ampliamente y comenzó de nuevo a golpear el bate sobre su mano.


  —¿Y Tommy? ¿Dónde está? ¿Qué has hecho con él? —Un súbito pánico le estranguló el corazón.


  —¡Oh, qué pesada con Tommy, por Dios! —espetó molesta—. Llevas casi doce años sin verme, ¿es lo único que se te ocurre decirme? No me puedo creer que no tengas multitud de preguntas y curiosidades sobre mí, como por ejemplo qué hago aquí, por qué estoy libre, cómo he podido secuestraros, qué quiero de ti…


  —Tommy me importa más que tú y que todo en este mundo —expresó con tanta sinceridad como temor.


  —Sí, eso me ha quedado claro durante estos días. —Hizo un mohín—. Creía que era yo la que deseaba ser madre a toda costa, pero parece que tú lo deseabas tanto o más. Pero estate tranquila, Sarah, porque él está bien. Y satisfecha tu curiosidad, ¿de veras que no tienes otras dudas?


  —Tengo muchas.


  —Pues pregunta, no te cortes —le pidió sonriendo.


  Sarah estaba más asustada a cada segundo. La voz de Zoe era calmada, comedida y mostraba cercanía, pero su mirada reflejaba una sed de venganza infinita. Sus ojos estaban cargados de rabia y de odio a partes iguales, y cuando los fijaba en ella aseguraban el peor de los finales.


  —¡Vamos, pregúntame! —le animó Zoe, cansada de su mudez.


  —¿Por qué te han soltado antes del psiquiátrico?


  —Igual he salido porque estoy muerta. Claro que nunca debía haber entrado en ese lugar porque no estoy loca, hermanita —respondió con una mezcla de ironía y tristeza—. Para mí no era un psiquiátrico, era una cárcel en la que fui encerrada injustamente. Porque tú sabes tan bien como yo que no me inventé tu historia con Harry, aunque así lo creyeran los demás, incluso papá. Sí, nuestro padre se puso de tu parte, Sarah. ¡Oh, su pobre hija desaparecida! —Teatralizó la frase—. Esa fue la cruz de su vida, ¿verdad? Las desapariciones de sus hijas. —Sonrió con un matiz de amargura.


  —No voy a decirte que lo siento, Zoe, no me dejaste otra opción que huir y desaparecer. Mataste a Harry y querías matarme a mí, y yo estaba embarazada.


  —De mi hijo —aclaró rauda.


  —No es tu hijo, Zoe; es mío.


  —No, Tommy es mío, Sarah —habló categórica y con rabia—. Aún no has entendido que la única razón por la que te permití meterte en mi cama fue para que te adueñaras del esperma de Harry, para que me dieras su hijo, no para que te apropiases de su corazón y de mi pequeño. Me traicionasteis. Y de él podría esperarlo porque es un tío y los hombres suelen pensar más con la polla que con el cerebro. Pero de ti, de mi propia hermana, de mi gemela… —declaró con furia, apuñalándola con los ojos. Sarah agachó la cabeza para no hacer frente a sus afilados iris—. Estaba tan cegada por el deseo de ser madre que fui imbécil y se me olvidó un detalle muy importante: en ti no se puede confiar. Ya me habías engañado cuando éramos pequeñas, te hiciste pasar por mí para que la puta de nuestra madre me llevase con ella en lugar de a ti.


  —Lo siento, Zoe —gimoteó, y levantó la cabeza.


  —¿El qué sientes, Sarah? ¿Ser una manipuladora, una egoísta, una traidora? ¿O sientes follarte a mi marido a mis espaldas?


  —Siento la forma en que ocurrieron las cosas con respecto a nuestra madre, yo no pensaba que ella fuera a alejarte de la manera que lo hizo —aseguró en medio de un incipiente llanto y, tratando de recomponerse, agregó—: Pero no pienso igual en relación con Harry porque tú tuviste gran parte de culpa en lo que ocurrió. Tú nos abocaste a la traición —sentenció.


  —Eres una maldita puta y una gran traidora. Y quien traiciona una vez puede hacerlo mil más, a las pruebas me remito. —Asintió de seguido—. Mereces un castigo y estoy aquí para dártelo, Sarah.


  —Tú me chantajeaste para que me acostara con Harry. Tú quisiste que jugásemos con fuego, pero nosotros no nos quemamos, la que salió escaldada fuiste tú porque lograste que nos enamorásemos. Tú no contabas con ello, pero son cosas que pasan.


  —¡Oh, qué tierno! —Usó un tono cursi—. Y qué zorra eres —añadió con encono—. Pero bueno, a lo que iba. —Su voz retomó el sosiego que ponía a Sarah los pelos de punta—. En aquella cárcel de locos encontré a alguien que me quería: Flequillo Rubio. Ella era mi pasaporte a la libertad. Había probado antes con los médicos, buscaba un aliado a toda costa, pero no pudo ser y opté por bajar un grado en la escala: las enfermeras. La convencí para que me ayudase a escapar, aunque le omití que solo yo me largaría de allí con vida. Sentí cierta pena cuando la estrangulé, pero no me quedó más remedio —explicó sin ningún sentimiento de por medio, recordando cómo unos besos y una proposición indecente fueron suficientes para meterla en la cama y llevar a cabo su plan.


  —¿La mataste? —preguntó Sarah con cara de espanto.


  —Son cosas que pasan —repitió con burla la frase de su hermana y chasqueó los labios—. Pero no sufras que tampoco era una monjita. No le creó ningún conflicto saber todos los actos delictivos que llevaría a cabo para sacarme de allí, todo valía con tal de que fuera su amante. —Sarah la observó con tanto temor como asombro—. No me mires de ese modo, no es que me vayan los coños, hermanita, pero tuve que simularlo por una cuestión vital: mi libertad. Así que Flequillo Rubio hizo todo lo que le dije, se despidió del hospital y antes de devolver su tarjeta de acceso sacó un duplicado que vino a entregarme a mi habitación. Entonces puse en marcha mi plan y sucedió lo inevitable, lo que no imaginaba: ella iba a ocupar mi puesto. La maté, aunque no de placer como ella creía. —Sonrió con ironía evocando el momento—. Luego le puse mi ropa y dejé su cuerpo sobre la cama. Provoqué un incendio en el cuarto contiguo a mi habitación, solo un simple tabique me separaba de los productos inflamables, de la detonación, de las llamas… El cuerpo de Flequillo Rubio quedaría calcinado, irreconocible, más si había sido rociado con un producto combustible. Todos creerían que era yo quien había muerto, no ella. ¿Y quién iba a echar de menos a una solterona solitaria, sin familia y sin trabajo? Nadie. Lo tenía todo calculado al milímetro y nada falló. Y ahora estoy aquí para hacer justicia y para llevarme lo que me pertenece: mi hijo.


  Sarah no hizo ningún comentario, estaba demasiado conmocionada con todo lo que acababa de oír. De inmediato su perturbación mutó a espanto, las palabras de Zoe no auguraban nada bueno.


  —¿No dices nada? ¿Te ha comido la lengua el gato? ¿O como estoy muerta te da miedo hablar con un fantasma? ¡Bu! —exclamó de súbito, y Sarah se asustó. Zoe se echó a reír.


  Sarah trató de recuperar la entereza, ignoró cuanto Zoe le había revelado e hizo acopio de coraje para demandarle lo único que le importaba.


  —¿Dónde está mi hijo? —subrayó con aspereza cada palabra, apretando los dientes.


  —¿Sabes lo que sentí el día que descubrí que mi marido y mi hermana se estaban acostando a mis espaldas? —le preguntó a Sarah desatendiendo su petición—. El dolor fue tan abrasivo que me abrió un hueco en el pecho de dimensiones astrales —expresó airada—. Ibais a tener un hijo y estabais entusiasmados con la noticia. Un hijo que también me habíais ocultado, que me pertenecía, que era el motivo por el que te arrojé a los brazos de mi marido, ¡zorra! —chilló.


  —¿Y mi hijo? —demandó Sarah de nuevo, pensando en la forma de librarse de su hermana.


  —Olvídate de él, ya te he dicho que es mío y vivirá conmigo. Habré llegado casi once años tarde a su vida, pero ya nadie podrá separarnos.


  —De eso nada, por encima de mi cadáver, Zoe —escupió furiosa.


  —Tú lo has dicho, hermanita. Voy a acabar contigo.


  Sarah, furibunda, se lanzó a por Zoe y ambas cayeron con brusquedad al suelo. El bate se escapó de las manos de Zoe y rodó alejándose de ellas. Las hermanas empezaron a luchar entre sí como dos animales furiosos, fieros, rabiosos. Sarah sobre Zoe, Zoe sobre Sarah. Puñetazos, patadas, mordiscos, tirones de pelo… Todo valía, no había reglas, era una pelea a vida a muerte.


  •


  Apagó la radio y paró el motor del coche. A esas horas, más de las cuatro de la madrugada, no había una sola alma en el lugar; «La montaña del fin del mundo» no tenía visitantes. Antes de apearse pensó en sus errores. Zoe sabía que jugó mal sus cartas, debía haber contado la verdad el mismo día que volvió a pisar su hogar. Pero entonces no lo hizo por miedo, porque su padre había cambiado con ella, la miraba con más pena que amor. Zoe había perdido su lugar. Durante esos años, Sarah copó el trono y a esas alturas el reinado era solo suyo. Temió quedar por mentirosa si manchaba el nombre de la reina, por eso calló y aguardó el momento apropiado. Pero dicho momento nunca llegó. De nada habría servido contarlo después de asesinar a Harry porque desde ese instante la palabra de Zoe dejó de tener valor. Nadie la creía, y su padre menos que nadie. Dijera lo que dijera, cada vez que Archie la visitaba rebatía sus palabras y la frase que más repetía era: «Di la verdad, Zoe, por favor. No mientas». Ese «no mientas» en la voz de su progenitor no dejó de resonar en su mente, lo hacía igual que el eco en la montaña. No quería que los médicos husmeasen en su vida ni tampoco que hurgaran en su cabeza, no le quedó más opción que guardar silencio. Pero retener ese secreto tenía un alto coste: la plagó de odio y rabia. Esos fueron los resistentes hilos que la ayudaron a tejer su plan.


  Borró de su pensamiento aquel recuerdo y se centró en lo que debía. Se bajó del coche y abrió el maletero. Pensó que por culpa de Sarah había vivido una vida que no le pertenecía y que la dañó profundamente. Sarah era la verdadera culpable. Aunque Leslie lo era tanto o más que su hermana. El egoísmo de su madre fue tan grande que resultaba inconcebible. La alejó de su hogar y de cuanto conocía, y cuando Zoe ya se había acostumbrado a Ámsterdam y a sus gentes de nuevo la apartó del mundo que había hecho y la arrastró al que ella deseaba y quería hacer; volvieron al Reino Unido después de seis años. A Leslie nunca le importaba lo que ella pensaba o sentía, aun cuando sus decisiones también le afectaban. Estaba harta de su madre, de verla con unos y otros, de que se prostituyera para asegurarse una posición en la vida.


  Tras seis años, la relación entre Leslie y Zoe estaba muy deteriorada. Se hablaban poco y cuando lo hacían era a gritos y faltándose el respeto. La situación llegó al límite cuando Zoe se enteró de los planes de su madre, iban a vivir en casa de aquel decrépito hombre que la desnudaba con la mirada y la toqueteaba cuando podía.


  •


  —¡Oh, de eso nada, madre! —escupió con acritud—. No pienso irme a vivir con ese viejo verde.


  —Sean es un buen hombre, ni se te ocurra insultarlo. —Alzó el tono en su defensa.


  —Sean es otro pervertido como los demás. Reconócelo, Leslie, a él le gustaría echarme un polvo a mí, pero se conforma contigo porque yo todavía no le he dado pie.


  —¡Serás zorra! —exclamó con rabia.


  —No, la zorra aquí eres tú —habló enojada—. Sabes que todos los tíos a los que te follas en realidad quieren acostarse conmigo. Sabes que me meten mano cuando pueden creyendo que tú lo ignoras. No pueden hacerse una idea de cómo eres, desconocen tu egoísmo y tu avaricia, no imaginan que vendiste mi virginidad al mejor postor.


  —Eres una boca a mantener y también debes aportar. No es para tanto —enunció con frialdad.


  —Cierto, debo aportar, y he aportado. Y lo he hecho tanto a tu cara como a tus espaldas, madre.


  —¿Qué leches estás diciendo?


  —Que tú quieres que mi coño te ayude a pagar las facturas, y yo he aprendido a ser como tú, Leslie. Me enseñaste a que el sexo es un instrumento para satisfacer a los hombres y conseguir de ellos favores y dinero, y yo me he acostumbrado a entregar mi cuerpo a cambio de algo. Así que cuando esos tipos que se acuestan contigo me piden que se la chupe, lo hago a cambio de joderte. Y me los follo para apartarlos de ti. ¿Y sabes qué? Todos dicen que soy mejor que tú en la cama. Después de probarme ya no te quieren a ti. —Sonrió ampliamente.


  —¡Hija de puta! —Le soltó un brusco bofetón.


  Zoe le lanzó a su madre una mirada de desprecio tan grande que casi la sepultó.


  —¿Qué te jode más, Leslie, que me folle a los que te interesan a ti o que no les cobre por mis servicios?


  —¡Maldita zorra! —escupió furibunda—. Eres un bicho, lo peor que me ha pasado. Ojalá no hubieras nacido nunca.


  —¿Crees que tú eres buena como madre? ¿En serio? Tienes dos hijas, a una la abandonaste por un tío y no has vuelto a saber de ella, y a mí me has jodido por todos los tíos que has dejado entrar en mi habitación. No tienes sentimientos ni los conoces. Hasta una apestosa rata trata a sus crías con más cariño, hasta una cucaracha tiene más instinto maternal que tú.


  —Eres mala, desagradecida, hiriente, la peor persona del mundo. Eres odiosa —escupió con saña.


  —¡Tú sí que eres odiosa! Y muy patética. Y muy zorra. —Las palabras iban cargadas de veneno—. No te quiero, nunca te he querido. ¡¡¡Te odio!!! —chilló cargada de furia.


  Leslie levantó la mano para volverla a abofetear, pero esta vez a Zoe no le pilló desprevenida y la detuvo con fuerza.


  —Si me vuelves a poner la mano encima te mato, madre —avisó apretando la mandíbula.


  Leslie se zafó de la mano de Zoe con brusquedad. Zoe la aniquiló con la mirada y abandonó la casa con urgencia, enfurecida. Odiaba a su madre con todo su corazón. Deseaba que muriera. Sí, la quería ver muerta. El deseo empezó a escarbar en su cerebro y plantó la semilla que lo convertiría en realidad. Tiraría a su madre por el acantilado más alto de Inglaterra, estaba decidido.


  •


  El pensamiento de Zoe regresó al presente. Con los ojos clavados en el bulto que ocupaba el maletero del coche, pensó en la detective Wood y en sus conversaciones con ella. Si era sincera, debía reconocer que la iba a echar de menos, se lo había pasado bien jugando con Alison. Tampoco podía ignorar que echaría de menos ser el señor Dominium, y sobre todo que añoraría su timbre de voz. Le había costado mucho encontrar el adecuado, había probado varios programas de modulación de voz, en Internet la oferta era amplia, pero por fin halló el que deseaba, el que transformaba su tono femenino en uno tan varonil que a veces hasta la excitaba. Se había enamorado de esa voz bronca con un matiz insensible, quizás hasta violento. Disipó de su mente los pensamientos y bajó del maletero el cuerpo de su hermana. Lo hizo sin cuidado, bastante fuerza había empleado ya. Lo observó y se vio estrellándole la cabeza contra el duro suelo del sótano. La dejó conmocionada y aprovechó para coger el bate. Con él la golpeó y le aplastó los sesos. Cuando recuperó el aliento se enfrentó a la parte más costosa de esfuerzo, subir su inerte cuerpo por la estrecha escalera. Lo arrastró peldaño a peldaño, poco a poco, hasta que lo consiguió. Luego siguió tirando de él hasta llegar al coche, la envolvió en una manta y con impulso y vigor la metió en el maletero.


  Y ahora volvía a tener su cuerpo a sus pies, y una vez más debía empujarlo. Rodándolo, lo aproximó al monumental precipicio de más de quinientos pies de altura, y abrió la manta. Contempló el cadáver de Sarah, su pelirrojo cabello estaba empapado de sangre. Se agachó y siguió mirándola fijamente.


  No sintió lástima por ella.


  Ni alegría.


  Le era indiferente.


  Esa mujer que llevaba su misma sangre, que compartió con ella el vientre de su madre, que tuvo en su interior la polla de su marido, que había parido un hijo que no le pertenecía, no despertaba en ella ningún sentimiento.


  Levantó la vista y la perdió en el infinito. Recordó la mirada de Harry antes de dispararle y acabar con su vida. No temía morir, solo temía por el feto que se gestaba en el vientre de Sarah. Recordó el dolor que sintió cuando se enteró de su existencia, fue tanto que le hizo odiarlo. Pero cuando mató a Harry se dio cuenta de que deseó su muerte porque pensaba apartarla de su pequeño. Ese niño le pertenecía únicamente a ella, había sido fecundado gracias a su deseo de ser madre. Qué más daba la forma en que había sido engendrado, ella debía seguir viéndolo como una gestación subrogada. Harry fue la probeta que portaba el semen, Sarah era la incubadora que facilitaría el desarrollo del feto, y ella, y solo ella sería la madre de ese pequeño que maduraba en un vientre de alquiler. Lo entendió mientras aquellos hombres la retenían a espera de la policía. Comprendió que Sarah tenía que seguir viva porque debía dar a luz a su hijo, ya lo recuperaría ella cuando pudiera. De ese modo el pequeño se convirtió en lo primero para Zoe, era la causa y motivo de todo lo acontecido y no se arrepentía de nada de lo que había hecho para estar a su lado.


  Su mirada regresó al cuerpo de Sarah. La observó fija. No sintió ni frío ni calor, le sucedía lo mismo que cuando mató a su madre. Sonrió. En su mente resonaba de nuevo Riders on the storm, la banda sonora que acompañaba a aquel momento de liberación para Zoe. Se acercó al oído de Sarah y le dijo:


  —Por fin estaré con mi hijo y nadie nos va a separar. Tengo un plan y Charlie no entra en él. Estoy segura de que no podrá aguantar la vergüenza de quedar como un poli inepto, así que lo convenceré para que separemos nuestros caminos y me iré con Tommy. Pero eso no es lo mejor. —Negó con la cabeza a la vez que emitía un chisteo—. Antes de despedirte quiero confesarte la verdad, te lo debo —ironizó—. Yo empujé a nuestra madre, hermanita, no fue ella la que se tiró. Yo escribí aquella carta que le entregué a papá, en la que Leslie confesaba su suicidio. Yo la maté, igual que te he matado a ti. Y ahora también te empujaré para que le hagas compañía. Era a ti a quien quería a su lado, de modo que la complaceré, Sarah —explicó en tono despectivo.


  Zoe se levantó, tomó con cada mano una esquina de la manta y tiró de ella con brío. El impulso hizo que el cuerpo de Sarah se moviera hacia delante y rodase. Cayó por el acantilado más grande de Inglaterra y se perdió en el profundo mar.


  —Hasta nunca, Sarah. —Una amplia sonrisa le iluminó la cara.
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    EVA ZAMORA (Madrid, España, 1972), se crio en Arganda del Rey, y ahora reside en la localidad de Campo Real. Es una mujer normal a quien le apasiona la literatura desde niña, aunque nunca se atrevió a dar el paso de escribir, sus novelas solo existían en su cabeza, y nunca llegaban a plasmarse en papel. Pero eso cambió hará unos años, animada por su hijo adolescente, otro amante del mundo de las letras y quien la animó a dar ese salto. Compagina su faceta de escritora con los quehaceres diarios y siempre con el apoyo y empuje de su familia.


    Actualmente ha escrito varias novelas, La esencia de mi vida (2015) y Todo por Daniel (2015) son sus primeras obras en ver la luz.

  


  Notas


  
    [1] No puedo cambiar, no, no, no, no… <<

  


  
    [2] Vivir sin ti no haría más que partirme el corazón. <<

  


  
    [3] ¿Así que crees que puedes apedrearme y escupirme en un ojo? / ¿Así que crees que puedes amarme y dejarme morir? / Ohhh, nena… No puedes hacerme esto, nena. / Solo tengo que salir. Solo tengo que salir de aquí. <<

  


  
    [4] De todas formas, sopla viento. <<

  


  
    [5] Adelante, traicióname y sacaré a la luz tus trapos sucios. <<

  


  
    [6] Los chicos salvajes nunca perdemos el control. / Los chicos salvajes nunca elegimos este camino. / Los chicos salvajes nunca cerramos los ojos. / Los chicos salvajes siempre brillamos. <<
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